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L'UNICO E LA SUA PROPRIETA

Al mio amore



Le parentest quadre contengono chiarimenti del traduttore o integraziont ai
rimandt bibliografict di Max Stirner.



lo ho fondato la mia causa su nulla*

Che cosa non dev'essere mal la mia causa! Innanzitutto la buona causa, poi
la causa di Dio, la causa dell'umanita, della verita, della liberta, della filantropia,
della giustizia; inoltre la causa del mio popolo, del mio principe, della mia patria;
infine, addirittura la causa dello spirito e mille altre cause ancora. Soltanto la mia
causa non dev'essere mali la mia causa. «Che vergogna l'egoista che pensa
soltanto a sél».

Ma guardiamo meglio come si comportano con la /oro causa coloro per la
cul causa noi dobbiamo lavorare, sacrificarct ed entusiasmarci.

Vol che sapete dire molte cose profonde su Dio e che per millenni avete
«sondato gli abissi della divinita» e scrutato il suo cuore, voli certo saprete dircl
come Dio stesso tratti la «causa di Dio», che noi stamo chiamati a servire. E infatti
vol non fate mistero del modo di comportarsi del Signore. Ora, qual e la sua
causa? Forse che egli ha fatto sua, come si pretende da noi, una causa estranea, la
causa della verita, dell'amore? Questo malinteso vi indigna e voi c'insegnate che
la causa di Dio e si la causa della verita e dellamore, ma che questa causa non
puo esser detta a lui estranea, perché Dio stesso e la verita e l'amore; V'indigna la
supposizione che Dio potrebbe come noi, poveri vermi, dover appoggiare una
causa estranea come se fosse la sua. «Dio dovrebbe assumersi la causa della
verita se non fosse egli stesso la verita?». Egli si cura solo della sua causa, ma
poiché egli e tutto in tutto, cosi tutto € sua causa! Ma nol, nol non sitamo tutto in
tutto e la nostra causa e davvero piccola e spregevole: per questo «dobbiamo
servire una causa superiore». — Bene, e quindi chiaro che Dio si preoccupa solo di
cio che e suo, st occupa solo di sé, pensa solo a sé e vede solo sé; guai a tutto cio
che a luinon e gradito! Egli non serve quindi qualcuno che stia piu in alto di lui e
soddisfa solo se stesso. La sua causa e una — causa puramente egoistica.

Come stanno le cose per quel che riguarda l'umanita, la cut causa dovremmo
far nostra? Forse che la sua causa e quella di qualcun altro? L'umanita serve una
causa superiore? No, l'umanita guarda solo a sé, l'umanita vuol far progredire
solo l'umanita, l'umanita e a se stessa la propria causa. Per potersi sviluppare,
lascia che popoli e individut st logorino al suo servizio, e quando essi hanno
realizzato cio di cui l'umanita aveva bisogno, essa stessa li getta, per tutta
riconoscenza, nel letamaio della storita. Non e forse la causa dellumanita una -
causa puramente egoistica?

Non e necessario che dimostri, a chiunque vorrebbe imporci la sua causa,
che a lul interessa solo se stesso, non noi, solo il suo bene, non il nostro. Provate
un po’ a osservare gli altri. La verita, la liberta, la filantropia e la giustizia aspirano
forse a qualcos‘altro che a farvi entusiasmare e a farsi servire da voi?

L [E il verso iniziale della poesia di Goethe Vanitas! Vanitatum vanitas! pubblicata per la
prima volta nel 1806].



Per esse va benissimo se risvegliano adorazione e zelo. Ma guardate il
popolo che viene difeso dall'abnegazione del suoi patrioti. | patrioti cadono in
lotte sanguinose o in lotta contro la fame e la miseria; forse che il popolo se ne
interessa? Grazie al concime dei loro cadaveri il popolo diventa un «popolo
florente»! Gli individui sono morti «per la grande causa del popolo» e il popolo
dedica loro due parole di ringraziamento e — ne trae il suo profitto. Questo io lo
chiamo un egoismo fruttuoso.

Ma osservate un po’ quel sultano che si cura con tanto affetto del «suoi».
Non e forse il puro disinteresse in persona? Non si sacrifica forse di continuo peri
suoi? Si, proprio per i «suoi»! Prova un po' a mostrarti non suo, ma tuo: per
questo verrai gettato in carcere, tu che ti sel sottratto al suo egoismo. Il sultano
ha fondato la sua causa su null'altro che se stesso: per sé egli e tutto in tutto, per
sé e L'unico e non tollera che qualcuno osi non essere uno det «suoi».

E allora, sulla base di questi fulgidi esempi, non volete capire che e l'egoista
ad avere sempre la meglio? lo, per conto mio, ne traggo un grande
lnsegnamento e, piuttosto che continuare a servire disinteressatamente quei
grandi egoisti, voglio essere l'egoista io stesso.

Dio e l'umanita hanno fondato la loro causa su nulla, su null'altro che se
stessi. Allo stesso modo io fondo allora la mia causa su me stesso, io che, al pari
di Dio, sono il nulla di ogni altro, che sono il mio tutto, io che sono l'unico.

Se Dio, se l'umanita hanno, come vol assicurate, sufficiente sostanza in sé
per essere a se stessi il tutto in tutto, allora io sento che a me manchera ancora
meno e che non avro da lamentarmi della mia «vuotezza». lo non sono nulla nel
senso della vuotezza, benst il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso, in quanto
creatore, creo tutto.

Lungl da me percio ogni causa che non sia interamente la mia causa! Voi
pensate che la mia causa dovrebbe essere almeno la «buona causa»? Macché
buono e cattivo! lo stesso sono la mia causa, e io non sono né buono né cattivo.
L'una e l'altra cosa non hanno per me senso alcuno.

Il divino e la causa di Dio, 'umano la causa «dell'uomo». La mia causa non e
né il divino né l'umano, non é cio che e vero, buono, giusto, libero, ecc., bensi
solo cio che e mio, e non e una causa generale, ma — unica, cost come (o stesso
SONno unico.

Non c’'e nulla che m'importi piu di me stesso!



PARTE PRIMA:

L'UoOMO







Per l'uomo l'essere supremo e l'uomo, dice Feuerbach.

Soltanto adesso 'uomo e trovato, dice Bruno Bauer.

Bene, guardiamo un po’ piu da vicino questo essere supremo e questo
nuovo ritrovamento.






I Una vita d'uomo

Dal momento in cul apre gli occhi alla luce, l'uomo, trovandosi buttato a
caso tra tutte le altre cose del mondo, cerca di trovare se stesso e di conquistare
se stesso emergendo dal loro groviglio.

Ma tutto cid che il bambino tocca si ribella alla sua stretta e afferma la
propria esistenza.

Percio la lotta per l'autoaffermazione ¢ inevitabile, perché ogni cosa fiene a
se stessa e nello stesso tempo si scontra continuamente con altre cose.

Vincere o soccombere:. fra queste due possibilita oscilla il destino della lotta.
Il vincitore diventa il padrone, il vinto il suddito: il primo esercita la sovranita e i
«dirittt del sovrano», il secondo ademple, rispettoso e riverente, i «doveri di
suddito».

Ma entrambi rimangono nemici e restano sempre all'erta, attenti l'uno alle
debolezze dell’altro, 1 figli a quelle dei genitori, i genitori a quelle dei figli (per
esempio alla loro paura); o il bastone vince l'uomo o l'uomo il bastone.

Nell'infanzia la liberazione segue questo corso: noi tentiamo di arrivare alla
ragione delle cose o «dietro le cose»: percio cerchiamo di captare, origliando, le
segrete debolezze di ogni cosa (i bambint hanno un istinto sicuro per questo),
percio rompiamo volentiert gli oggetti, esploriamo volentieri glt angolt piu
nascosti, spiamo tutto cic che e occultato e appartato e ci misuriamo con tutto.
Quando veniamo a capo della cosa, cl sentiamo sicuri di noi, se per esempio
abbiamo scoperto che la verga e ben piu debole della nostra ostinazione, non ne
abbiamo piu paura, «le siamo divenuti superiori».

Al di la della verga c'e, piu potente di lei, la nostra — ostinazione, il nostro
coraggio ostinato. A poco a poco giungiamo al di la di tutto cio che era per noi
orrido e inquietante, al di la della potenza orrendamente temuta della verga, al di
la dell’espressione severa del padre, ecc., e dietro a tutto troviamo la nostra —
atarassia, cioe la nostra imperturbabilita, impavidita, la nostra opposizione,
strapotenza, invincibilita. Se qualche cosa ci incuteva dapprima timore e rispetto,
ecco che adesso non fuggiamo piu spaventati, ma ci facciamo coraggio. Dietro a
tutto troviamo Ul nostro coraggio, la nostra supremazia; dietro al brusco ordine
dei superiori e del genitori c’'e piu che mat il nostro arbitrio coraggioso o la
nostra astuta intelligenza. E quanto piu ci sentiamo not stessi, tanto piu piccolo
appare clo che prima sembrava insuperabile. E che cos’e la nostra astuzia, la
nostra intelligenza, il nostro coraggio e la nostra ostinazione? Che altro, se non -
splrito?

Per molto tempo ci e risparmiata una lotta che piu tardi ci fara trattenere il
respiro: la lotta contro la ragione. L'infanzia piu bella passa senza che siamo
costrettit a batterci con la ragione. Non ci preoccupiamo affatto di essa, non ci
lasciamo invischiare, non accettiamo ragione alcuna. Con la persuasione non si



ottiene niente da noi, che siamo sordi di fronte at buont motivi, at principi, ecc;
tnvece resistiamo difficilmente alle carezze, alle punizioni e simili.

Questa aspra lotta con la ragione comincia piu tardi, dando inizio ad una
nuova fase: nell'infanzia corriamo qua e la senza lambiccarci tanto il cervello.

Spirito st chiama il primo ritrovamento di sé, la prima sdivinizzazione del
divino, cioe dell'inquietante, degli spettri, delle «potenze superiori». Ormati niente
pit fa impressione al nostro fresco sentimento di gioventu, alla nostra
consapevolezza di not stessi: il mondo viene spregiato, giacché not gli siamo
superiori, slamo spirito.

Soltanto adesso ci accorgiamo che fino ad ora non abbiamo affatto
osservato il mondo con gli occhi dello spirito, ma l'abbiamo solo fissato attonitt

Nol esercitiamo le nostre prime forze contro le forze naturali | genitori
s'impongono a noi come una forza naturale; piu tardi si tratta di abbandonare
padre e madre e di considerare infranta ogni forza naturale. Essi sono superati.
Per l'uomo razionale, cioe per l'«uomo spirituale», non c'e famiglia come forza
naturale: st manifesta un rifiuto det genitori, fratell, ecc. Se questi «rinascono»
come forze spirituali, razionali, non sono assolutamente piu cio che erano prima.

E non solo t genitori, ma gli wvomini in generale vengono vinti dal giovane:
non gli sono piu d'ostacolo ed egli non se ne preoccupa piu: perche, come si
dice, pit che agli uomini, bisogna ubbidire a Dio.

Da questo punto di vista elevato, tutto cio che e «terreno» si ritira in una
lontananza spregevole: il punto di vista, infatti, e quello — celeste.

L'atteggiamento si e ribaltato completamente, il giovane assume un
comportamento spirituale, mentre il fanciullo, non sentendosi ancora spirito,
cresceva imparando meccanicamente. Il giovane cerca d'impadronirst non delle
cose, ma del pensieri che si nascondono dietro le cose (cosi, per esempio, non
tenta di ficcarsi in testa le date della storia, ma invece ricerca lo spirito della
storia); il fanciullo, invece, capisce st L rapport, ma non le idee, lo spirito; percio
accumula nozioni e nozioni, senza procedere a priori e teoreticamente, cioe senza
ricercare le idee.

Se nell'infanzia bisognava superare la resistenza delle leggi del mondo,
adesso ci si scontra, in tutto cio che si ha davanti, con un‘obiezione dello spirito,
della ragione, della propria coscienza. «Questo e irragionevole, anticristiano,
antipatriottico»: con queste obiezioni, o con altre simili, la voce della coscienza
c'intimorisce e ci distoglie da cio che avevamo in animo di fare. Cio che noi
adesso temiamo non € né la potenza delle Eumenidi vendicative, né la collera di
Posidone, né Dio, per quanto egli veda anche le cose piu recondite, né la verga
del padre, benst la - coscienza.

Not «ci abbandoniamo ai nostri pensieri» e seguiamo i loro comandamentti
cosl come prima seguivamo quelli det genitori o degli uomini. Le nostre aziont si
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conformano ai nostri pensieri (idee, rappresentazioni, credenze), cosl come si
conformavano, nell'infanzia, agli ordini det genitori.

Tuttavia gia da bambini pensavamo, ma [ nostri pensieri non erano
incorporei, astratti, assolut; cioe nient'altro che pensieri,uncielo
a sé, un puro mondo di pensieri, di pensieri logici

Al contrario, erano solo pensieri che noi ci facevamo a proposito di una cosa
[Sache] determinata: nol pensavamo la cosa [Ding] in questo o in quel modo.
Pensavamo cost: il mondo che vediamo e opera di Dio, ma non pensavamo
(«sondavamo») gli «abissi della divinita stessa»; nol pensavamo certamente:
«questo e clo che c'e di vero nella tal cosa», ma non pensavamo il vero o la verita
stessa e non collegavamo i due pensieri nella proposizione: «Dio ¢ la verita». Gli
«abissi della divinita, che e la verita stessa», non li sfloravamo nemmeno. Di
fronte a questi problemi puramente logici, cioe teologici, come: «Che cos'e la
verita?», Pilato non si sofferma, sebbene egli sia capacissimo di determinare, nei
singoll casi, «che cosa ci sia di vero nella tal cosa», ossia se la tal cosa sia vera.

Ogni pensiero legato ad una cosa [Sache] non e ancora nientaltro che
pensiero, pensiero assoluto.

Portare alla luce il pensiero puro, o diventare suol seguaci, &€ la passione
della gioventu, e tutte le figure luminose del mondo dei pensieri, come la verita,
la liberta, la natura umana, luomo, ecc., illuminano ed esaltano l'anima del
glovane.

Ma se lo spirito viene riconosciuto come la cosa essenziale, fa tuttavia una
gran differenza se lo spirito e povero o ricco, e cost si cerca di diventare ricchi di
spirito: lo spirito tende a diffondersi per fondare il suo regno, un regno che non é
di questo mondo, giacché questo mondo e stato appena superato. Cost lo spirito
anela a diventare tutto in tutto, ossia, sebbene io sia spirito, tuttavia non sono
spirito perfetto e devo innanzitutto andare in cerca dello spirito perfetto.

A questo modo, pero, o che mi ero appena trovato come spirito, mi riperdo
subito, inchinandomi davantt allo spirito perfetto, in quanto spurito che non
appartiene a me, ma a un aldila, e sentendo la mia vuotezza.

Certo, solo lo spirito conta, ma ogni spirito € anche lo spirito «giusto»? Lo
spirito giusto e vero e l'ideale dello spirito, lo «Spirito Santo». Non é il mio spirito
o il tuo, ma appunto uno spirito — ideale, dell'aldila, e «Dio». «Dio e spirito». E
questo trascendente «Padre che e net cieli da lo Spirito Santo a coloro che glielo
domandano».!

L'uomo adulto e diverso dal giovane, perché prende il mondo com’e, invece
di rappresentarselo sempre nella peggior luce possibile e di volerlo migliorare,
cioe modellare sul proprio ideale; nelluomo adulto si consolida l'opinione che
nel mondo bisogna seguire il proprio interesse, non i propri idealt.

Y Luea 11, 13.



Finché ci si conosce solo come spirito e st pone tutto il proprio valore
nell'essere spirito (il glovane dara via facilmente la sua vita, quella «del corpo»,
per un nonnulla, per la piu sciocca questioncella d'onore), st hanno soltanto
pensieri, idee, che si spera di poter realizzare una volta trovato un cerchio
d'azione; nel frattempo, quindi, si hanno soltanto ideal; idee o pensieri
tncompiutt.

Soltanto quando abbiamo imparato ad amarci nel proprio corpo e a godere
di not stessi, del nostro corpo e della nostra vita (ma questo puo accadere solo
nell'eta matura, nelluomo adulto), solo allora si ha un interesse personale o
egoistico, cioe un interesse non solo, mettiamo, del nostro spirito, ma invece un
interesse alla soddisfazione totale di tutta la persona, un interesse personale.
Confrontate un uomo e un giovane, per vedere se il primo vi appare piu duro,
meno generoso, pil interessato. Ebbene, e per questo peggiore? Voi dite di no: e
solo diventato piu concreto o, come voi anche dite, piu «pratico». La cosa
principale, comunque, e che egli fa di se stesso il punto centrale assat piu che non
Il glovane, il quale «si entusiasma» invece per altre cose, per esempio per Dio, per
la patria, ecc.

Percio l'uvomo adulto manifesta un secondo ritrovamento di sé. Il giovane ha
trovato se stesso come spirito e di nuovo si e perso nello spirito generale, lo
spirito perfetto, lo Spirito Santo, /Uomo, l'umanita, in breve: in ogni ideale;
'uomo trova se stesso come spirito corporale.

| fancwlli avevano soltanto interessi non spirituali, cioe senza pensieri e
senza idee, U giovant solo interessi spurituali 'uomo ha interessi corporali,
personali, egoisticl.

Se il bambino non ha un oggetto che lo tenga occupato, st annoia, perché
ancora non sa occuparst di se stesso. Il glovane, al contrario, butta da parte
'oggetto, perché esso gli ha suscitato det pensier: st occupa det suol pensieri, dei
suoi sogni, se ne occupa spiritualmente, ossia «il suo spirito e occupato».

Il giovane accomuna tutto cio che non e spirituale sotto il nome spregiativo
di «esteriorita». Se egli tuttavia tiene in gran conto alcune esteriorita assai
meschine (per esemplo certe formalita dellambiente studentesco e altre), cio
accade solo perché eglivi scopre la presenza dello spirito, ossia perché esse sono
per lut det simboli

Cosi come o trovo me stesso dietro le cose, in quanto spirito, devo trovare,
piu tardi, ancora me stesso dietro ( pensier;, come loro creatore e proprietario.
Nell'eta degli spiriti, i pensieri mi sono cresciuti ben piu in alto della testa, da cul
erano stati partoriti; come allucinazioni febbrili, esst mi hanno avvolto e sconvolto
con la loro terrificante potenza. | pensieri avevano preso corpo da soli, erano
fantasmi, come Dio, l'imperatore, il papa, la patria, ecc. Se io distruggo la loro
corporalita, ecco che la riprendo nella mia corporalita e affermo: io solo ho un
corpo. E adesso prendo il mondo per cio che e nei miei confronti: il mio mondo,
la mia proprieta. Riferisco tutto a me stesso.
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Se lo, come spirito, ho respinto lontano il mondo col piu profondo
disprezzo, lo stesso, come individuo proprietario, respingo lontano gli spiriti o le
idee nella loro «vanita». Esst non hanno piu potere su di me, cost come nessuna
«potenza terrena» ha potere sullo spirito.

Il bambino era realista, le cose di questo mondo lo imprigionavano finché a
poco a poco non gli riusct appunto di venire a capo di queste cose; il giovane era
idealista, 1 pensierl lo entusiasmavano, finché, lavorando su se stesso, non
divenne uomo adulto, ossia l'egoista che gioca a piacimento con le cose e con i
pensierl e pone al di sopra di tutto il proprio interesse personale. Come sara,
infine, il vecchio? Se lo diventero, ci sara tempo di parlarne.
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Il. Uomint del tempo antico e del moderno

Come st e sviluppato ciascuno di noi? Che cosa ha desiderato, in che cosa e
riuscito e in che cosa e fallito? Qualt scopt ha perseguito un tempo e quall
progetti, quali desideri coltiva adesso il suo cuore? Quali mutamenti hanno
subito le sue opinionti e quali sconvolgimenti i suot principi? In breve, com’é che e
diventato oggi cio che ieri o anni fa non era? Tutto cio puo essere messo in
evidenza, piu o meno facilmente, partendo dai propri ricordi. Ma ciascuno di not
avverte in maniera particolarmente viva i cambiamenti che sono avvenutt in lut
quando ha davanti agli occhi lo svolgersi di un‘altra vita.

Osserviamo percio in qual modo condussero la loro vita i nostri antenati.

[.  GLIANTICHI

Poiché la tradizione ha dato il nome di «antichi» ai nostri antenati
precristiani, noi non vogliamo obiettar loro che essi di fronte a noi, gente
esperta, dovrebbero chiamarsi piu propriamente «bambini», ma
continueremo come prima a onorare i nostri cari vecchi. Ma come mai sono
invecchiati, e chi ha potuto soppiantarli con la sua presunta modernita?

Noi conosciamo bene linnovatore rivoluzionario, l'erede irrispettoso
che dissacro perfino il sabato del padri, per consacrare la sua domenica, e
che interruppe il tempo nel suo corso per dare inizio lui stesso a una nuova
cronologia: not lo conosciamo e sappiamo che egli e — Cristo. Ma egli restera
sempre giovane ed e ancor oggi moderno oppure invecchiera, cosi come ha
fatto invecchiare gli «antichi»?

Saranno stati certamente gli antichi stessi a generare il nuovo che L
soppianto. Osserviamo da vicino quest’atto generativo

«Per gli anticht il mondo era una verita» dice Feuerbach, ma dimentica
di fare limportante aggiunta: una verita, dietro alla cui non-verita essi
cercarono di arrivare, e alla fine ci giunsero effettivamente. Il significato delle
parole di Feuerbach st comprendera facilmente, se esse verranno messe in
relazione col principio cristiano della «vanita e caducita del mondo». Il
cristiano non potrebbe mai convincersi della vanita della parola di Dio, ma
crede invece che essa esprima una verita eterna e incrollabile e crede che
l'unico effetto delle indagini piu profonde sara quello di far risplendere
ancora di piu la luce di quella verita trionfante. Allo stesso modo gli antichi,
da parte loro, vivevano nel sentimento che il mondo e le relazioni mondane
(per esempio i legami naturali del sangue) fossero il vero, davanti a cut il loro
lo impotente doveva piegarsi. Proprio cio a cul gli antichi attribuirono il
massimo valore viene respinto dat cristiani come privo di valore e cio che i
primi riconobbero come la verita viene bollato dai secondi come vana
menzogna: lalto significato della patria si dissolve e il cristiano deve
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considerarsi uno «straniero sulla terra»:! la sacralita della sepoltura, da cul
nacque un‘opera darte come l'Antigone di Sofocle, viene definita una
miseria qualsiasi («Lasciate che U morti seppelliscano i loro morti»);
l'inviolabile verita del legame familiare viene rappresentata come una non-
verita, dalla quale prima ci si libera, meglio &, e cosi per tutto il resto.

St potra vedere che per ciascuna delle due parti vale come verita il
contrario di cio che vale per laltra: per i primt la natura, per i secondt lo
spirito; per i primi le cose e i legami terreni, per i secondi quellt celesti (la
patria celeste, «la Gerusalemme che sta lassu», ecc.). Rimane pero da
considerare come lantichita poté dar origine alleta moderna e a
quell'innegabile ribaltamento. Gli antichi stessi hanno collaborato acché la
loro verita diventasse alla fine una menzogna.

Entriamo direttamente nel bel mezzo degli annt piu fulgidi degli anticht:
nel secolo di Pericle. A quel tempo la cultura sofistica st diffondeva e la
Grecia si faceva beffe di tutto cio che aveva considerato sino allora
tremendamente serio.

Tanto a lungo 1 padri avevano subito il violento dominio
dellinamovibile ordine stabilito che i postert ricavarono necessarlamente
qualche cosa da quelle amare esperienze: i« sentimento di se stessi. Cosi i
sofist;, audact fino all'impertinenza, pronunciarono parole che rinfrancavano
gli animi: «Non ti lasciar confonderel» e diffusero una dottrina rischiaratrice:
«Usa contro ogni cosa il tuo intelletto, la tua intelligenza, il tuo spirito; con
un intelletto lucido ed esercitato st va per il mondo nel modo migliore, ci si
prepara la sorte migliore e la wia piu placevole». Essi riconoscono dunque
nello spirito la vera arma delluomo contro il mondo. Per questo tengono in
cost gran conto l'abilita dialettica, l'eloquenza, l'arte della disputa, ecc. Essi
proclamano che contro ogni cosa va usato lo spirito, ma dalla sacralita dello
spirito essi sono ancora ben lontani, infatti lo spirito e per loro un mezzo,
un‘arma, di cut essi st servirono come i bambint st servono dell'astuzia e
dell'ostinazione: il loro spirito e l'intelletto incorruttibile.

Al giorno d'oggi l'educazione sofistica verrebbe criticata in quanto solo
intellettuale, unilaterale e si aggiungerebbe lavvertimento: non educate
soltanto il vostro intelletto, ma soprattutto il vostro cuore. Lo stesso fece
Socrate. Se infattl iUl cuore non si liberava dat suot impulsi naturali, ma
restava ingombro del contenuto piu accidentale e del tutto in balia delle
cose, in quanto cupidigia non soggetta a critica, cioe nient'altro che un vaso
delle voglie piu diverse, allora era inevitabile che il libero intelletto dovesse
servire il «cuore cattivo» e fosse pronto a giustificare tutto cio che il cuore
corrotto desiderava.

L Ebrei 11, 13.
2 Marco, 10, 29.



Percio Socrate dice che non basta far uso in ogni cosa del proprio
intelletto: 'importante e vedere per quale causa lo st impegna. Oggi nol
diremmo: bisogna servire la «buona causa». Ma servire la buona causa
significa — essere morali. Per questo Socrate e il fondatore dell'etica.

Ma il principio della sofistica doveva necessariamente giungere a far si
che lo schiavo piu cieco e sconsiderato delle proprie voglie potesse essere
tuttavia un eccellente sofista, capace di interpretare e di adattare ogni cosa a
favore del suo rozzo cuore. Per che cosa mat non si potrebbe escogitare un
«buon motivo» e che cosa mat non si potrebbe giustificare?

Percio Socrate dice: dovete essere «piu puri di cuore», se volete che la
vostra intelligenza sia degna di venire ascoltata. Da qui ha inizio il secondo
periodo della liberazione greca dello spirito, il periodo della purezza di
cuore. |l primo periodo, infatti, fint con la proclamazione, da parte dei sofisti,
dell'onnipotenza dell'intelletto. Ma Ul cuore rimase legafo a questo mondo,
rimase un servo del mondo, sempre affetto da desideri mondani. Questo
cuore rozzo doveva di qui in avanti venire educato: ecco il tempo
dell' educazione del cuore. Ma come dev'essere educato il cuore? L'intelletto,
che e una faccia dello spirito, ha conquistato la capacita di giocare
liberamente con e su ogni contenuto. La stessa sorte attende anche il cuore:
ogni cosa mondana dovra diventare, al suoi occhi, vergognosa, tanto che
alla fine st rifuteranno famiglia, comunita, patria, ecc., per amore del cuore,
cioé della beatitudine della beatitudine del cuore.

L'esperienza di ogni giorno conferma che Llintelletto puo avere
rinunciato da tempo a una cosa per la quale il cuore palpita ancora per annt
Allo stesso modo lintelletto sofistico era ormal diventato ampiamente
padrone delle vecchie potenze dominatrici, cosicché queste dovevano ormai
soltanto essere scacciate dal cuore, dove dimoravano indisturbate, in modo
che alla fine non avessero piu alcuna parte nell'uomo.

A questa guerra viene dato inizio da Socrate e la pace si conclude
soltanto il giorno in cut il mondo antico muore.

Con Socrate ha inizio l'esame del cuore: ogni contenuto del cuore viene
vagliato. Nel loro ultimi e piu violenti sforzi gli antichi scacciarono dal cuore
ogni contenuto e non lasciarono che palpitasse pit per nessuna cosa: questa
fu l'opera degli scetticl. Nell'eta degli scettici il cuore raggiunse quella stessa
purezza che nell'eta detl sofisti 'intelletto si era conquistata.

L'educazione sofistica ha fatto si che lintelletto non si arrestasse piu
davanti a nulla; quella scettica, che il cuore non fosse mosso piu da nulla.

Finché l'uomo e coinvolto nel meccanismo del mondo e prigioniero dei
suoi legami col mondo - e lo e sino alla fine dell'antichita, perché il suo
cuore continua a dover lottare per lindipendenza da tutto cio che e
mondano -, fino allora egli non e ancora spirito; lo spirito infattt non ha



corpo né relazione alcuna col mondo e con la corporeita: per lui non
esistono né il mondo né i legami naturali, ma solo cio che e spirituale e i
legamt spirituali. Percio 'uomo, prima di potersi sentire senza mondo, cioe
spirito, dovette innanzitutto diventare cost privo di riguardi e incurante, cosi
totalmente privo di rapporti come lo rappresenta la cultura scettica, cosi
totalmente indifferente verso il mondo da poterlo veder crollare senza
commuoversi. E questo e il risultato dell'opera gigantesca degli anticht:
l'uomo arriva a conoscere se stesso come essere senza rapporti e senza
mondo, come spurito.

Soltanto adesso, dopo che ogni cura mondana lo ha abbandonato, egli
e per se steso il tutto in tutto, e solo per s¢, cioe e spirito per lo spirito o,
meglio, st cura solo di cio che e spirituale.

Nell'astuzia da serpenti e nell'innocenza da colombe del cristianesimo,
le due facce dell'antica liberazione dello spirito, intelletto e cuore, sono
talmente perfezionate da riapparire nuove e moderne e né l'una né laltra si
lasciano piu confondere da cio che e mondano e naturale.

Gli anticht st spinsero dunque fino allo spirito e aspirarono a diventar
spirituali. Ma un uomo che voglia operare come spirito sara chiamato a
tutt'altri compiti da quelli che poteva assumersi prima, compiti che danno da
fare veramente allo spirito e non alla pura sensibilita, per quanto penetrante
essa sia: quest'ultima, infatti, si sforza solo d'impadronirsi delle cose Lo
spirito si cura solo di cio che e spirituale e in ogni cosa ricerca le «tracce
dello spirito»: per lo spirito credente «tutto viene da Dio» e gli interessa solo
nella misura in cul rivela questa origine; per lo spirito filosofico tutto porta il
suggello della ragione e gli interessa solo in quanto puo ritrovarci la ragione,
ossia un contenuto spirituale.

Gli antichi, dunque, non poterono esercitare lo spirito, perché ancora
non lo avevano: esso non esiste assolutamente in cio che e privo di spirito,
nelle cose, ma soltanto nell'essere che e dietro e sopra le cose e ha a che
fare con i pensieri. Ma gli antichi lottarono dapprima per raggiungere lo
spirito, lo desiderarono ardentemente e cosi lo acuirono nella lotta contro il
suo potentissimo nemico: il mondo sensibile (ma che cosa mal sarebbe stato
non sensibile per essi, giacché Yahweh o gli det del pagant erano ancora ben
lontant dal concetto «Dio e spirito», giacché al posto della patria terrena,
sensibile, non aveva ancora fatto la sua comparsa la patria «celeste», ecc.?):
glt antichi aguzzarono contro il mondo sensibile la sensibilita, rendendola
piu penetrante. Ancora oggi gli ebrei, questi bambini saputi dell'antichita,
non sono andati piu avanti e con tutta la sottigliezza e la robustezza della
loro intelligenza e del loro intelletto, che diviene con poco sforzo padrone
delle cose e le costringe a servirlo, non sanno tuttavia trovare lo spirito a cul
non importa niente delle cose.



Il cristiano ha interessi spirituali, perché st permette di essere un uomo
spirituale, 'ebreo non capisce propriamente questi interessi nello loro
purezza, perché non st permette di non attribuire nessun valore alle cose.
Egli non giunge alla pura spiritualita, come quella espressa, in campo
religioso, per fare un esempio, dalla fede cristiana pura, che salva, cloe senza
le opere. La mancanza di spiritualita divide per sempre gli ebret dat cristiang
luomo spirituale, infatti, e incomprensibile per quello privo di spirito e
quest’ultimo, d'altro canto, e spregevole agli occhi del primo. Ma gli ebrei
hanno soltanto lo «spirito di questo mondo».

La penetrazione e la profondita della sensibilita antica sono tanto
lontane dallo spirito e dalla spiritualita del mondo cristiano quanto la terra
dal cielo.

Chi st sente spirito libero non e oppresso e angustiato dalle cose di
questo mondo, perché non le considera. Se uno sente ancora il loro peso,
vuol dire che e tanto limitato da dar lui stesso peso a quelle cose, il che
evidentemente fa tutt'uno col fatto che tiene alla sua «cara vita». Chi si cura
soltanto di sapersi spirito libero e di muoversi come tale non st domanda poi
molto se tutto gli andra piu o meno miseramente e non riflette neppure un
istante su come gli convenga sistemarsi per vivere una vita davvero libera e
pltacevole. Gli inconvenienti di una vita dipendente dalle cose non lo
disturbano, perché egli vive solo nello spirito e di nutrimento spirituale.
D'altra parte s'ingozza piu che puo, per la verita senza quasi accorgersene, e
quando non trova piu niente da buttar giu, muore si col corpo, ma sa di
essere immortale come spirito e chiude gli occht con una preghiera o un
pensiero. La sua vita consiste nell'occuparsi di cose spirituali, la sua vita e -
penstero, il resto non glinteressa; per quanto si dia da fare con le cose
spiritual, come vuole e puo, nella preghiera, nella riflessione o nella
conoscenza filosofica, il suo fare € comunque un pensare. Per questo
Cartesio, che alla fine aveva capito perfettamente questo, poté mettere
insieme le seqguenti parole: «Penso, cloe: sono». Qui st afferma che il pensare
e il mio essere, la mia vita; solo se io vivo spiritualmente, vivo davvero; solo
come spirito sono reale, ossia: io sono spirito fino in fondo e nient'altro che
spirito. Il povero Peter Schlemihl, che aveva perduto la sua ombra, e il
ritratto di quest'uomo divenuto spirito: il corpo dello spirito, infatti, non da
ombra. — Invece , com’erano diversi gli antichi! Per quanto si comportassero
da uomini fortt contro la violenza delle cose, la violenza stessa, pero, la
riconoscevano e il massimo che sapevano fare era difendere nel miglior
modo possibile la propria vita contro quella violenza. Solo tardi si accorsero
che la «vera vita» non era quella spesa a lottare contro le cose del mondo,
ma quella «spirituale», «appartata» da quelle cose, e, quando se ne
accorsero, divennero — cristiani, cioé «moderni» e innovatori nel confronti
deglt antichi. Ma la vita spirituale, appartata dalle cose, non trae piu alcun
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nutrimento dalla natura, ma «vive solo di pensieri» e percido non e piu un
«vivere», ma un - pensare.

Ora tuttavia non bisogna credere che gli antichi siano stati spensierat,
allo stesso modo come non bisogna immaginarsi l'uomo spirituale, sia pure
Il piu spirituale del mondo, come se potesse essere privo di vita. Gli antichi,
lnvece, avevano i loro pensieri a proposito di tutto: il mondo, l'uomo, gli dei,
ecc., e st sforzavano tenacemente di rendersi consapevoli di tutto cio. Ma «
pensiero non lo conoscevano, anche se pensavano a ogni genere di cose e
«si tormentavano con i loro pensieri». St confronti, a proposito di loro, il
detto cristiano: «| miet pensiert non sono i vostri pensieri e il cielo e di tanto
piu alto della terra di quanto i miel pensieri sono piu alti dei vostri» e ct si
ricordi di cio che e stato detto sopra a proposito det pensieri dei fanciullt

Che cosa cerco dunque l'antichita? Il vero piacere della vita, il piacere
della vital E alla fine st arrivo alla «vera vita».

Il poeta greco Simonide canta: «La salute e il bene piu prezioso per i
mortali, subito dopo viene la bellezza, terza e la ricchezza acquistata senza
frode, quarto il godimento dei piaceri mondani in compagnia di giovani
amici». Tuttl questi sono beni della vita, gioie della vita. Che cos’altro ricerco
Diogene di Sinope, se non il vero piacere della vita, che egli identifico
nell'avere il minimo di bisogni? Cosi pure Aristippo, che lo trovo nell'animo
sereno in ognt situazione. Essi cercano il sereno e sicuro coraggio di vivere,
la serenita, essi cercano |'atteggiamento giusto per vivere bene nel mondo.

Gli stoict vogliono realizzare l'ideale del saggio, dell'uomo che ha la
saggezza di vita, delluomo che sa vivere, insomma di una vita saggia; e
saggezza e per loro il disprezzo del mondo, una vita senza sviluppo, senza
crescita, senza rapporti amichevoli col mondo, cioe una wita isolata, un puro
vivere, non un con-vivere: solo lo stoico vive tutto il resto, per lui, € morto.
Gli epicurei, al contrario, ricercano una vita movimentata.

Gli antichi, giacché vogliono vivere bene nel mondo, ricercano la vita
aglata (specialmente gli ebrel che apprezzano una vita lunga, benedetta da
bambini e da beni), l'eudemonia, il benessere nelle sue forme piu varie.
Democrito, per esempio, esalta come tale la «tranquillita d'animo» che fa
«vivere dolcemente, senza paure e senza agitazioni».

Egli pensa cosi che la tranquillita d'animo sia la miglior compagna per
la vita e che ci procuri la sorte migliore e la fortuna piu bella nel mondo. Ma
non sa tuttavia liberarsit del mondo, e non ci riesce proprio perché tutta la
sua attivita si esaurisce nello sforzo di liberarsene, cioe nel respingere il
mondo (il che comporta necessariamente che cio che puo essere respinto e
clo che e stato respinto continut a esistere, altrimentt non ci sarebbe piu
niente da respingere): a questo modo egli raggiunge, al massimo, un grado
altissimo di liberazione e si distingue solo per grado da chi si € meno
liberato. Anche se raggiungesse lo stato d'insensibilita terrena, in cul non
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resta altro che il monotono sussurro della parola brahman, non sarebbe
tuttavia ancora essenzialmente diverso dalluomo sensibile.

Lo stesso atteggiamento virile degli stoicl arriva solo alla necessita di
sostenersi e affermarsi contro il mondo e letica degli stoict (loro unica
scienza, glacché essi dello spirito seppero dir soltanto come debba
comportarst net confronti del mondo, e della natura - scienza fisica — questo
solo: che il saggio deve affermarsi contro di essa) non & una dottrina dello
spirito, ma soltanto una dottrina del rifiuto del mondo e dell'affermazione di
sé contro il mondo. | principi di questa dottrina sono |'«<imperturbabilita ed
equanimita nella vita», ossia la piu tipica virtd romana.

Anche i romanti (Orazio, Cicerone, ecc.) non superarono questa saggezza
ai vita.

Il benessere (edone) degli epicurel e la stessa saggezza di vita degli
stoici, ma piu astuta, piu ingannatrice. Essi insegnano soltanto un
comportamento diverso verso il mondo, raccomandano soltanto di prendere
un atteggiamento intelligente e astuto verso il mondo: il mondo dev'essere
ingannato, perché e mio nemico.

La rottura col mondo viene portata a compimento dagli scettici Ogni
mio rapporto col mondo e «senza verita e senza valore». Timone dice: «Le
sensazioni e L pensieri che ricaviamo dal mondo non contengono alcuna
verita». «Che cos'e la verital» esclama Pilato. [l mondo, secondo la dottrina di
Pirrone, non e né buono né cattivo, né bello né brutto, ecc., benst questi
sono predicati che io gli attribuisco. Timone dice: «In sé nessuna cosa e
buona o cattiva, ma 'uomo la pensa in un modo o nell'altro»; di fronte al
mondo non resta che l'atarassia (l'impassibilita) e l'afasia (lammutolimento -
ossia, detto con altre parole, l'interiorita isolata). Nel mondo non c'e «piu
alcuna verita da conoscere», le cose si contraddicono l'un laltra, i pensieri
sulle cose sono indiscriminanti (bene e male sono tutt'uno, cosicché cio che
uno chiama «bene» e per un altro «male»); e finita con la conoscenza della
«verita» e resta solo lwomo privo di conoscenza, |'uomo che non trova
niente da conoscere nel mondo e questuomo lascia da parte il mondo
ormatl vuoto di ogni verita e non se ne cura.

Cost lantichita liquida il mondo delle cose l'ordine del mondo,
'universo; ma all'ordine del mondo o alle cose del mondo non appartiene
solo la natura, ma tutti t rapporti in cui l'uomo si vede posto dalla natura, per
esempio la famiglia, la comunita, in breve: tutti i cosiddetti «legami naturali».
Col mondo dello spirito ha inizio allora il cristianesimo. L'uomo che sta
ancora (n armi di fronte al mondo é l'antico, il — pagano (quindi anche
l'ebreo, in quanto non cristiano); luomo che non st lascia piu guidare che
dalla «voce del cuore», dalla compassione e dalla simpatia, insomma dal suo
— spirito, € 'uomo moderno, il — cristiano.
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Gli antichti fecero di tutto per superare il mondo e aspirarono a liberare
l'uomo dai pesanti legami che lo avvincevano: i legami del rapporto con
qualsiasi altra realta; a questo modo, alla fine, essi giunsero a dissolvere lo
Stato e a privilegiare tutto cio che e privato. Infatti la comunita, la famiglia,
ecc., sono, in quanto relaziont natural; fastidiost impedimenti che limitano la
mia liberta spirituale.

ll. I MODERNI

«Se uno e in Cristo, egli é una creatura nuova; \l vecchio e passato, ecco,
N - 1
e diventato tutto nuovo».

Abbiamo detto prima: «Per gli antichi il mondo era una verita»; allo
stesso modo adesso dobbiamo dire: «Per i modernt lo sptrito era una verita»,
ma, come prima, non possiamo tralasciare l'aggiunta: una verita, dietro alla
cul non-verita esst cercarono di arrivare, e alla fine effettivamente
arrivandoci.

Anche nel cristianesimo si puo osservare un corso simile a quello che
aveva preso lantichita: fino allepoca che preparo la Riforma, |'intelletto
rimase prigioniero del dominio dei dogmi cristiani, ma nel secolo
precedente alla Riforma si ribello con argomenti degni dei sofisti e porto
avanti un gioco eretico con tutti gli articoli di fede. Allora si diceva,
specialmente in Italia e alla corte romana: purché il cuore resti orientato
cristianamente, l'intelletto glochi pure e st diverta.

Gia molto prima della Riforma s'era fatta l'abitudine alle dispute
cavillose, tanto che il papa e i piu videro all'inizio, nella comparsa di Lutero,
nient'altro che «una disputa di frati». L'umanesimo corrisponde alla sofistica:
come la vita greca si trovo, nell'eta det sofisti, nella sua fioritura piu bella (il
periodo di Pericle), cosi nell'eta dellumanesimo o, come forse si potrebbe
anche dire, del machiavellismo. accaddero gli avvenimenti piu luminosi
(stampa, nuovo mondo, ecc.). A quel tempo il cuore era ancora ben lontano
dal volersi sbarazzare del contenuto cristiano.

Ma la Riforma alla fine, cost come Socrate, prese sul serio il cuore e da
allora i cuori sono diventati a vista d’occhio — sempre meno cristiani. Si
comincio con Lutero a prendersi a cuore la cosa ed ecco che questo passo
della Riforma dovette necessariamente condurre ad alleggerire il cuore del
grave peso della cristianita. Il cuore diviene ogni giorno meno cristiano,
perde il contenuto di cui st occupava, finché alla fine non gli resta nient'altro
che la vuota cordialita, 'amore per il prossimo nella sua forma piu generale,
'amore delluomo, la coscienza della propria liberta, |'«autocoscienza».

1 2% Corinti 5, 17.



Solo a questo punto il cristianesimo e compiuto, perché e diventato
arido, intorpidito e vuoto di contenuto. Non c'e piu alcun contenuto che il
cuore non respinga, a meno che non si insinui tnconsclamente, ossia senza
che vi sia «autocoscienza» di esso. Il cuore critica a morte tutto cio che vuole
trrompere in lui, lo critica a morte con spietata crudelta di cuore e non e
capace di alcun sentimento d'amicizia o d'amore (a meno che non sia
appunto non del tutto cosciente, oppure che venga raggirato). Infatti, che ci
sarebbe mai da amare negli uomini, che sono tutti «egoisti»? E poi nessuno
e /uomo come tale, cioe nessuno e solo spurito. Il cristiano ama solo lo
spirito; ma dove potrebbe trovare uno che non fosse veramente altro che
spurito?

Amare luomo corporale, in carne e ossa, non sarebbe infattl piu
cordialita «spirituale», sarebbe un tradimento della «pura» cordialita,
dell'«interesse teoretico». Infatti non bisogna immaginarsi la pura cordialita
come quella giovialita che stringe amichevolmente la mano a tutty al
contrario, la pura cordialita non e cordiale con nessuno, e soltanto
partecipazione teoretica, interesse per luomo in quanto uomo, non come
persona. La persona le € odiosa, perché e «egoista», perché non e l'uomo,
questa pura idea. Solo per l'idea ci puod essere interesse teoretico. Per la pura
cordialita o per la pura teoria gli uomini esistono solo per essere criticati,
scherniti e disprezzati profondissimamente: per essa non sono diversi da
quel che sono per il prete fanatico: solo «fango» o, comunque, altre cose
pulite del genere.

Giunti cost al punto piu alto della cordialita disinteressata, dobbiamo
finalmente renderci conto del fatto che lo spirito, cioé l'unica cosa che il
cristtano ama, non e niente, ossia che lo spirito € una — menzogna.

Tutto cio che é stato esposto adesso, molto concisamente e in modo un
po' disordinato, tanto da risultare per ora poco comprensibile, st chiarita nel
segutito del discorso, o almeno lo speriamo.

Accettiamo l'eredita lasciata dagli anticht e cerchiamo di ricavarne, da
bravi lavoratori — il piu gran frutto possibile! Il mondo giace disprezzato at
nostri pledi, laggiu sotto di not e sotto il nostro cielo, che le sue braccia
potenti non toccano piu e dove piu non penetra il suo alito inebriante; per
quanto si comporti da seduttore, il mondo potra corrompere solo la nostra
senstbilita, lo spirito — e not stamo in verita soltanto spirito — non lo trarra in
inganno. Una volta giunto dietro le cose, lo spirito e giunto anche a/ di la di
queste e si e liberato dal loro legami non e piu servo, ma e libero e
trascendente. Cosi parla la «liberta spirituale».

Ma lo spirito st & semplicemente allontanato dal mondo e st e fatto pura
essenza, lbera dal mondo, senza poterlo annientare veramente. Percio il
mondo resta per lut un ostacolo ineliminabile, un essere messo al bando. Lo
spirito, d'altra parte, non conosce e non riconosce nient'altro se non lo
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spirito e clo che e spirituale e percio non puo non portare eternamente con
sé il desiderio struggente di spiritualizzare il mondo, cioe di salvarlo
dall'«esilio». E cost medita, come un giovane, progetti di redenzione e di
miglioramento del mondo.

Gli anticht servirono, come abbiamo visto, cid che é naturale e
mondano, l'ordine naturale del mondo, ma essi si chiesero ininterrottamente
se non c'era modo di sottrarst a questa schiavitu, e dopo essersi affaticati
fino allo stremo delle forze in tentativi di ribellione sempre rinnovati, ecco
che nacque loro, fra gli ultimi sospiri, il Dio, il «vincitore del mondo». Tutta la
loro attivita non era stata altro che saggezza mondana un tentativo di
giungere dietro e al di la del mondo. Che cos’e allora la saggezza dei molti
secoli che seguirono? Dietro a che cosa cercarono di spingersi i moderni?
Non piu dietro al mondo (quest'opera era stata compiuta dagli antichi), ma
dietro al Dio che quelli avevan lasciato loro in eredita, dietro al Dio «che e
spirito», dietro a tutto cio che e dello spirito, che e spirituale. Ma 'attivita
dello spirito, che «sonda gli abissi della divinita», e la sapienza divina. Se gli
anticht non hanno nient'altro di cui vantarsi se non della loro saggezza
mondana, | moderni, dal canto loro, non sono andati né andranno mati di a
dalla sapienza divina. Vedremo piu avanti che perfino le pit moderne
ribelliont contro Dio non sono altro che gli estremi sforzi della «sapienza
divina», cioe insurrezioni teologiche.

1. Lo spirito

Il regno deglt spiritt € immenso, lo spirituale e infinitamente
grande: vediamo piu da vicino, tuttavia, che cos'e propriamente lo
spirito, quest’'eredita degli antichi.

Lo spirito nacque dalle loro doglie, ma essi non seppero esprimersi
alla maniera dello spirito: seppero partorirlo, ma parlare dovette da
solo. Il «Dio partorito, il figlio delluomo» pronuncia per la prima volta
la parola secondo cut lo spirito, cioe lui stesso, Dio, non ha niente a che
fare con alcuna cosa terrena né con alcun rapporto terreno, ma
esclusivamente con lo spirito e con i rapporti spirituali.

Forse che il mio coraggio incrollabile sotto i colpi del mondo, la
mia inflessibilita e la mia ostinazione sono gia spirito nel pieno senso
della parola, per il motivo che il mondo nulla puo contro di loro? Se
cosl fosse, si tratterebbe ancora di uno spirito in lotta col mondo e tutta
la sua attivita si ridurrebbe a non lasciarst vincere da questo! No, finche
lo spirito non si cura che di sé soltanto, finché non ha a che fare che col
suo mondo solamente, col mondo spirituale, fino allora non é spirito
libero, ma solo «spirito di questo mondo», incatenato a «questo»
mondo. Lo spirito e spirito libero, cioe realmente spirito, soltanto in un



mondo suo proprio;, in «questo» mondo, il mondo terreno, & uno
straniero. Soltanto grazie a un mondo spirituale lo spirito e realmente
spirito, perché «questo» mondo non lo comprende e non sa trattenere
presso di sé «la fanciulla che viene da lontano».

Ma da dove verra allo spirito questo mondo spirituale? Da dove se
non da lui stesso? Lo spirito deve rivelarsi e le parole che pronuncia, le
rivelaziont in cul si svela, sono il suo mondo. Un visionario vive soltanto
nelle visioni della sua fantasia, ed esse sono il svo mondo; un pazzo si
crea il suo mondo di sogni, senza il quale non sarebbe per l'appunto
pit pazzo; allo stesso modo lo spirito si crea il suo mondo di spiriti e
non é spirito finché non se lo e creato.

Sono dunque le sue creazioni a renderlo vero spirito e dalle
creature si riconosce il creatore: in esse, che sono il suo mondo, egli
vive.

Che cos'e allora lo spirito? E il creatore di un mondo spirituale!
Anche in te e in me viene riconosciuto un elemento spirituale solo
quando si vede che ci siamo appropriati di qualcosa di spirituale, cioe di
pensieri che noi, anche se ci sono stati presentati da altri, abbiamo reso
Vivi in not stessi; infatti, finché eravamo bambini, ci avrebbero potuto
presentare i pensieri pw edificant, ma noi non avremmo avuto la
volonta o la capacita di riprodurli in noi. Cosi anche lo spirito e tale solo
se crea qualcosa di spirituale: e reale solo insieme allo spirituale, sua
creatura.

Ma allora, glacché lo riconosciamo dalle sue opere, e il caso di
chiedersi che cosa esse siano. Le opere dello spirito, i suot figli, non
sono altro che - spiriti.

Se avessi davantt a me degli ebrei, ma di quelli veri, dovrei
smettere qui e abbandonarli davanti a questo mistero, davanti al quale
st sono arrestati, increduli e ignari, da quasi duemila anni. Ma siccome
tu, mio caro lettore, non sei, per lo meno, un ebreo purosangue
(altrimenti non ti saresti lasciato trascinare fin qui), facclamo ancora
insieme un pezzo di strada, finché anche tu forse mi volterat le spalle,
perché io ti riderd in faccia.

Se qualcuno ti dicesse che tu sei tutto spirito, ti tasteresti il corpo
e, non credendogli, gli risponderesti: io ho certo uno spirito, ma non
esisto solo come spirito, benst come uomo in carne ed ossa. Tu faresti
pur sempre una distinzione fra fe e il «tuo spirito». Ma quello ti
replicherebbe: anche se tu adesso sel ancora appesantito dalle catene
della vita, la tua destinazione e di diventare, un giorno, uno «spirito
beato» e, in qualunque modo tu ti rappresenti l'aspetto futuro di questo
spirito, una cosa tuttavia e certa: con la morte ti spoglierai di questo
corpo, eppure conserverai te stesso, cioe il tuo spirito, per leternita;
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percio e il tuo spirito cio che vi e di eterno e di vero in te: il corpo e solo
una dimora terrena che tu abbandonerat e forse cambierai con un‘altra.

Adesso gli credi! Certo, per ora fuv non seti solo spirito, ma quando
un giorno te ne partirat dalla vita mortale, dovrai fare a meno del corpo
e allora bisogna che tu provveda a te stesso e curi per tempo il tuo vero
io. <A che servirebbe alluomo conquistare tutto il mondo, se la sua
anima dovesse soffrirne?».

Ma anche ammettendo che i dubbi che sono stati sollevati nel
corso del tempo contro i principt della fede cristiana ti abbiano privato
della fede nellimmortalita del tuo spirito, c'e tuttavia un principio che
hat lasciato intatto e wuna verita a cut continui ad appigliarti
ingenuamente, e cioe che lo spirito e la miglior parte di te e che cio che
e spirituale ha piu diritti su di te di ognt altra cosa. Nonostante tutto il
tuo ateismo, tu concordi con chti crede all'immortalita nello zelo contro
l'egoismo.

Ma chi e per te un‘egoista? Un uomo che, invece di vivere per
un'idea, cioe per qualcosa di spirituale, e di sacrificarle il suo vantaggio
personale, serve quest'ultimo. Un buon patriota, per esempio, porta il
suo sacrificlo sull'altare della patria; che la patria sia un'idea e
indiscutibile, perché per gli animali, che non hanno spirito, e per i
bambini, il cul spirito non e ancora sviluppato, non c'e patria né
patriottismo. Se uno non si dimostra buon patriota, rivela, in relazione
alla patria, il suo egoismo. Lo stesso accade in mille altri cast: chi trae
vantaggio, nella societa umana, da un privilegio, pecca da egoista
contro l'idea dell'eguaglianza; chi esercita il dominio, viene tacciato di
egoismo contro l'idea di liberta, e cost via.

Percio tu disprezzi l'egoista, perché pospone lo spirituale al
personale e si cura di sé, mentre tu vorresti vederlo agire per amore di
un‘idea. Vol siete diversi, perché il centro e, per te, lo spirito, per lui
invece, se stesso; ossia perché tu sdoppt il tuo o e innalzt il tuo «vero
io». lo spirito, a signore di tutto il resto, che consideri privo di valore,
mentre quello non vuol saperne di questo sdoppiamento e segue
appunto a suo piacimento interesst spiurituali e material. Tu pensi di
scagliartl solo contro chi non nutre alcun interesse spirituale, ma in
realta maledict tuttt coloro che non vedono nell’interesse spirituale cio
che per loro e «piu vero e piu alto». Sei come un cavaliere tutto preso
dalla sua bella e affermi che non c’é altra bellezza al mondo. Tu non vivi
per te ma per il tuo spirito e per cio che appartiene allo spirito, cioe per
le idee.

Poiché lo spirito e tale solo in quanto crea cio che e spirituale,
guardiamoct intorno alla ricerca della sua prima creazione. Una volta
che ha compiuto questa, infattl, ne segue una riproduzione naturale di
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creazioni, cost come, secondo il mito, soltanto i primi uomini dovettero
essere creati e pol la specie si riprodusse da sé. La prima creazione,
invece, deve venire «dal niente», cioe lo spirito non ha a disposizione
che se stesso per realizzarla o, piuttosto, non ha ancora neppure se
stesso, ma st deve creare: la sua prima creazione e percio lui stesso, lo
spirito. Per quanto cio possa sembrare mistico, pure lo viviamo come
una esperienza quotidiana. Setl un essere pensante prima che tu pensi?
Nel momento in cui tu cret il primo pensiero, crei te stesso come
pensante, infatti tu non penst prima di pensare (cioe di avere) un
pensiero. Non é forse solo il tuo canto a far di te un cantante e la tua
parola a far di te un parlante? Allo stesso modo e soltanto la
produzione di cio che e spirituale a far di te uno spirito.

Ma come ti distingui dal pensante, dal cantante e dal parlante, cost
pure ti distingut dallo spirito e senti assai bene che sei anche
qualcos'altro, oltre che spirito. Ma come lio pensante, nell'entusiasmo
del pensare spesso non vede né sente piu, cost anche tu sei stato preso
dall’entusiasmo dello spirito e aneli con tutte le tue forze a diventare
tutto spirito e a farti assorbire nello spirito. Lo spirito e il tuo ideale non
ancora raggiunto, il tuo aldila: lo spirito e il tuo — Dio, «Dio e spirito».

Tu perseguiti da fanatico tutto cio che non é spirito e percio ti
accaniscl anche contro te stesso, perché non riesci a liberarti del tutto di
un residuo non spirituale. Invece di dire: «/o sono piu che spirito», tu
dici contrito: «lo sono meno che spirito. Lo spirito, il puro spirito, lo
spirito che non e altro che spirito me lo posso immaginare, ma non
sono o e siccome non lo sono, vuol dire che e un altro, e l'altro che o
chiamo “Dio"».

E nella natura della cosa che lo spirito che deve esistere come puro
spirito appartenga a un aldila: giacché io non lo sono, non puo essere
che fuort di me; glacché un uomo non puo assolutamente dissolversi
del tutto nel concetto di «spirito», il puro spirito, lo spirito come tale,
non puo essere che fuori degli uomini, al di la del mondo umano, non
in terra, ma in cielo.

Il fatto che lo spirito dimori necessariamente nell'aldila, cioe sia
Dio, st chiarisce in modo del tutto tautologico soltanto sulla base di
questo dissidio in cul lo e lo spirito ci troviamo, soltanto per il fatto che
lo e spirito non sono nomi che designano una ed una sola cosa, ma
nomt diverst per cose totalmente diverse; soltanto per il fatto che lio
non e spirito e lo spirito non e l'io.
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Ma da tutto cio risulta anche che la liberazione che Feuerbach® si
sforza di regalarci e puramente teologica, cioe piena di sapienza divina.
Infatti egli afferma che not abbiamo disconosciuto la nostra propria
essenza e l'abbiamo percio cercata nell'aldila; ma adesso, essendoci
accorti che Dio non e altro che la nostra propria essenza umana,
dovremmo riconoscerla nuovamente come nostra e trasferirla dall'aldila
nell’aldiqua. Il Dio che e spirito viene chiamato da Feuerbach «nostra
essenza». Ma nol dobbiamo accettare che la «nostra essenza» venga
messa in opposizione a noi stess;, dobblamo accettare di venir spaccati
in un lo essenziale e in un io inessenziale? Non ricadiamo cosi nel triste
e miserevole destino di venir esiliati da not stessi?

Che cosa ci guadagniamo se, per cambiare, spostiamo il divino da
fuort di not a dentro di nol? Siamo noi cio che e in noi? Tanto poco
quanto sitamo cio che e fuort di nol. lo sono cosi poco il mio cuore
quanto sono la mia amata del cuore che pure e «un altro me stesso».
Proprio perché not non siamo lo spirito che abita in noi, abbiamo
dovuto porlo fuori di not: non era noi, non faceva tutt'uno con not e
percio non abbiamo potuto pensarlo esistente se non fuort di noi, al di
la di noi, nell'aldila.

Feuerbach, con la forza della disperazione afferra lintero
contenuto del cristianesimo, non per buttarlo via, ma per trarlo a sé
(glacché a lungo l'abbiamo desiderato, ma e sempre rimasto lontano),
per strapparlo, con un ultimo sforzo, dal suo cielo e per tenerlo
eternamente presso di sé. Non si tratta forse di un ultimo gesto di
disperazione, col quale si decide la vita e la morte, e non si tratta al
tempo stesso del desiderio struggente, dell'anelito cristiano verso
l'aldila? L'eroe non vuol partire per l'aldila, ma vuole attirarlo a sé e
costringerlo a diventare aldiqua! E da allora non grida tutto il mondo,
con maggiore o minore consapevolezza, che cio che importa e
l'«aldiqua» e che il cielo deve venire sulla terra, affinché possiamo
viverlo gia da adesso?

Mettiamo brevemente a confronto il punto di vista teologico di
Feuerbach e la nostra confutazione! «L'essenza [Wesen] delluomo e
l'essere [Wesen] supremo delluomo; esso viene si chiamato Dio dalla
religione e considerato un essere oggettivo, ma in verita non e che
l'essenza propria delluomo. Questo e percio il punto di svolta della
storia universale: d'ora in avanti per l'uomo Dio non apparira piu come
Dio, ma sara l'uomo ad apparire come Dio».”

' Wesen des Christentums [L. Feuerbach, Das Wesen des Christentums (L'essenza del

cristianesimo), seconda edizione aumentata, Leipzig, 1843].
2 Cfr.,, per esempio, Wesen des Christentums [cit], p. 402.
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Noi replichtamo: «L'essere supremo & certamente lessenza
delluomo, ma appunto perché e la sua essenza e non lul stesso e
perfettamente identico che not lo vediamo fuori di lui e lo consideriamo
“Dio” oppure che lo troviamo in lui e lo chiamiamo “essenza dell'uomo”
oppure “l'uomo”. /o non sono né Dio, né [uomo, né l'essere supremo,
né la mia essenza e percio in fin dei conti non cambia niente se io
penso l'essenza in me o fuori di me. Infatti noi pensiamo effettivamente
gla da sempre l'essere supremo in un doppio aldila, interiore ed
esteriore al tempo stesso: lo “spirito di Dio”, infatti, e secondo la
concezione cristiana anche il “nostro spirito” e “abita in noi".! Lo spirito
dimora in cielo e dimora in noi; not povere cose non siamo appunto
nient'altro che la sua “"dimora” e se Feuerbach adesso distrugge la sua
dimora celeste e lo obbliga a trasferirsi con armi e bagagli da noi, ho
paura che noi, suo alloggio terreno, saremo un po’ sovraffollati».

Ma dopo questa digressione, che avremmo dovuto rimandare a
dopo, se ci preoccupassimo in genere di procedere dritti, evitando le
ripetizioni, torniamo alla prima creazione dello spirito, allo spirito
stesso.

Lo spirito e qualcos'altro da me. Ma che cos'e mat questo
qualcos'altro?

2.  Gliossessi

Hal mai visto uno spirito? «No, io no, ma mia nonna sil». Ma
guarda un po'! Lo stesso capita anche a me: io non ne ho mai vist, ma
mia nonna se li trovava tutti i momenti fra i piedi, e cosi, fidandoct della
sincerita di nostra nonna crediamo all'esistenza degli spiriti.

Ma non c'erano anche i nostri nonnt che alzavano le spalle ognt
volta che la nonna si metteva a raccontare dei suoi fantasmi? Certo,
erano miscredenti che hanno recato gran danno alla nostra cara
religione, questt lluministi! E ce ne accorgeremo! Infatti su che cosa st
fonda la viva credenza net fantasmi se non sulla fede nell'«esistenza di
esseri spiritualt in generale»? E se si permette che certi insolentt
sostenitori dell'intelletto attentino alla prima, non ne viene scossa
sclaguratamente anche la seconda? L'abbandono della credenza negli
spiritt e nei fantasmi, infatti, dette un gran colpo alla stessa fede in Dio,
come videro benissimo i romantici, i quali tentarono di scongiurarne le
funeste conseguenze non soltanto risvegliando tutto il loro mondo
delle favole, ma alla fine soprattutto col loro «<mondo superiore che
s'insinua nel nostro», con le loro sonnambule e veggenti di Prevorst,

1 5i veda, per esempio, Romani 8, 9; 1° Corinti 3, 16; Giovanni, 20, 22 e innumerevoli altri

passi.
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ecc. | bravi credenti e padri della Chiesa non sospettavano neppure che
con la credenza nel fantasmt si sarebbe tolto il terreno sotto i piedi alla
religione, e che da allora essa sarebbe rimasta sospesa a mezz'aria. Cht
non crede piu ai fantasmi deve soltanto procedere coerentemente nella
sua incredulita e st rendera conto che dietro le cose non c'eé nessun
essere speciale, nessun fantasma ovvero — quel che anche la lingua
considera ingenuamente sthonimo — nessuno «spirito».

«Gli spiritt esistono!». Guardati intorno nel mondo e di' tu stesso se
da ogni parte non ti guarda uno spirito! Dal piccolo fiore leggiadro ti
parla lo spirito del creatore che lo ha formato in modo tanto
meraviglioso, le stelle proclamano lo spirito che le ha ordinate, dalle
cime det monti scende il soffio di uno spirito sublime, nelle acque
mormora uno spirito della nostalgia e — dagli uomini parlano miliont di
spiritt. Sprofondino i monti, appassiscano i fiori, crolli l'universo,
muoiano gli uomint — che importa la rovina di questi corpt visibili? Lo
spirito, l'«invisibile», rimane in eterno!

Ecco che tutto il mondo é abitato da spiriti! Soltanto abitato? No, il
mondo stesso e uno spirito, € misterioso e inquietante in ogni sua
parte, e il corpo, illusorio e mobile, di uno spirito, € un fantasma. Che
cos'altro sarebbe infatti un fantasma se non un corpo apparente, ma
uno spirito reale? Ora, il mondo e «vano», & «vacuo», & «parvenza»
accecante; la sua verita e soltanto lo spirito; esso e il corpo illusorio di
uno spirito.

Guarda vicino e lontano: dappertutto ti circonda un mondo
spettrale: non hai che «apparizioni» e visiont. Ogni cosa che ti appare
non e che la parvenza dello spirito che in essa dimora, e
un'«apparenza» spettrale, il mondo non e per te che un «mondo
apparente» dietro al quale opera lo spirito [der Geist sein Wesen treibd.
Tu «vedi gli spiriti».

Vorresti forse paragonartt agli antichi, che vedevano dei
dappertutto? Gli déi, mio caro moderno, non sono spirit; gli dei non
riducono il mondo ad una parvenza, né lo spiritualizzano.

Ma per te tutto il mondo si é spiritualizzato ed é diventato un
enigmatico fantasma; percio non ti stupire se anche in te stesso non
trovi che uno spettro. Non st aggira forse il tuo spirito come uno spettro
nel tuo corpo e non e forse lui solo vero e reale, mentre il tuo corpo e
«caduco, vano» o nient'altro che una «parvenza»? Non siamo tutti
fantasmi, esseri inquieti ed inquietantt che attendono la «redenzione»,
tnsomma «spiriti»?

Da quando lo spirito e apparso nel mondo, da quando «il Verbo st
e fatto carne», il mondo si e spiritualizzato, si & stregato, e diventato
uno spettro.



Tu hat spirito perché hai pensieri. Che cosa sono i tuoi pensieri? —
Esseri spiritualt — Dunque non sono cose? — No, bensi lo spirito delle
cose, la cosa piu importante [die Hauptsache] in tutte le cose [Dingen),
la loro parte piu interna, la loro — idea. — Cosi, cio che pensi non e solo
un tuo pensiero? — No, al contrario, & quanto di piu reale, quanto di piu
vero ci sia al mondo: e la verita stessa; se il mio pensiero e veritiero, 0
penso la verita. Certo, io posso ingannarmi e misconoscere la verita, ma
se lo conosco veramente, l'oggetto della mia conoscenza e la verita. —
Coslt tu mirt sempre a conoscere la verita? — La verita e per me sacra.
Puo ben succedere che io scopra una verita in maniera incompleta e
che la sostituisca pol con una migliore, ma /a verita non posso
sopprimerla. lo credo alla verita, per questo o l'indago; di la da essa
non siva, essa e eterna.

Sacra ed eterna e la verita, essa é il sacro, l'eterno. E tu che ti lasci
colmare e guidare da questo essere sacro, ne vieni santificato tu stesso.
Ma il sacro non e fatto per i tuol senst e in quanto essere sensibile non
potresti mai scoprire le sue tracce: il sacro si rivolge alla tua fede o,
ancora piu precisamente, al tuo spirito: infatti esso stesso e spirituale, e
uno spirito, e spirito per lo spirito.

Il sacro non si lascia affatto mettere da parte tanto facilmente
come affermano oggt certuni che non pronunciano piu questa parola
«sconveniente». Ma basta che io venga tacciato, anche una sola volta, di
«egoismo», e questo vorra dire che si ha in mente qualcos’altro che o
dovrei servire piu di me stesso e che dovrebbe essere per me piu
importante di ognt altra cosa, insomma qualcosa in cul dovret cercare la
mia santificazione e la mia salvezza, quindi qualcosa di — «sacro». Esso
puo ben avere aspetto umano, puo essere l'umano stesso: cio non
toglie nulla alla sua sacralita, tutt'al piu lo trasforma da ultraterreno in
terreno, da divino in umano.

Qualcosa di sacro esiste solo per l'egoista che non si riconosce,
l"egoista involontario, che ricerca sempre il proprio vantaggio e tuttavia
non st considera l'essere supremo in rapporto a se stesso; che serve
solo se stesso e al contempo pensa sempre di servire un essere
superiore; che non conosce nulla di superiore a se stesso e tuttavia si
esalta per cio che e superiore, insomma l'egoista che non vorrebbe
esser tale e che st umilia, cloe combatte il proprio egoismo, e tuttavia
anche in questo caso si umilia soltanto «per venire esaltato», ossia per
soddisfare il suo egoismo. Poiché vorrebbe smettere di essere egoista,
egli cerca in cielo e in terra esserl superiori da servire e per cui
sacrificarsi;, ma, per quanto si agiti e st mortifichi, alla fine, pero, quel
che fa, lo fa solo per interesse personale e il famigerato egoismo non lo
abbandona. Percio io lo chiamo l'egoista involontario.
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| suol faticosl tentativi di liberarsi di sé non sono che un frainteso
impulso di autodissoluzione. Se tu sei legato al tuo passato, se devi
perderti in chiacchiere anche oggi, perché ti ci sei perso ieri," se non
puoi mutare te stesso ad ogni istante, ti sentirai incatenato come uno
schiavo e paralizzato. Ed ecco che di la da ognt attimo della tua
esistenza, un fresco attimo del futuro ti fa un cenno invitante e tu,
sviluppandoti, ti liberi di volta in volta «di te stesso», cioe del tuo o del
momento. Cio che sel in ogni momento e tua creatura e tu che sel il
creatore non puoi, non devi perderti nella tua stessa «creatura». Tu sel
un essere superiore a te stesso e oltrepassi te stesso. Ma tu, egoista
involontario, non riconosci per lappunto che sei fu superiore a te
stesso, cioe che tu non sei solo creatura, ma al tempo stesso tuo
creatore: per questo l«essere superiore» e per te qualcosa di -
estraneo. Ogni essere superiore, come la verita, l'umanita, ecc, e un
essere al di sopra dinol.

L'estraneita & un segno di riconoscimento del «sacro». In tutto cio
che e sacro c'eé qualcosa di «inquietante», clioe di estraneo, che ci fa
sentire a disagio, non a casa nostra. Cio che per me e sacro non mi
appartiene: se la proprieta altrui, per esempio, non mi fosse sacra, io la
considererei mia e, quando si presentasse un'occasione propizia, me ne
approprieret  definitivamente. Oppure, viceversa, se il volto
dell'imperatore della Cina € per me sacro, esso rimane estraneo ai miei
occhi e io li chiudo, infatti, al suo apparire.

Perché un'incontrovertibile verita matematica, che secondo il
significato corrente delle parole potrebbe ben venir detta eterna, non e
tuttavia — sacra? Perché non e una verita rivelata, ossia perché non e la
rivelazione di un essere superiore. Chi comprende fra le verita rivelate
solo quelle religiose si sbaglia di grosso e misconosce completamente
'ampiezza del concetto di «essere superiore». Gli atei si fanno beffe
dell’essere superiore (che e stato venerato anche col nome di
«supremo» o di étre supréme) e gettano nel fango una dopo laltra le
«prove della sua esistenza». Ma essi non si accorgono che distruggono
il vecchio essere superiore solo perché sentono l'esigenza di uno nuovo
a cul far posto. Forse che «l'uomo» non e un essere superiore all'uomo
singolo? Forse che le verita, i dirittt e le idee che derivano dal suo
concetto non vengono necessariamente venerati e considerati — sacri
appunto come rivelazioni di questo concetto? Infatt, anche se si
dovesse sopprimere qualche verita che sembrava essersi manifestata
attraverso quel concetto, questo dimostrerebbe soltanto un

! Come suonano, i preti, e se la prendono a cuore: / venite, e chiacchierate, oggi come ieri! /
Non toccatemi i preti! Sanno quel che ci vuole alluomo: / se lo contentate, chiacchierera
anche domani. [J. W. Goethe, Venezianische Epigramme (Epigrammi venezian), 11].
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fraintendimento da parte nostra, senza intaccare minimamente quel
concetto sacro, né compromettere affatto la santita di quelle verita che
devono esser considerate «a buon diritto» come rivelazioni. 'uomo
oltrepassa ogni singolo uomo e, benché venga ritenuto «la sua
essenza» [sein Wesen, in realta non e affatto la sva essenza, la quale
sarebbe, se mai, unica come lui, il singolo stesso, ma e invece un essere
generale e «superiore», anzi, per gli atel e l'«essere supremo» [das
hochste Wesen]. Cost come le rivelazioni divine non furono scritte da
Dio stesso, di suo pugno, ma invece rese pubbliche attraverso gli
«strumenti del Signore», allo stesso modo anche il nuovo essere
supremo non scrive da sé le sue rivelazioni, ma ce ne fa dare notizia da
«vert uomini». Ma il nuovo essere rivela effettivamente una concezione
piu spirituale, rispetto al vecchio Dio, perché quest'ultimo veniva ancora
rappresentato in figura corposa, mentre il nuovo conserva l'immacolata
spiritualita, non venendogli attribuito alcun corpo materiale particolare.
Eppure anche a lui non fa difetto una certa corporeita, che si presenta
anzi in un aspetto perfino piu allettante, perché piu naturale e
mondano: essa non consiste in niente di meno che in ogni uomo
corporale, cioe nell' «xumanita» tout court ossia in «tuttt gli uomini». La
spettralita dello spirito riacquista cosi compattezza e popolarita in un
corpo illusorio.

Sacro e dunque l'essere supremo e tutto cio in cul lessere
supremo si rivela o si rivelera; e santificati sono tutti coloro che
riconoscono l'essere supremo con cio che gli appartiene, cioe con le sue
rivelaziont. Il sacro santifica, a sua volta, il suo adoratore, il quale
attraverso il suo culto diventa cosi un santo, come anche diventa santa
ogni cosa che fa: santa la vita, santi il pensiero e l'azione, la poesia e le
asptrazioni, ecc.

Ha un senso discutere su che cosa si debba onorare come essere
supremo soltanto, evidentemente, finché anche gli avversari piu accaniti
concordano sul punto principale, cioe sull'esistenza di un essere
supremo che conviene onorare e servire. Ma se uno sorridesse di
degnazione su tutte queste controversie a proposito dell'essere
supremo, cost come un cristiano a sentire le dispute di uno sciita con un
sunnita o di un bramino con un buddista, questo vorrebbe dire che per
lut U'ipotest di un essere supremo e del tutto oziosa e le controversie su
questo argomento nient'altro che un gioco vano. Che poi lessere
supremo sia rappresentato dal Dio uno e trino o dal Dio di Lutero o
dall' étre supréme oppure non da Dio, ma da «l'uomo», tutto questo
non fa differenza alcuna per chi nega l'essere supremo stesso; infatti
tutti coloro che servono un essere supremo sono, ai suol occhi, tutti
uguali — gente pia: l'ateo pil veemente come il cristiano piu devoto.
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Soprattutto in cio che e sacro, dunque, risiedono l'essere supremo
e la nostra fede in questo essere, la nostra «santa fede».

Fantasmi

Con i fantasmi entriamo nel regno degli spiriti, nel regno deglt
esserte delle essenze.

La presenza misteriosa e «incomprensibile» che st aggira per il
cosmo e appunto l'arcano fantasma che noi chiamiamo essere supremo.
Da migliaia di anni gli uomint si pongono il compito d'indagare a fondo
questo fantasma, di comprenderlo e di trovare in lut una realta (di
provare «l'esistenza di Dio») e si tormentano cost con latroce
impossibilita, con linterminabile lavoro da Danaidi di trasformare il
fantasma in un non-fantasma, l'irreale in qualcosa di reale, lo spirito in
una persona completa e corporale. Dietro il mondo esistente cercarono
la «cosa in sé», 'essenza, e dietro la cosa la non-cosa, 'assurdo [das
Undling].

Quando si ricerca il fondamento di una cosa, cioe la sua essenza, st
scopre spesso qualcosa di totalmente diverso dalla sua apparenza. cosi
un discorso melenso e un cuore bugiardo, parole pompose e pensieri
meschini, ecc. Dando risalto all'essenza, si abbassa l'apparenza, fino
allora misconosciuta, a pura parvenza, a illusione. L'essenza del mondo,
che ci appare attraente e meraviglioso, ¢, per chi riesca a scrutarlo nel
fondo, la — vanita: la vanita e — l'essenza del mondo (il movimento del
mondo). Chi e religioso non st cura della parvenza ingannatrice né delle
vane apparenze, ma scruta l'essenza e nell’'essenza ha la - verita.

Le essenze che risultano da un certo tipo di apparenze sono
cattive, sono esseri cattivii le altre, viceversa, sono buone. L'essenza
dell'animo umano, per esempio, e l'amore, l'essenza della volonta
umana é il bene e quella del pensiero umano é la verita, e cosi via.

Cio a cui prima attribuivamo l'esistenza, per esempio il mondo e
altre cose simili, appare adesso come pura parvenza, e veramente
esistente e piuttosto l'essenza, il cul regno si popola di dei, di spiriti, di
demoni, cioe di esseri buoni o malvagi. Solo questo mondo alla
rovescia, il mondo delle essenze, esiste adesso veramente. Il cuore
umano puo esser privo d'amore, ma la sua essenza, il Dio «che e
amore», esiste; il pensiero umano puo finire nell'errore, ma la sua
essenza, la verita, esiste: «Dio e la verita», ecc.

La religione consiste appunto nel non conoscere e non riconoscere
che le essenze e nient'altro che le essenze: il suo regno € un regno di
essenze, di fantasmi e di spettri.



L'impulso ad afferrare lo spettro, o a realizzare il non-senso, ha
prodotto un fantasma corporale, un fantasma o uno spirito con un vero
corpo, un fantasma corposo. Come si sono martoriati i cristiant piu
vigorosi e geniali per comprendere quest'apparizione spettrale! Ma
restava sempre la contraddizione delle due nature, la divina e l'umana,
cioe la spettrale e la sensibile: restava il fantasma piu strano che si fosse
mat visto, un assurdo [ein Unding]. Fino allora nessuno spirito aveva
procurato piu tormenti all'anima: lo sciamano che, per scacciare uno
spirito, st strazia fino a diventare folle di rabbia, agitandosi in
convulsiont che spezzano i nervi, non potrebbe sopportare l'angoscia
che i cristiant soffrirono nell’anima per colpa di quel fantasma del tutto
incomprensibile.

Ma con Cristo era anche venuta alla luce la verita della cosa: il vero
spirito o il vero fantasma — e 'uomo. Lo spirito corporale o corposo e
appunto l'uomo: e lui l'essere tremendo e, al tempo stesso, l'apparenza
e lesistenza o l'esserci di quell'essere. Ormai 'uomo non prova piu
orrore del fantasmt fvori di lui, ma soltanto di se stesso: st spaventa di
se stesso. Nelle profondita del suo cuore abita lo spirito del peccato, gia
il piu lieve pensiero (che e anch’esso uno spirito) puo essere un diavolo,
ecc. — Il fantasma ha preso corpo, il Dio e diventato uomo, ma 'uomo
stesso e ora lo spettro pauroso che egli cerca di aggirare, di scacciare,
di comprendere, di rendere reale e di far parlare: luomo e — spirito.
Perisca il corpo, purché lo spirito si salvi: limportante e lo spirito,
soltanto la «salvezza dell'anima» (o dello spirito) merita attenzione.
L'uomo e diventato a se stesso un fantasma, uno spettro inquietante, al
quale si attribuisce perfino una sede determinata nel corpo
(controversia sulla sede dell'anima: se nella testa o altrove).

Tu per me non sel un essere superiore, né o per te. Tuttavia in
ciascuno di noi pud trovarsi un essere superiore, che risveglia la
venerazione reciproca. Per fare l'esempio piu generale, in te e in me
vive l'uomo. Se io non vedessi in te l'uomo, perché mai dovrel
rispettarti? Tu certo non sei l'uomo nella sua forma vera e adeguata, ma
soltanto un suo involucro mortale, dal quale egli pud separarsi, senza
per questo cessar di esistere; comunque, per adesso questo essere
universale e superiore abita in te; uno spirito immortale ha preso, in te,
un corpo mortale (percio il tuo involucro e in realta «preso in prestito»)
e cosl tu mi rappresenti uno spirito che appare, che appare in te, senza
esser legato al tuo corpo o a quest'apparenza specifica, insomma uno
spettro. Percid to non ti considero un essere superiore, ma rispetto
semplicemente quell’'essere superiore che «st aggira» in te: lo «rispetto
in te 'uomo». Gli antichi, invece, non ritrovavano alcun essere superiore
net loro schiavi: «'uomo» non aveva ancora raccolto grandi consensi.
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Tuttavia essi vedevano, gli unt negli altri, fantasmi d'altro tipo. Il popolo
e un essere superiore al singolo ed €, come l'uomo o come lo spirito
delluomo, uno spirito che aleggia net singolt: lo spirito del popolo.
Percio gli antichi onorarono questo spirito e il singolo poteva avere un
suo significato solo in quanto serviva questo spirito o un altro a lul
simile, per esempio lo spirito della famiglia, ecc.; solo in virtu dell'essere
superiore, del popolo, veniva attribuito un valore al «membro del
popolo». Cost come tu sei santificato, at nostri occhi, in virtu dello
spirito «dell'uomo» che aleggia in te, allo stesso modo si era santificati,
a quet tempi, in virtu di qualche altro essere superiore, come il popolo,
la famiglia o simili. Ciascuno viene rispettato, da tempt immemorabili,
solo in virtu di un essere superiore, e solo in quanto fantasma viene
considerato santo, cioe viene protetto e riconosciuto. Se io mi prendo
cura di te, perché ti voglio bene, perché il mio cuore trova alimento e le
mie esigenze un soddisfacimento in te, cid non accade in virtu di un
essere superiore, di cul tu saresti il corpo santificato, né perché io veda
in te un fantasma, cioe l'apparire d'uno spirito, ma invece per piacere
egoitstico: tu stesso, col tvo modo d'essere, hat per me valore, infatti il
tuo essere non e un essere superiore, non € superiore a te, né piu
generale di te, € unico come te stesso, perché e te stesso.

Ma non soltanto l'uomo, benst il tutto e abitato da fantasmi.
L'essere superiore, lo spirito, si aggira in tutto, ma a nulla e legato:
«appare» soltanto. Fantasmi in ogni angolo!

Qui sarebbe il luogo adatto per passare in rassegna questi spiriti
aleggianti, se non che essi si ripresenteranno piu avanti, per poi
dileguarsi di fronte all'egoismo. Percio ne nomineremo solo alcuni, a
titolo d'esempio, per passare subito alla descrizione del nostro
comportamento verso dt essi

Santo e, per esempio, innanzitutto lo «Spirito Santo», santa la
verita, santt U diritto, la legge, la buona causa, la maesta, il matrimonio,
il bene comune, l'ordine, la patria, ecc., ecc.

Fissaziont

Stai attento! La tua testa e piena di fantasmi e di fissaziont! Tu
t'immagini grandi cose e ti dipingi tutto un mondo di dei che se ne
starebbe li per te, un regno degli spiriti al quale ti sentt chiamato, un
ideale che ti fa cenno. Tu hat un'idea fissa!

Non pensare che io scherzi o che parli per immagini, se considero
tuttt gli uomint che sono fissatt su qualcosa di superiore — e sono
'enorme maggioranza, quasi tutta l'umanita — completamente matti,
matti da manicomio. Che cos’e che chiamiamo «idea fissa»? Un'idea che
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ha soggiogato l'uomo. Se vol riconoscete che una tale idea fissa e
sintomo di pazzia, rinchiudete chi ne € schiavo in un manicomio. E forse
che la verita di fede di cui non si puo dubitare, la maesta, per esempio,
del popolo alla quale non st puo attentare (chi lo fa e — reo di lesa
maesta), la virtu contro la quale il censore non puo permettere una sola
parola, affinché la moralita st mantenga pura, ecc., non sono tutte «idee
fisse»? Oppure tutte le chiacchiere idiote dei nostri giornali, per
esempio, non sono discorsi da matti, da maniact delle idee fisse della
moralita, della legalita, della cristianita, ecc.? Se sembra che questi matti
circolino liberi, e solo perché il manicomio in cui si trovano e grande
quanto il mondo. Provate a toccare ad uno di questi matti la sua idea
fissa, e vi troverete subito a dovervi difendere le spalle dat suot attaccht
furiosi. Infatti questt grandi pazzi somigliano ai piccoli cosiddetti pazzi
anche in questo: anch’essi piombano come furie su chi osa toccare la
loro idea fissa. Prima gli tolgono l'arma, gli tolgono la parola e pot gl
saltano addosso con unghie e artigli. Ogni giorno svela ormai la
vigliaccheria e la vendicativita di questi pazzi e il popolo sciocco
acclama i loro folli provvedimenti. Basta leggere i quotidiani di questo
periodo e sentir parlare i filistel e ci st convincera facilmente di qualcosa
di tremendo: siamo rinchiusi insieme a dei matti. «Non devi dire
“matto” a tuo fratello, altrimenti...». Ma io non temo la maledizione e
dico: i miet fratelli sono matti da legare. Un povero matto del
manicomio e convinto, nel suo delirio, di essere Dio padre o
l'imperatore del Giappone o lo Spirito Santo, ecc.; un bravo borghese e
convinto di essere chiamato a essere un buon cristiano, un protestante
credente, un cittadino fedele, un uomo virtuoso, ecc. — bene, nell'un
caso come nell'altro st tratta esattamente della stessa cosa: di un'«idea
fissa». Chi non ha mai tentato e osato non essere un buon cristiano, un
protestante credente, un uomo virtuoso, ecc., € schiavo e succubo della
fede, della virtuosita, ecc. Gli scolastici filosofavano solo allinterno dei
dogmt della Chiesa; papa Benedetto XIV scrisse opere ponderose
restando sempre all'interno delle superstiziont papistiche, senza mai
metterle in dubbio; allo stesso modo ci sono scrittori che riempiono
grosst in-folio sullo Stato, senza mettere mat in questione la stessa idea
fissa dello Stato e i nostri giornali rigurgitano di politica, perché sono
fissati sull'idea che l'uomo sia fatto per diventare uno zoon politikon; e
coslt i sudditi vegetano nella sudditanza, i virtuosi nella virtu, i liberalt
nell' «xumanita», ecc, senza provar mati sulle loro idee fisse il coltello
tagliente della critica. E cosi quel pensieri sono ostinati e irremovibilt
come le manie di un pazzo: chi lt mette in dubbio, compie atto
sacrilego. Ecco che cos’e veramente sacro: l'«idea fissa»!

Forse che incontriamo soltanto persone possedute dal diavolo,
oppure non troviamo altrettanto spesso ossessi che sono posseduti dal
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bene, dalla moralita, dalla legge o da qualche altro «principio»? Le
possessiont diaboliche non sono le sole. Sia Dio che il diavolo operano
su di noi, provocando rispettivamente «effetti di grazia» ed «effetti
diabolici».

Se non vi pilace la parola «possessione», parlate pure di
preconcetto, anzi, giacche siete tutti posseduti dallo spirito, dal quale vi
viene ogni «ispirazione», parlate pure di entusiasmo spirituale. lo
aggiungo che l'entusiasmo perfetto (e inutile perder tempo con quello
incerto e imperfetto) si chiama fanatismo.

Il fanatismo e caratteristico delle persone colte; infatti colto e colui
che s'interessa di cose spirituali e linteresse per cose spirituali, se e
davvero vivo, e appunto fanatismo e non puo non esserlo: e interesse
fanatico per il sacro (fanum). Osservate i nostri liberali, sfogliate i
giornalt patriottici della Sassonia, ascoltate quel che dice Schlosser: «La
societa di d'Holbach formava un vero e proprio complotto contro la
dottrina tradizionale e il sistema vigente e i suot membri erano fanatici
delle loro irreliglosita allo stesso modo in cut fratlt e preti, gesuiti e
pletist, metodisti, societa missionarie e bibliche sono fanatici e rigidi
per quel che riguarda il servizio divino e i dogmi».

Osservate come si comporta un «uomo morale» che al giorno
d'oggt spesso sostiene d'aver liquidato Dio e rifiuta il cristianesimo
come un‘anticaglia. Se gli st domanda se non ha mat messo in dubbio
che l'accopplamento tra fratelli sia un incesto, che la monogamia
rappresentt il vero matrimonio, che la fedelta e il rispetto siano sacri
doveri, ecc., un brivido morale lo percorrera al solo pensiero che uno
possa sfiorare con intenzione erotica la propria sorella, ecc. Perche
questo brivido? Perché egli crede a quei comandamenti morali. Questa
fede morale ha radici profonde nel suo cuore. Per quanto si accanisca
contro U pi cristiani, eglt e rimasto tuttavia altrettanto cristiano: un
cristiano morale. Sotto le vesti della moralita, il cristianesimo lo tiene
prigloniero e, per esser pwu precisi, prigioniero della fede. La
monogamia dev'essere sacra e chi vive in bigamia viene punito come
delinquente; chi pratica lincesto, deve espiare perché e un delinquente.
Su questo sono d'accordo anche coloro che strillano sempre che nello
Stato non si deve tener conto della religione e che l'ebreo e un
cittadino allo stesso modo del cristiano. Incesto e monogamia non sono
forse articoli di fede? Provate a toccarli e vi accorgerete che
quell«<uomo morale» e anch'egli un paladino della fede, sebbene a
prima vista st penserebbe di riservare questo titolo ad un Krummacher
o ad un Filippo Il. Questi lottano per la fede della Chiesa, quello per la

L Achtzehntes Jahrhundert I, 519 [F. Chr. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts
(Storia del secolo diciottesimo), Heidelberg, 1837].
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fede dello Stato o per le leggi morali dello Stato; in nome dt un articolo
di fede entrambi condannano chi si comporta diversamente da come la
loro fede prescrive: gli viene impresso il marchio di «delinquente» e
viene lasciato marcire nelle «case di correzione morale», nelle carcert La
fede morale e non meno fanatica della fede religiosa. Pero, nel caso che
due fratelli vengano gettati in carcere per una relazione che riguardava
solo la loro «coscienza», si tratta di «liberta di fede»! «Ma davano un
esempio pericoloso!». Si, certo, potevano indurre anche altri a ritenere
che lo Stato non deve immischiarsi nelle loro relazioni, e con questo
sarebbe finita la «purezza dei costumi». | paladint della fede religiosa
sono fanatict zelanti della «santita di Dio», quelli della fede morale,
tnvece, della «santita del Bene».

Gli zelatori del sacro, in una qualche sua forma, spesso si
assomigliano poco. Gli ortodossi rigorosi o vecchi credenti sono ben
diversi dai sostenitori «della verita, det lumi e del diritto», dal Filaleti,
Amici della Luce, Illuminati, ecc. E tuttavia questa differenza non tocca
proprio niente di essenziale. Se attacchiamo singole verita tradizionall
(per esempio i miracoli, il potere illimitato dei principi, ecc.), gl
Wuminati si schierano con noi e solo i vecchi credenti strillano. Ma se
attacchiamo la verita stessa, ci avverseranno gli unt e gli altri, perché gli
unt e glt altri sono credenti. Lo stesso vale per i comandamenti morali:
gli ortodosst sono inesorabily gli tlluminati sono puu tolleranti, ma chi
attacca la moralita stessa dovra vedersela con gli unt e con gli altri.
«Verita, moralita, diritto, lumt della ragione, ecc.» devono essere e
restare «sacrosanti». Cio che biasimiamo del cristianesimo dev'essere
appunto, secondo questi illuminati, «non cristiano», ma il cristianesimo
stesso deve restare «ben saldo»: attaccarlo e atto sacrilego, e
«sacrilegio». E vero che l'eretico contro la fede pura non & piu esposto
alle furlose persecuziont di un tempo, ma tanto piu rischia, al giorno
d'oggi, l'eretico contro la purezza det costumi.

La devozione ha subito, nell'ultimo secolo, tanti mat colpy, e il suo
essere sovrumano si e sentito chiamare tante mai volte «inumano» che
ormai non c'eé piu alcun gusto ad attaccarla. E tuttavia si sono fatti
avantl quast sempre, come avversari, soltanto uomint morali, che
combattevano l'essere supremo in nome di — un altro essere supremo.
Cost Proudhon dice chiaro e tondo: «L'uomo e destinato a vivere senza
la religione, ma la legge morale (la loi morale) € eterna ed assoluta. Chi
oserebbe oggi attaccare la morale?».! Gli uomini morali hanno
scremato dalla religione la parte migliore del grasso e se la sono
gustata: adesso hanno un gran da fare per liberarsi dalla malattia

Y De la création de lordre etc, p. 36 [P.-). Proudhon, De la Création de [‘Ordre dans
{'Humanité ou Principes d‘Organisation politique, Paris-Besancon, 1843, p. 38].
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ghiandolare che cost st sono presa. Quando not facciamo osservare che
l'intimo della religione non viene affatto intaccato finché ci si limita solo
a rifiutare il suo essere sovrumano e diciamo che, perché religione vi
sia, basta che, in ultima analisi, si faccia riferimento allo «spirito»
(perché Dio e spirito), mostriamo chiaramente che religione e moralita
concordano sul punto fondamentale e possiamo prescindere dalle loro
pur feroct lotte. Entrambe trattano con un essere supremo, e a me poco
Importa se sia umano o sovrumano, poiché in ogni caso e un essere al
di sopra di me, per cost dire un essere sovramio. Alla fin fine, 1
comportamento net confrontt dell'«essere umano» o dell'«uomo»
ancora un comportamento religioso, anche se la vecchia religione
stata rifiutata: U serpente ha soltanto cambiato pelle.

M- M =

Cost Feuerbach c'insegna che «invertendo semplicemente la
fllosofia speculativa, cioe mettendo sempre il predicato al posto del
soggetto e facendo cosi del soggetto l'oggetto e il principio, st ha la
verita senza veli, pura, nuda».* A questo modo perdiamo certamente il
punto di vista religioso limitato, perdiamo il Dio che e il soggetto da
questo punto di vista, ma in cambio otteniamo l'altra parte dal punto di
vista religioso: quella morale. Non diciamo piu, per esempio «Dio e
'amore», ma «l'amore & divino». Ma se sostituiamo il predicato «divino»
col stnonimo «sacro», ecco che le cose tornano esattamente come
prima. Ora l'amore dev'essere cio che vi e di buono nelluomo, la sua
divinita, il suo onore, la sua vera umanita («esso soltanto lo rende
uomo», esso soltanto fa di lut un uomo). Piu precisamente le cose
starebbero, dunque, cost: lamore e ['umano nelluomo e linumano e
l'egoista senza cuore. Ma tutto quello che il cristianesimo e, con esso, la
fllosofia speculativa, che e teologia, ci offrono come bene e come
assoluto, non e per l'appunto, nella sua particolarita, il bene (oppure, il
che fa lo stesso, e solo il bene): cosi, con la trasformazione del predicato
In soggetto, l'essenza cristiana (il predicato contiene per l'appunto
'essenza) non farebbe che fissarsi in modo ancora piu opprimente. Il
Dio e il divino si confonderebbero ancor piu inestricabilmente con me.
Scacciare il Dio dal suo cielo e defraudarlo della sua «trascendenza»
non da ancora diritto a gridar vittoria, se lo st e semplicemente cacciato
nel cuore umano, dotandolo cost di un'immanenza indelebile. Ora si
dira: il divino e cio che e veramente umano!

! Anekdota, 1|, 64 [L. Feuerbach, Vorldufige Thesen zur Reformation der Philosophie (Tesi
prowvisorie per la riforma della filosofia), in Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie
und Publizistik, a cura di A. Ruge, vol ll, Zirich e Winterthur, 1843, p. 64. Nella citazione vi e
un probabile refuso. Feuerbach infatti scrive «als Subjekt» e non «das Subjekt», percio si
dovrebbe tradurre: «... mettendo sempre il predicato al posto del soggetto, e facendone cosi,
in quanto soggetto, 'oggetto e il principio»].
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Le stesse persone che si oppongono al cristianesimo come
fondamento dello Stato, cioe al cosiddetto Stato cristiano, non si
stancano mat di ripetere che la moralita e «il pilastro della vita sociale e
dello Stato». Come se il dominio della moralita non fosse un completo
domintio del sacro, una «gerarchia»!

Possiamo ora considerare di passaggio la tendenza illuministica
che, dopo che i teologi insistevano da tempo nel dire che solo la fede e
capace di cogliere le verita religiose, che Dio si rivela solo al credente,
ecc, insomma che soltanto il cuore, il sentimento, la fantasia del
credente e religiosa, proclamo che anche l«intelletto naturale», la
raglone umana e capace di conoscere Dio. Ma questo che altro significa
se non che la ragione pretendeva di essere tanto visionaria quanto la
fantasia? In questa prospettiva Reimarus scrisse le sue Vornehmsten
Wahrheiten der natirlichen Religion [Nobilissime verita della religione
naturale]. Alla fine st arrivo logicamente a dimostrare che tutto 'uomo,
con tutte le sue facolta, e religioso; cuore e animo, intelletto e ragione,
sentimento, volonta e conoscenza, insomma tutto nelluomo apparve
religloso. Hegel ha mostrato che anche la filosofia e religiosa. E che
cosa mat non viene chiamato religione al giorno d'oggi? La «religione
dell'lamore», la «religione della liberta», la «religione politica», insomma
ogni forma d’entusiasmo. E infatti le cose stanno proprio cost

Noi adoperiamo ancora oggi la parola «religione», di origine latina,
che esprime il concetto dell'esser legati Legati, noi lo saremo
certamente, finché la religione occupa la nostra interiorita: ma lo spirito,
e anche esso legato? Al contrario, lo spirito e libero, € unico signore,
non e il nostro spirito, ma e assoluto. Percio la giusta traduzione
affermativa della parola «religione» sarebbe: «lberta dello spirito»!
Colut nel quale lo spirito e libero, € religioso esattamente nello stesso
modo in cut e sensuale l'uomo nel quale i senst hanno libero sfogo.
L'uno e legato dallo spirito, l'altro dai piaceri. Esser legati o religio e
dunque la religione in rapporto a me: o sono legato; ma la stessa
religlone e in rapporto allo spirito, liberta: lo spirito e libero, ha la
liberta dello spirito. Parecchi avranno fatto esperienza delle funeste
conseguenze di cut nol soffriamo dopo esserci lasciatt sopraffare,
liberamente e senza freni, dai piaceri sensuali; ma lo spirito libero, la
splendida spiritualita, l'entusiasmo per interessi spirituali, o comunque
st voglia chiamare, net modt piu diversi, questo gioiello, fa st che noi
finlamo per trovarci in una situazione ancora peggiore di quella in cut ci
getta la pwu selvaggia licenziosita; eppure questo fatto nessuno lo vuol
riconoscere, anzi hon puo nemmeno riconoscerlo, se non e
cosclentemente egoista.
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Reimarus e tutti quelll che hanno mostrato che anche la nostra
ragione, il nostro cuore, ecc., conducono a Dio, hanno cosi mostrato
appunto il fatto che noi siamo invasatt da capo a piedi. Essi certamente
trritarono i teologt togliendo loro il privilegio dell’edificazione religiosa,
ma alla religione, alla liberta dello spirito fecero senz'altro guadagnare
ancora piu terreno. Infatti, se lo spirito non € piu limitato al sentimento
o alla fede, ma appartiene a se stesso, allo spirito, anche come
intelletto, ragione e pensiero in genere (ossia puo partecipare delle
verita spirituall e celesti anche in quanto intelletto, ecc.), tutto lo spirito
st occupa allora solo di cio che é spirituale, cioe solo di se stesso ed e
dunque libero. Ormai siamo talmente religiosi che i «giurati» ci
condannano a morte e ogni poliziotto puo, da bravo cristiano, spedirct
in galera in virtu del suo «giuramento d'ufficio».

La moralita poté opporsi alla devozione solo a partire dal
momento in cut l'odio ribollente contro tutto cio che somigliava a un
«ordine» (decreti, precetti, ecc.) esplose in rivolta e il «signore assoluto»
personale venne schernito e perseguitato: la moralita poté quindi
diventare autonoma solo attraverso il liberalismo, la cut prima forma, il
liberalismo borghese, ebbe un'importanza storica straordinaria e
indeboli le potenze propriamente religiose (st veda piu avanti la sezione
sul liberalismo). Infatti il principio secondo cui la moralita non e una
semplice appendice che accompagna la devozione religiosa, ma e
invece del tutto autonoma, non e gia pwu scritto net comandamenti
divini, ma invece nella legge della ragione; anzi, e da quest'ultima che
anche la devozione religiosa, se deve continuare a esser valida, deve
trarre la sua legittimita. Nella legge della ragione l'uomo dispone di sé,
perché «luomo» e razionale; percio dall'«essenza delluomo» si
deducono necessariamente le leggi razionall. La devozione religiosa e la
moralita st distinguono l'una dall'altra, perché per la prima il legislatore
e Dio, per la seconda l'uomo.

Da un certo punto di vista morale si argomenta cost: o 'uomo e
guidato dalla sua sensualita e in tal caso, glacché la segue, e immorale,
oppure e guidato dal bene che, una volta accolto nella volonta, da
luogo all'intenzione morale (attitudine e predisposizione verso il bene):
In questo caso Ll'uomo st dimostra morale. Da questo punto di vista,
come si potrebbe definire immorale, per esempio, l'azione di Sand
contro Kotzebue?' Essa era sicuramente altrettanto disinteressata
quanto, per esempio, le ruberie di san Crispino a favore det poveri.
«Non avrebbe dovuto uccidere, perché sta scritto: Non uccidere!».
Quindi servire il bene, il bene del popolo, come Sand se non altro

! [Lo studente Karl Sand uccise il drammaturgo Kotzebue, sospettato di essere spia della
Russia. Sand fu processato e decapitato].
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intendeva, o Ul bene dei poveri, come Crispino, € morale, ma l'omicidio
e il furto sono immoralt: il fine € morale, il mezzo immorale. Come mati?
«Perché l'omicidio, l'uccisione a tradimento, € male in sé». Quando
guerriglieri attiravano i nemici della nazione nelle gole e poi, nascosti
fra i cespugli, lt uccidevano a fucilate, non si trattava forse di omicidio a
tradimento? Eppure potreste chiedervi, alla luce del principio di
moralita, che comanda di servire il bene, se l'omicidio non possa
assolutamente in nessun caso essere una realizzazione del bene e allora
dovreste ammettere l'omicidio che realizza il bene. Voi non potete
affatto condannare l'azione di Sand: essa era morale, perché al servizio
del bene, perché disinteressata; era una punizione eseguita dal singolo
mettendo a repentaglio la propria vita: un'esecuzione. Che cosa fu, in
ultima analisi, l'azione audace di Sand, se non la soppressione violenta
di certi scritti? Forse che voi non conoscete lo stesso procedimento
come «legale», sancito dalla legge? E quali obiezioni si possono
muovere, partendo dal vostro principio della moralita? «Ma era
un’esecuzione contraria alla legge». Allora l'aspetto immorale della cosa
era lillegalita, la disubbidienza nei confronti della legge? In questo
modo ammettete che il bene non e altro che - la legge: la moralita non
é altro che il rispetto per la legge. E inevitabile che la vostra moralita si
abbasst fino a questa esteriorita del «rispetto per la legge», fino a
questa santimonia del puro adempimento della legge; soltanto che
quest'ultima e insieme piu tirannica e piu oltraggiosa dell'antica. Per
quella, infatti, importava solo 'azione, ma voli volete anche l'intenzione:
bisogna avere in sé la legge, il regolamento, e chi ha lintenzione di
essere perfettamente ligio alla legge e il piu morale di tutti. Anche
l'ultima traccia di letizia della vita cattolica deve scomparire in questa
legalita protestante. Ecco che infine il dominio della legge e
perfettamente compiuto. Non «io vivo, ma la legge vive in me». Cosi
sono arrivato veramente al punto di non essere altro che il «vaso della
sua magnificenza (della legge)». «Ogni prussiano nasconde un
gendarme nel cuore» — dice un alto ufficiale prussiano.

Perche certe opposizioni non riescono a svilupparsi?
Esclusivamente perché non vogliono abbandonare il tracciato della
moralita o della legalita. Di qui le enormi ipocrisie a base di
abnegazione, di amore, ecc.: un vero schifo, da far venire ogni giorno la
nausea piu profonda di fronte a questo comportamento corrotto e
lpocrita di un'«opposizione legale». — Nel comportamento morale
dellamore e della fedelta non c'e posto per una volonta divisa,
contrapposta a se stessa; il bel comportamento e turbato se uno vuole
una cosa e l'altro il contrario. Ma secondo la prassi seguita finora e il
vecchio pregiudizio dell'opposizione, innanzitutto deve essere
mantenuto il comportamento morale. Che cosa resta allora
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all'opposizione? Forse volere una liberta che l'amato ritiene giusto
negarle? Ma nemmeno per sogno! Volere quella liberta, non le e
concesso; puo soltanto auspicarla, «presentare petizioni e istanze» in
questo senso, balbettare un «vi prego!». Che cosa accadrebbe se
'opposizione volesse davvero, volesse con tutta l'energia della volonta?
Ma no! Essa deve rinunciare alla volonta, per vivere 'amore, rinunciare
alla liberta — per amore della moralita. Non pud mat «esigere come un
diritto» cio che le e concesso soltanto d'«invocare come una grazia».
L'amore, 'abnegazione, ecc., richiedono con inflessibile sicurezza che ci
sia una sola volonta a cui gli altri stano fedeli, che servano, seguano ed
amino. Sia che questa volonta venga considerata razionale, sia che
venga considerata urazionale, chi la segue agisce moralmente, e
Immoralmente, invece, chi si sottrae a essa. La volonta che impone la
censura appare a molti irragionevole, tuttavia chi, in un paese dove
esiste la censura, le sottrae il proprio libro, agisce immoralmente e chi
invece glielo sottopone agisce moralmente. Se uno liquidasse il proprio
senso morale e organizzasse, per esempio, una tipografia clandestina,
lo si dovrebbe definire immorale e, per di piu, poco furbo nel caso che
st facesse pescare; ma potrebbe tuttavia pretendere di avere un valore
agli occhi degli «uomini morali»? Forse si, e precisamente nel caso che
s'ilmmaginasse di servire una «moralita piu elevata».

Il tessuto dell'odierna ipocrisia sta appeso fra it confini di due
campi, e fra di essi la nostra epoca oscilla continuamente, incollandovi i
fill delicati dell'illusione e dell'autoillusione. Non piu abbastanza forte
per servire senza dubbi e debolezze la moralita, e non ancora
abbastanza spregiudicata per vivere fino in fondo l'egoismo, essa si
dibatte nella ragnatela dell'ipocrisia fra l'una e l'altro e, paralizzata dalla
maledizione delle mezze misure, acchiappa tutt'al piu qualche ottusa e
misera mosca. Se uno ha osato, per una volta, presentare «liberamente»
la propria richiesta, ecco che poti l'annacqua subito con assicuraziont
d'amore e — simula rassegnazione, se l'interlocutore, d'altra parte, ha
avuto la faccia tosta di rispondere negativamente a quella richiesta,
presentata cosi liberamente, richiamandosi, da un punto di vista morale,
a questioni di fiducia, ecc., ecco che subito anche il coraggio morale
viene meno ed egli assicura che quelle libere parole sono state da lui
accolte con particolare compiacimento, ecc.: st — simula apprezzamento.
Insomma: st vorrebbe avere una cosa senza perdere l'altra: st vorrebbe
avere una volonta libera che continuasse tuttavia a essere morale.
Mimmagino lincontro fra vou liberalt e un uomo feudale: vol
addolcirete ognt parola libera con uno sguardo pieno di ossequiosa
fiducia e quello rivestira il suo feudalismo con le frasi fatte piu adulatrici
sulla liberta. Poi, separandovi, vol penserete, esattamente come lui: «Ti
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conosco, vecchia volpe!». Egli subodora in vot Ul diavolo, cost come vot
in lut il vecchio e tetro Signore Iddio.

Nerone e soltanto per i «buoni» un uomo «malvagio»: per me non
e che un ossesso, proprio come t «buoni». Ma questi vedono in lut un
diavolo scatenato e lo spediscono all'inferno. Perché niente lo freno nei
suot capriccl? Perché si tollero tanto? Ma forse che i mitt romani, che
permisero a un tale tiranno di toglier loro ognt volonta, erano migliori
di lui, anche di poco? Nella Roma arcaica lo st sarebbe giustiziato in un
baleno, non si sarebbe mai diventati suoi schiavi. Ma i «buoni» fra i
romant del suo tempo gli opposero soltanto istanze morali, non la loro
volonta, st lamentavano con gran sospirt perché il loro imperatore non
rendeva omaggio come loro alla moralita, ma, per quanto li riguardava,
rimasero «sudditi morali», finché alla fine uno non trovo il coraggio di
farla finita con la «moralita e l'ubbidienza del suddito». Allora gli stessi
«buont romani» che, da «sudditi ubbidienti», st erano vergognosamente
privatt di ogni volonta, esaltarono l'azione sacrilega e immorale del
ribelle. Dov'era mati, nei «buoni», il coraggio della rivoluzione, che
adesso esaltavano, dopo che l'aveva avuto un altro? | buont non
potevano avere questo coraggio, perché una rivoluzione, e addirittura
un‘insurrezione, e sempre qualcosa d'«immorale», qualcosa a cul ct st
puo risolvere soltanto se si smette di essere «buoni», e allora si
diventera «malvagi» o altrimenti — né l'una né l'altra cosa. Nerone non
era pegglore del suo tempo, nel quale non st poteva che essere una
delle due cose: o buoni o malvagt. Il suo tempo doveva giudicarlo: era
malvagio, e molto: non un furfantello, ma uno scellerato. Ognt uomo
morale non puo emettere che questo giudizio su di lut. Di manigoldt
come lui ne vive ancora qualcuno (st vedano per esempio le memorie
del cavaliere von Lang), in mezzo agli uomint morall. Fra questi
manigoldi non si vive certo comodamente perché non st e sicurl un
momento della propria vita; ma si vive forse piu comodamente fra gli
uomint morali? Della propria vita st e altrettanto insicuri, solo che si
viene impiccati «per via legale»; del proprio onore, poi, non si € sicuri
per niente, e la coccarda nazionale st dilegua in men che non st dica. Il
rude pugno della moralita non ha alcun riguardo per la nobile essenza
dell’egoismo.

«Ma non st puo mettere un manigoldo e un uomo onesto allo
stesso livello!». Ebbene, nessuno lo fa piu spesso di voi, giudici della
morale; anzi, dird di piu: un uomo onesto che parla apertamente contro
il regime esistente, contro le sante istituzioni, ecc., lo rinchiudete in
prigione, giudicandolo un delinquente, mentre a un manigoldo un po’
scaltrito cedete il portafoglio e cose ancora piu importanti. /n praxi
dunque, non potete rimproverarmti niente. «Ma in teoria...!». Bene, qui
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lo pongo effettivamente quet due allo stesso livello, come poli
contrapposti, ma tutti e due al livello della legge morale. Entrambi,
Infatti, hanno senso soltanto nel mondo «morale», esattamente come,
nellepoca precristiana, un ebreo legalista e uno non legalista avevano
senso e significato solo in riferimento alla legge ebraica, mentre davanti
a Cristo il fariseo non contava piu dei «peccatori e pubblicani». Allo
stesso modo, davanti allindividualita [vor der Eigenheid], il fariseo
morale vale quanto il peccatore immorale.

Nerone, invasato com'era, si rese ben scomodo. Ma un
individualista [ein eigener Mensch] non gli avrebbe contrapposto
scioccamente il «sacro», per poi lamentarsi se il tiranno non se ne
curava, ma invece la propria volonta. Molto spesso il nemico della
sacralita dei dirittl inalienabili delluomo viene richiamato proprio a
quella sacralita e gli st mostra con grandi prove che una qualche liberta
e appunto un «sacro diritto dell'uomo». Coloro che st comportano cosi
meritano di venir derisi, come infatti succede, a meno che non
Imbocchino, sia pure inconsapevolmente, la strada che conduce
veramente allo scopo. Essi, infatt, sono piu o meno consapevoli del
fatto che, una volta conquistata la maggioranza a quella liberta, essa la
vorra e si prendera cio che vwole. La sacralita di quella liberta e tutte le
sue possibilt prove non saranno mai sufficienti per ottenerla di fatto: le
lamentele e le petiziont appartengono solo ai mendicantt

L'uomo morale € necessariamente limitato, per il fatto che egli non
conosce altro nemico dell'«immorale». «Chi non & morale, &€ immorale»
e, come tale, abietto, spregevole, ecc. Cost l'uomo morale non puo mait
capire l'egoista. | rapporti sessuali al di fuort del matrimonio non sono
forse immorali? L'uomo morale puo fare tutte le acrobazie che vuole,
ma non potra che restare di questa idea; Emilia Galotti perse la vita per
questa verita morale. Ed e vero: si tratta di un‘immoralita. Una ragazza
virtuosa diventi pure una vecchia zitella; un uomo virtuoso passi pure il
tempo a lottare contro gli istinti della sua natura, fino quast a soffocarli,
oppure st castri, come fece il santo Origene per amore del cielo: cosi
rendera onore al santo matrimonio e alla santa purezza, in quanto
inviolabili, perché cid© e - morale. La dissolutezza non potra mai
diventare un‘azione morale. Per quanto luomo morale si sforzi di
giudicare con indulgenza e di perdonare chi le st abbandona, essa
rimane una mancanza grave, un peccato contro un comandamento
morale, un‘onta indelebile. La castita faceva parte, un tempo, dei voti
sacerdotali; oggi fa parte del comportamento morale. La purezza € un -
bene. Invece, per l'egoista, la castita, come tante altre cose, non e
affatto un bene di cut non saprebbe privarsi; anzi, non gliene importa
proprio niente. Che cosa ne deriva per il gwudizio delluomo morale? Il



fatto che egli annovera l'egoista nell'unica classe di uomint che egli
conosce oltre agli uomint moralt: in quella degli immorali. Egli non puo
comportarst diversamente; deve necessariamente giudicare l'egoista
immorale nella misura in cui questt non si cura della moralita. Se non lo
giudicasse cosi, vorrebbe dire che egli stesso, 'uomo morale, non e piu
tale fino in fondo ed ha appena cominciato a rinnegare la moralita, pur
senza confessarselo. In ogni caso, non si dovrebbe lasciarsi confondere
da questi fenomeny, al giorno d’oggt non piu tanto rari, ma considerare
che cht st limita a concedere qualcosa alla moralita puo essere
annoverato cosl poco fra i veri uomint morali come Lessing fra i pil
cristiani, visto che egli, nella famosa parabola, paragona la religione
cristiana, non meno della maomettana e dell'ebraica, a un «anello
falso». Spesso la gente & piu avantt di quanto non voglia ammettere
anche a se stessa. Per Socrate, che si trovava allo stadio culturale della
moralita, sarebbe stato immorale voler seguire glt allettanti consiglt di
Critone e fuggire dal carcere; l'unica scelta morale era quella di restare.
Ma le cose stavano cosi soltanto perché Socrate — era un uomo morale.
| rivoluzionari, invece, uomint «empt e senza morale», avevano giurato
fedelta a Luigi XVI, eppure decretarono la sua destituzione, anzi, la sua
morte: era un'azione immorale di cut tutti glt uomint morali proveranno
orrore per tutta l'eternita.

Tutto questo riguarda tuttavia piu o meno soltanto la «moralita
borghese», che i piu libert guardano con disprezzo. Essa infatti, come, in
generale, il mondo borghese, che e il suo terreno, e ancora troppo poco
distante dal cielo religioso e troppo poco libera per non trapiantare
acriticamente e senza indugt le leggi di quest'ultimo sul proprio campo,
invece di dar vita a dottrine proprie ed autonome. Assal diversamente si
presenta la moralita quando raggiunge la consapevolezza della propria
dignita e innalza il suo principio, l'essenza delluomo o «l'uomo», a
criterto  universale ed unico. Coloro i quali hanno raggiunto
faticosamente  una  consapevolezza cosi  decisa  rompono
completamente con la religione, il cuit Dio non trova piu alcun posto
accanto al loro «uomo», e cost come aprono falle nella nave dello Stato
(st veda piu sotto), sbriciolano anche la «moralita», che prospera solo
nello Stato, e di conseguenza non dovrebbero neppure adoperare piu
questa parola. Infatti, cio che questi «critici> chiamano moralita si
differenzia molto nettamente dalla cosiddetta «morale borghese o
politica» e non pud non apparire al borghese come una «liberta
Insensata e sfrenata». Ma, in fondo, essa non ha, in piu, che la «purezza
del principio», il quale, liberato dalla contaminazione con l'elemento
religioso, € ormat giunto, nella sua nuova purezza e determinatezza,
cloe come - «umanismo», all'onnipotenza. Percid non ci st deve
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meravigliare del fatto che il termine «moralita» venga conservato
accanto ad altri, come liberta, filantropia, coscienza di se, ecc,, con la
sola aggiunta dell'aggettivo «libero», cost come, sebbene lo Stato
borghese venga coperto d'ingiurie, lo Stato dovra tuttavia rinascere
come «Stato libero» o, per lo meno, come «societa libera».

Poiché questa moralita perfezionatasi in umanismo si e staccata
completamente dalla religione, dalla quale storicamente era derivata,
niente le impedisce di diventare per conto proprio una nuova religione.
Infatti, fra religione e moralita sussiste una differenza soltanto finché i
nostri rapportt col mondo degli uomini vengono regolati e santificati
dal nostro legame con un essere sovrumano, oppure finché le nostre
opere sono compiute «per amore di Dio». Ma quando si arriva al punto
che «per luomo lessere supremo e luomo», scompare quella
differenza e la moralita, sottratta a questo modo dalla sua posizione
subordinata, st perfeziona e diventa religione. In questa maniera, infatti,
l'uomo, che fino ad ora era l'essere piu alto dopo lessere supremo,
raggiunge la supremazia assoluta e nol ci comportiamo net suol
confrontt come verso lessere supremo, ossia religiosamente. La
moralita e la devozione religiosa ridiventano cost sinonimi come
all'inizio del cristianesimo, e soltanto perché lessere supremo e
cambiato un comportamento santo non si chiama piu «santo», ma
«umano». Quando la moralita vince, st compie un cambiamento
completo: abbiamo un nuovo signore.

Dopo l'annientamento della fede, Feuerbach s'immagina di
approdare nel porto dell' amore, che egli ritiene sicuro. «La prima e
suprema legge dev'essere l'amore delluomo per l'uomo. Homo homini
Deus est. questo e il sommo principio pratico, questo il punto di svolta
della storia universale».* Ma in realta & cambiato solo il Dio, il Deus
'amore e rimasto: prima era amore per il Dio sovrumano, adesso amore
per Ul Dio umano, per 'homo in quanto Deus. L'uomo, dunque, € per me
- sacrosanto. E tutto cio che e «veramente umano» e per me -
sacrosanto! «Il matrimonio & santo in virtu di se stesso. E lo stesso vale
per tuttt gli altri rapportt morall. Santa € e dev'essere per te l'amicizia,
santa la proprieta, santo il matrimonio, santo il bene di ognt uomo, ma
santo in sé e per sé».> Non sembra un prete? Chi ¢ il suo Dio? /'uomo!
che cos’e il divino? L'umano! A questo modo il predicato st e davvero
trasformato in soggetto e, invece del principio: «Dio e amore», st dice:
«L'amore e divino», invece che «Dio si e fatto uomo» — «L'uomo st e
fatto Dio», ecc. Si tratta appunto soltanto di una nuova - religione.

' Wesen des Christentums, seconda edizione, p. 402 [L. Feuerbach, Das Wesen des

Christentums, cit.].
2 P. 403 [/bidem)].
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«Tuttt © rapporti moralt sono veramente tali, vengono rispettati
veramente con senso morale, soltanto se valgono come religiosi in virtu
di se stessi (senza la consacrazione e la benedizione del sacerdote)». Il
principio di Feuerbach: la teologia e antropologia, significa soltanto che
«la religione dev'essere etica, l'etica solamente e religione».

L'operazione fondamentale di Feuerbach € soltanto uno
spostamento fra soggetto e predicato, in cui quest'ultimo viene
privilegiato. Ma dato che egli stesso dice: «<L'amore non e sacro perché
e un predicato di Dio (né glt uomint 'hanno mai ritenuto sacro per
questo), ma e un predicato di Dio perché e divino in virtu di se stesso e
per se stesso», poteva ben accorgersi che bisognava dar guerra ai
predicati stessi, allamore e a tutte le cose sacre. Come ha potuto
sperare di allontanare gli uomint da Dio se lasciava loro il divino? E se
per loro, come Feuerbach stesso dice, non Dio, ma i suoi predicati sono
sempre stati l'importante, allora poteva continuare a lasciar loro anche i
fronzoli, visto che rimaneva loro la bambola, il nocciolo vero e proprio.
Egli riconosce anche che per lui si «tratta solo dell'annientamento di
un'illusione»,’ ma pensa che essa «abbia effetti pericolosissimi sugli
uomini, perché l'amore stesso, che in sé e la piu intima, la plu vera
disposizione d'animo, diventa a causa della religlosita solo apparente e
UWusorio, giacché l'amore religioso ama 'uomo solo per amore di Dio,
cloe solo apparentemente ama l'uomo, in verita ama soltanto Dio».
Forse che le cose stanno diversamente con l'amore morale? Esso ama
l'uomo, guestuomo, per amore di guestuomo, oppure per amore della
moralita, per amore del/uomo, e dunque — poiché homo homini Deus —
per amore di Dio?

Di fissazioni ce ne sono ancora molte altre, formalmente diverse,
ad alcune delle quali sara bene adesso accennar brevemente.

Cost il rinnegare se stessi & comune sia ai santi che ai non santi, sia
at puri che agli impuri. L'impuro rinnega tutti i «migliort sentimenti»,
ogni pudore, perfino il timore naturale e segue soltanto il desiderio che
lo domina. Il puro rinnega il suo naturale rapporto col mondo («rinnega
Ll mondo») e segue soltanto l«anelito» che lo domina. L'avido,
trascinato dalla sete di denaro, rinnega ogni ammonimento della
coscienza, il senso dell'onore, la mitezza e la compassione in ogni loro
forma: egli allontana da sé ogni riguardo: il desiderio lo trascina. Lo
stesso fa Ul santo. Egli si rende «ludibrio del mondo», & duro di cuore,
«rigoroso», perché lo trascina il suo anelito. Come il non santo rinnega
se stesso davanti a Mammona, cosi il santo rinnega se stesso davanti a
Dio e alle leggt divine. Not viviamo in un tempo in cui la spudoratezza

L p. 408 [/bidem).

Lh
(V¥



det santt st rivela ognt giorno in modo piu palese, costringendoly, al
tempo stesso, a smascherarsi e compromettersi ognt giorno di piu. La
spudoratezza e la stupidita degli argomentt di chi avversa il «progresso
del tempi» non superano forse di gran lunga ogni misura e ogni
aspettativa? Ma tutto cio e inevitabile. | rinnegatori di se stessi
dovranno percorrere, in quanto santi, la stessa strada dei non santi e,
come questi ultimt sprofondano sempre piu, rinnegando se stessi, nella
volgarita e nella bassezza, cosl e inevitabile che i primt st sollevino alla
piu disonorante elevatezza. Il Mammona terrestre e il Dio celeste
richiedono entrambi nello stesso modo e nella stessa misura che uno
rinneght se stesso. Il santo dalla sua elevatezza e il non santo dalla sua
bassezza aspirano entrambi a un «bene», il primo a un bene materiale, il
secondo a un bene ideale, il cosiddetto «sommo bene», ed essi alla fine
st completano nuovamente a vicenda, perché l'«wuomo materiale»
sacrifica tutto a un‘'ombra ideale, alla sua vanita, e '<uomo spirituale»
sacrifica tutto a un piacere materiale, al benessere.

Quellt che raccomandano agli uomint il «disinteresse» credono di
dire una gran cosa. Che cosa intendono esattamente? Certo qualcosa di
simile al «rinnegar se stessi». Ma chi e questo sé che deve venir
rinnegato, che non deve ricavare alcun interesse? Sembra che debba
esserlo tu stesso. E nell'interesse di chi ti si raccomanda di rinnegare te
stesso, di essere disinteressato? Di nuovo nel tvo interesse e a
vantaggio tuo soltanto, poiché col tuo disinteresse servi il tuo «vero
Interesse».

Devi agire nel tuo interesse e tuttavia non devi cercare U tvo
interesse!

Campiont di disinteresse sono U benefattori dellumanita, un
Francke, fondatore di orfanotrofi un O’Connell che lavora
infaticabilmente per il suo popolo irlandese, ma anche i fanatici come
san Bonifacio, che impegna tutta la sua vita per convertire L pagani, o
come Robespierre, che sacrifica ogni cosa alla virtu, o come Kérner, che
muore per Dio, il re e la patria. Per questo gli avversart di O'Connell, per
esemplo, gli rimproverano un interesse personale o il desiderio di un
guadagno (trovando, come sembra, argomenti validi nella rendita
O'Connell); infatt, se riuscisse loro di far sospettare del suo
«disinteresse», potrebbero facilmente alienargli i suot seguaci.

Ma tuttavia, che altro potrebbero dimostrare se non che O'Connell
lavorava per uno scopo diverso da quello dichiarato? Ma sia che mirasse
a guadagnar denaro, sia che volesse la liberazione del suo popolo, una
cosa resta sicura nell'un caso come nell'altro: egli aveva uno scopo, anzi,
Il suo scopo, era quindi interessato sia in un caso che nell'altro, soltanto
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che, nel secondo caso, il suo interesse patriottico tornava utile anche ad
altri era d'interesse comune.

Ma allora il disinteresse & irreale e non esiste in nessun caso? Al
contrario, niente e piu comune! St puo anzi definirlo un articolo di
moda nel mondo civilizzato, ritenuto talmente indispensabile che, se in
stoffa resistente costa troppo, ci si agghinda per lo meno con i suot
lustrint e si fa mostra di averlo. Dove ha inizio il disinteresse? Nel punto
preciso in cui uno scopo cessa di essere il nostro scopo, la nostra
proprieta di cui, in quanto proprietari, possiamo fare cio che vogliamo;
nel punto preciso in cui esso diventa uno scopo fisso, ossia un'idea —
filssa e comincia ad appassionarci, entusiasmarci e renderci fanatici,
tnsomma quando mette fuort gioco la nostra autorita e diventa nostro —
signore. Non st e disinteressati finché si tiene uno scopo in proprio
potere; lo si diventa con ogni: «Questo e il mio posto, non posso fare
altrimenti», la frase fondamentale di tutti gli ossessi; lo st diventa non
appena uno scopo € sacro e viene servito, di conseguenza, con sacro
zelo.

lo non sono disinteressato finché lo scopo rimane mia proprieta e
lo, anziché rendermi cieco mezzo della sua realizzazione, lo metto
lnvece continuamente in questione. Il mio zelo non dev'essere per
questo inferiore a quello piu fanatico, ma nello stesso tempo o rimarro
completamente freddo, incredulo e suo implacabile nemico; io rimarro
suo giudice, perché sono suo proprietario.

Il disinteresse cresce rigoglioso fin dove si estende l'invasamento, e
cresce ugualmente bene sulle proprieta del diavolo e su quelle di uno
spirito benigno: la vizi, follia, ecc.; qui umilta, dedizione, ecc.

Da che parte st potrebbe mai volgere lo sguardo senza incontrare
vittime di questo sacrificlo che consiste nel rinnegar se stessi? Qut di
fronte a me siede una giovane donna che offre forse gia da dieci anni
sacrifict cruenti alla sua anima. La sua figura e rigogliosa, ma il capo e
plegato da una stanchezza mortale e le guance pallide tradiscono il
lento dissanguarsi della sua giovinezza. Povera creatura, quante volte le
passioni avranno fatto palpitare il tuo cuore e la gioventu, con la sua
gagliarda energia, avra reclamato il suo diritto! Quando il tuo capo si
agitava fra t morbidt guanciali, la natura, risvegliandosi, spasimava nelle
tue membira, il sangue gonfiava le tue vene e fantasie flammeggianti
riversavano nei tuol occht lo splendore della volutta, Ma ecco apparire il
fantasma della tua anima e della sua beatitudine eterna. Inorridivi, le
tue mant st congiungevano, i tuot occhi pient di angoscia sollevavano lo
sguardo verso lalto, e tu — pregavi. Le tempeste della natura si
calmavano, la superficie delle acque tornava tranquilla nelloceano det
tuol desideri. Lentamente le palpebre esauste si abbassavano su quella



vita ormat spenta, la tensione si dileguava lentamente dalle turgide
membra, nel cuore si placavano le onde tumultuose, le mani congiunte
gravavano sul seno ormai inerte, ancora un ultimo, lieve gemito, e —
l'anima era tranquilla. Ti addormentavi, per ridestarti al mattino a nuove
lotte, e nuove — preghiere. Ormat l'abitudine alla rinuncia raffredda
l'ardore del tuo desiderio e le rose della tua gioventu impallidiscono
nella tua — anemica beatitudine. L'anima e salva, che importa se il corpo
perisce? O Taide, o Ninon, come avete fatto bene a disprezzare questa
smunta virtu! Meglio una ragazzetta di libert costumi che mille zitelle
iIncanutite nella virtu!

L'idea fissa si fa sentire anche nella forma di «leggi, principt, puntt
di vista» e simil. Archimede chiedeva un punto fuori della terra per
poterla smuovere. E questo punto, questo punto di vista, che gli uomini
hanno sempre cercato e che ognuno ha assunto come poteva. Questo
punto di vista estraneo e il mondo dello spirito, delle idee, del pensieri,
detl concetti, delle essenze, ecc.: e il cielo. Il cielo € il «punto di vista» dal
quale si smuove la terra, st osserva la vita terrena e — la si disprezza. Con
enormti dolori e fatiche l'umanita ha sempre lottato per assicurarsi il
clelo, per occupare stabilmente e per sempre questa posizione: il punto
di vista celeste.

E stato il cristianesimo a porsi il compito di liberarci dalla nostra
determinazione naturale (dal nostro essere determinati dalla natura),
dal dominio degli impulsi del desiderio: il cristianesimo, cosi, ha voluto
che l'uomo non si lasciasse determinare dal suol desideri. Questo non
significa che egli non debba avere desideri, ma che i desideri non
devono avere lui, che essi non debbono diventare fiss; indomabili e
indissolubili. Ora, cio che il cristianesimo (la religione) ha ordito contro i
desideri, non potremmo applicarlo contro il suo stesso precetto,
secondo cut lo spirito (pensiero, rappresentazioni, idee, fede, ecc.)
dovrebbe determinarci? Non potremmo esigere che anche lo spirito o
la rappresentazione, l'idea non abbia il potere di determinarci, non sia
quindt fisso e intoccabile o «santo»? Si porrebbe allora il compito della
dissoluzione dello spirito, dissoluzione di ogni pensiero, di ogni
rappresentazione. Come prima il compito era: not dobbiamo si avere
desideri, ma i desidert non devono avere noi, cost il compito sarebbe
ora: nol dobbiamo si avere spirito, ma lo spirito non deve avere noi. Se
quest'ultimo enunciato sembra non avere un senso preciso, si pensi, per
esempio, al fatto che per qualcuno un pensiero diviene una «massima»,
di cut egli finisce prigioniero, cosicché non e lut ad avere la massima,
ma piuttosto la massima ad avere lui. Con la massima egli ha di nuovo
un «punto di vista» stabile. Le dottrine del catechismo diventano, senza
che ce ne accorgiamo, le nostre regole fondamentali e non possono piu



essere respinte. Il pensiero di queste, ossia lo - spirito, ha potere
esclusivo e non ascolta piu alcuna obiezione della «carne». Eppure e
soltanto per mezzo della «carne» che io posso rompere la tirannia dello
spirito; infatti, soltanto se un uomo percepisce anche la sua carne,
percepisce se stesso nella sua integralita, e soltanto se percepisce se
stesso nella sua integralita, e percettivo e ragionevole. Il cristiano non
percepisce la miseria della sua natura schiavizzata, ma vive
nell'«umilta»; per questo non st lamenta dell'ingiuria che viene fatta alla
sua persona. con la «liberta dello spirito» si crede soddisfatto. Se la
carne, tuttavia, prende per una volta la parola ed il suo tono e, come
non puo non essere, «appassionato», «indecente», «<non benpensante»,
«malintenzionato», ecc, il cristiano crede di percepire voci diaboliche,
voci ribelll contro lo spirito (infattt la decenza, limpassibilita,
l'atteggiamento benpensante e simili sono appunto - spurito) e
reagisce, giustamente, con zelo: non sarebbe piu cristiano, se le
tollerasse. Egli ascolta solo la moralita e tappa la bocca allamoralita,
ascolta solo la legalita e imbavaglia la voce fuori legge: lo spirito della
moralita e della legalita lo tiene prigioniero di sé, padrone severo e
inflessibile. E il «dominio dello spirito» e, al tempo stesso, il punto di
vista dello spirito.

Chi vogliono mat liberare i solitt signort liberali? Per quale liberta
strillano e spasimano? Per quella dello spiritol Dello spirito della
moralita, della legalita, della devozione, del timore di Dio, ecc. Tutto
questo lo vogliono anche i signort antiliberali e l'intera discussione che
lt divide concerne il godimento di un beneficio: i secondi vogliono avere
la parola per sé soli, mentre i primi reclamano «una parte nel
godimento di quel beneficio». Lo spirito resta per entrambi il signore
assoluto ed essi litigano soltanto a proposito del problema di chi debba
salire sul trono gerarchico che spetta al «reggente del Signore».
L'aspetto migliore della cosa e che si puo starsene tranquillamente a
osservare queste movimentate vicende, con la sicurezza che le belve
selvagge della storia si sbraneranno a vicenda esattamente come quelle
della natura; i loro cadaveri putrefatti concimano il terreno sul quale
raccoglieremo — i nostri frutti.

Torneremo piu avanti a parlare di altre fissazioni, quali il lavoro
come vocazione, la veracita, 'amore, ecc.

Quando si contrappone cio che ci e proprio a cio che ci viene
imposto, non ha nessun valore l'obiezione secondo cul non possiamo
avere in not niente di isolato, ma ogni cosa solo in rapporto al nostro
vivere nel mondo, tramite l'impressione, ciog, che riceviamo da cio che
cl circonda, percio come qualcosa di «imposto»; ma c'e una bella
differenza fra i sentimenti e i pensieri che vengono destati in me da
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qualcos’altro e quelli che vengono posti in me. Dio, limmortalita, la
liberta, lumanita, ecc, vengono impressi in not fin dall'infanzia nella
forma di pensieri e sentimenti che muovono piu o meno vigorosamente
la nostra interiorita e ct dominano senza che ne siamo consapevoli
oppure, nelle nature piu ricche, possono esprimersi in sistemi di
pensiero o in opere artistiche, ma rimangono comunque sentimenti
imposti, non destati in noi, come mostra il fatto che dobbiamo credere
loro e dipendere da loro. Che ci sia un assoluto e che questo assoluto
debba venir concepito, sentito e pensato da noi, veniva fermamente
creduto da coloro che mettevano in azione tutte le forze del loro spirito
per conoscerlo e rappresentarlo. Il sentimento dell'assoluto € in not in
quanto ci e stato imposto; il suo sviluppo conduce solo alla molteplicita
delle sue manifestazioni. Cosl era imposto quel sentimento religioso dti
Klopstock che nel Messias [/l Messial non fece altro che esprimersi
artisticamente. Se invece la religione che egli trovo fosse stata per lut
solo uno stimolo che avesse destato in lui pensieri e sentimenti, cioe
qualcosa di suo proprio che egli avrebbe potuto contrapporle, ecco che
ne sarebbe risultato, invece dell’'entusiasmo religioso, la dissoluzione e
la consumazione dell'oggetto. Invece, nella sua eta matura, egli
continuo semplicemente a esprimere i suol sentimenti puerili, accolti
passivamente da bambino, e dissipo le energie della sua virilita a
ostentare gli orpelli delle sue bambinate.

La differenza e dunque fra i sentimenti che mi sono stati imposti e
quelli che sono stati semplicemente destati in me. Questi ultimi
sentimentt sono miel propri, egoistici, perché non mi sono stati
Impressi, imbeccati e inculcatt come sentimenti degli altri, invece, mi
vanto, me ne preoccupo come di un'eredita, li coltivo e ne sono
posseduto. Chi non ha mai osservato, piu o meno consapevolmente,
che tutta la nostra educazione mira a creare in not del sentimenti, cioe a
imporceli, invece di lasciare a nol la loro creazione, anche a rischio di
fallimenti. Se udiamo il nome di Dio, dobbiamo provare timor di Dio; se
udiamo quello del principe, dobbiamo ascoltarlo con rispetto,
venerazione e sottomissione; se udiamo quello della morale, dobbiamo
pensare di essere di fronte a qualcosa d'inviolabile; se udiamo quello
del male e det malvagi, dobbiamo rabbrividire, ecc. Questi sentimenti
sono l'oggetto e il fine dell'educazione e chi, per esempio, ascoltasse
con complacimento le azioni dei «malvagi», dovrebbe venir «castigato
ed educato» con la verga. Strapieni in questo modo di sentimenti
impost;, dobbiamo comparire alla sbarra della maggiore eta, dove
veniamo «giudicatt adulti». Il nostro equipaggiamento consiste di
«sentimenti edificanti, pensiert sublimi, massime nobilissime, principi
eterni», ecc. Adulti, 1 glovant lo divengono quando cinguettano come i
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vecchi; lt s'incalza con la scuola, affinché imparino la vecchia lagna, e
quando ce l'hanno ormai dentro, li si dichiara adulti.

Non ci e permesso di sentire, di fronte a ogni cosa e ogni nome
che ct capita d'incontrare, cio che vorremmo e potremmo sentire, non ct
e permesso, per esempio, di pensare, di fronte al nome di Dio, a
qualcosa di ridicolo, e non sentire venerazione alcuna, ma ci e invece
prescritto ed imposto che cosa dobbiamo sentire e pensare e in che
modo questo deve avvenire.

Il senso della cura d’anime & appunto questo: la mia anima o il mio
spirito dev'essere disposto come altri ritengono opportuno, non come
lo stesso vorrel. Com’e faticoso per il singolo conquistarsi infine un
sentimento proprio almeno di fronte a questo e quel nome e ridere in
faccia a qualcuno che si aspetta da noi, come reazione al suo discorso,
sguardt santimoniosi ed espressiont immacolate! Cio che ci e imposto e
a nol estraneo, non ci appartiene e percio e «sacro» ed e difficile
superare il «sacro timore» che ci provoca.

Al giorno d’'oggi si sente anche esaltare nuovamente la «serieta», la
«serieta nelle cose e net fatti di grande importanza», la «serieta
tedesca», ecc. Questa specie di serieta esprime chiaramente quanto
stano ormai diventati anticht e serti la follia e l'invasamento. Infatti non
c'e nessuno piu serio di un folle, quando st tratta del nocciolo della sua
follia: allora, preso da gran zelo, non comprende piu scherzo alcuno. (St
vedano i manicomt).

3. Lagerarchia

La riflessione storica sul nostro mongolesimo, che voglio inserire a
questo punto come divagazione, non ha alcuna pretesa di rigore, anzi,
nemmeno di fondatezza, ma mi sembra che possa contribuire a chiarire
UL resto.

La storia universale, il cul sviluppo e stato opera esclusiva della
stirpe caucasica, sembra aver percorso finora due epoche caucasiche:
nella prima sviluppammo fino al logoramento il carattere negro, innato
in not, al quale nella seconda segut U carattere mongolico (o cinese), a
cut e ugualmente necessario porre decisamente fine. Il carattere negro
rappresenta l'antichita, | tempo della dipendenza dalle cose (dalle
viscere det galli, dal volo degli uccelli, dagli starnuti, da tuoni e fulmini,
dallo stormire di alberi sacri, ecc.); il carattere mongolico il tempo della
dipendenza dai pensieri, il periodo cristiano. Al futuro, invece, sono
riservate le parole: «lo sono proprietario del mondo delle cose e io sono
proprietario del mondo dello spirito».
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All'epoca del carattere negro risalgono le invasiont di Sesostri e, in
generale, limportanza dellEgitto e del Nord Africa. All'epoca del
carattere mongolico appartengono le invasioni degli unni e dei
mongoli, fino a quelle dei russt.

Il valore di me stesso non potra matl essere stimato abbastanza
finché il duro diamante del non-io continuera ad avere un prezzo
altissimo, come gia a suo tempo Dio e il mondo. Il non-io e ancora
troppo compatto e resistente perché o lo possa consumare e assorbire:
glt uomini, piuttosto, strisciano, con straordinaria operosita, in lungo e
in largo su quest'oggetto resistente, cioe sulla sua sostanza, come
parassitt su di un corpo dat cui succht traggono alimento, senza
consumarlo percid completamente. E loperositda degli insetti,
l'industriosita dei mongoli. Presso i cinesi, cosi, tutto rimane com'era e
niente di «essenziale» o «sostanziale» soggiace a mutamento; tanto piu
tranquillamente essi si affaccendano lavorando a cio che resta e che
viene detto «antico», «degli antenati», ecc.

Di conseguenza, nella nostra epoca mongolica, ogni cambiamento
e stato solo una riforma o un miglioramento, non mat una distruzione o
una consumazione fino all'annientamento. La sostanza, loggetto,
rimane. Tutta la nostra industriosita non era che attivita di formiche e
saltl di pulce, esercizt d'acrobazia sullimmobile corda dell'oggettivo,
lavoro servile sotto il dominio dellimmutabile, dell'«eterno». | cinesi
sono certo il popolo piu positivo, seppellitt come sono nelle loro
istituzioni; ma neppure l'epoca cristiana e uscita dal positivo, ossia dalla
«liberta limitata», dalla liberta «entro certi limiti». Al livello culturale piu
progredito, quest'attivita merita il nome di scientifica, di lavoro su un
presupposto inamovibile, su di un’ipotesiintoccabile.

Nella sua forma primitiva e piu incomprensibile, la moralita st
presenta come abitudine. Agire secondo il costume e le abitudint del
proprio paese — significa allora essere morali. Percio e in Cina che
troviamo, piu che in ogni altro luogo, un comportamento morale puro,
una moralita limpida, genuina: st rimane fedeli alle antiche abitudini e
agli antichi costumt e st odia ognt innovazione come un delitto che
merita la pena di morte. Infattit l'innovazione e il nemico mortale
dell' abitudine, di cid che e antico e che perdura. Non c'e difatti alcun
dubbio che 'uomo, attraverso l'abitudine, si assicura contro l'invadenza
delle cose, del mondo e costruisce un mondo suo proprio, nel quale
egli solo si sente a suo agio e a casa sua, insomma si edifica un cielo. Il
«cielo» non ha per l'appunto altro senso che questo: e la vera patria
delluomo, dove niente di estraneo puo piu determinarlo e dominarlo,
nessuna influenza terrestre puo piu estraniarlo da se stesso, dove,
Insomma, le ceneri del mondo sono state gettate via e la lotta contro il
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mondo e ormat finita, dove quindi nulla piu viene negato alluomo. Il
cielo e la fine della rinuncia, e Ul libero godimento. La 'uomo non st
nega plu niente, perché niente gli e piu estraneo e avverso. Ma
l'abitudine € una «seconda natura», che scioglie e libera l'uomo dalla
sua naturalita prima e originaria, assicurandolo contro ogni casualita di
quest’ultima. L'abitudine sapiente dei cinesi ha pensato ad ogni
evenienza, ha «provveduto» a tutto; qualsiasi cosa succeda, il cinese sa
sempre come deve comportarst e non ha bisogno di considerare prima
le circostanze per scegliere la condotta opportuna: nessun caso
imprevisto puo farlo precipitare dal cielo della sua tranquillita. Il cinese,
la cui moralita & un'abitudine di vita, non puo venir colto di soppiatto e
di sorpresa: nel confrontt di ogni cosa egli st comporta con equanimita,
cloe con la medesima forza d'animo, perché il suo animo, protetto dalla
cautela della sua morale tradizionale, non si lascia confondere. Con cio,
l'umanita sale, per mezzo dell'abitudine, il primo gradino sulla scala
della cultura o della civilta e poiché s'immagina, dando la scalata alla
civilta, di dare contemporaneamente la scalata al cielo, al regno della
civilta (la seconda natura), sale veramente il primo gradino della — scala
celeste.

Il mongolesimo ha stabilito l'esistenza di esseri spirituali, ha creato
un mondo di spiriti, un cielo, e cosi i caucasici hanno lottato per
millennt con questi esseri spirituali, ricercandone il fondamento. Che
altro fecero, dunque, se non costruire su fondamenta mongoliche? Non
hanno costruito sulla sabbia, ma in aria, hanno lottato con cose
mongole, hanno dato lassalto al cielo mongolico, al t7en. Quando
annienteranno finalmente questo cielo? Quando diventeranno
finalmente veri caucasici, trovando se stessi? Quando accadra che
l'«immortalita dell'anima», la quale negli ultimi tempi aveva creduto di
essere ancora piu sicura presentandosi come «immortalita dello
spurito», si ribaltera finalmente nella mortalita dello spirito?

Con la lotta industriosa della razza mongolica gli uomint avevano
edificato un cielo, ma 1 discendenti della stirpe caucasica st posero il
compito opposto, che tuttavia aveva ancora a che fare col cielo,
essendo quellt ancora intrist di mongolesimo: il compito di dare
l'assalto al cielo della morale: la loro impresa e (‘assalto al cielo. La loro
opera st limita a questo: minare ognt istituzione umana, per costruirne,
una volta spilanato il terreno, una nuova e migliore, rovinare i costumi,
per mettere al loro posto costumt sempre nuovi e sempre migliori, ecc.
Quest'opera e gia veramente cio che vuol essere, in tutta la sua purezza,
e gia s'intravvede la fine? No, in questa creazione di un «meglio» essa e
imbevuta di mongolesimo. Essa da l'assalto al cielo soltanto per ricreare
un cielo, essa rovescia un vecchio potere soltanto per legittimarne uno
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nuovo, essa si limita a migliorare. E tuttavia la meta finale, per quanto
possa dileguarsi dalla vista a ogni nuovo attacco, e la vera, completa
distruzione del cielo, della morale, ecc.,, insomma delluomo che st e
assicurato soltanto contro il mondo, dell'isolamento e della pura
interiorita delluomo. Attraverso il cielo della civilta, l'uomo cerca di
isolarsi dal mondo e di vincere la sua potenza ostile. Ma anche questo
lsolamento celeste dev'essere vinto: la vera fine degli assalti al cielo ¢ la
distruzione del cielo, il suo annientamento. L'attivita di miglioramento e
di riforma e il mongolesimo del caucasico, perché in questo modo egli
istituisce ogni volta di nuovo cio che c’era gia, ossia un'istituzione, una
realta generale, un cielo. Egli € nemico giurato del cielo e tuttavia
costruisce ogni giorno nuovi cielt: cieli su cieli, a torre; e se un cielo ne
distrugge un altro, € solo per stabilirsi al suo posto: il cielo degli ebrei
distrugge quello det greci, quello det cristiant quello degli ebrei, quello
detl protestanti quello del cattolici, ecc. Ma se gli assaltatori del cielo dal
sangue caucasico st disfaranno della loro pelle mongolica, allora
oseranno seppellire l'uomo tutto sentimento sotto le macerie del
colossale mondo dei sentimenti, 'uomo isolato sotto il suo mondo
isolato, l'uomo che tende al cielo sotto il suo cielo. E il cielo e il regno
degli spiriti, il regno della liberta dello spirito.

Il regno celeste, il regno degli spiritt e dei fantasmi, ha trovato una
giusta sistemazione nella filosofia speculativa. Cost venne espresso in
quanto regno det pensieri, det concetti e delle idee: il cielo e popolato
di pensieri e di idee e questo «regno degli spiriti» e allora la vera realta.

Voler assicurare la liberta allo spirito € mongolesimo, la liberta
dello spirito e liberta mongolica, liberta dell'animo, liberta morale,
liberta det costumi, ecc.

La parola «moralita» e considerata sinonimo di autonomia e di
autodeterminazione. Ma la cosa non sta in questi termint e il caucasico,
anzi, si & dimostrato autonomo nonostante la sua moralita mongolica. Il
clelo mongolico della morale restava la fortezza incrollabile e il
caucasico si e dimostrato morale solo dandole continuamente l'assalto;
se non avesse avuto piu niente a che fare con la morale, se non avesse
avuto in let la sua permanente, inespugnabile nemica, sarebbe cessata
la relazione con la morale e, con questa, la moralita stessa. Il fatto che
lautonomia del caucasico sia ancora un‘autonomia morale, ne rivela
appunto il carattere mongolico, € un segno che indica che il caucasico,
In essa, non ha ancora trovato se stesso. L'«autonomia morale»
corrisponde pienamente alla «filosofia religiosa e ortodossa», alla
«monarchia costituzionale», allo «Stato cristiano», alla «liberta entro
certt limiti», alla «liberta di stampa limitata» o, con un’immagine,
all'eroe malato, costretto al suo letto.



L'uomo avra veramente vinto il suo sclamanesimo e tutti i suoi
spettri solo quando avra la forza di lasciar cadere non solo la fede net
fantasmi, ma anche la fede nello spirito, cioe quando non credera piu
né agli spiriti né allo spirito.

Chi crede al fantasmi ammette l'esistenza di un «<mondo superiore
che s’insinua nel nostro», ma esattamente lo stesso vale anche per chi
crede allo spirito: entrambi ricercano, dietro al mondo sensibile, un
mondo sovra-sensibile, cioé creano un altro mondo a cui credono e
quest'altro mondo, prodotto del loro spirito, € un mondo spirituale: i
loro sensi non lo percepiscono né sanno nulla di quest'altro mondo non
sensibile, soltanto il loro spirito vi dimora. Non € lungo il passo da
questa fede mongolica nellesistenza degli esseri  spirituali
all'ammissione che il vero essere delluomo e, conformemente, il suo
spirito, per cut solo lo spirito, solo la «salvezza dell'anima» merita ognt
cura. Con questo viene assicurata l'azione sullo spirito, la cosiddetta
«influenza morale».

Salta percio agli occhi che il mongolesimo rappresenta il mettere
fuori legge i sensi, la negazione della sensibilita e della naturalita e che
Il peccato e la coscienza del peccato e stata la nostra millenaria piaga
mongolica.

Ma cht dissolvera anche lo spirito nel suo nulla? Colut che, per
mezzo dello spirito, dimostro la nullita, la finitezza, la caducita della
natura, quegli soltanto potra abbassare anche lo spirito alla stessa
nullita: /o lo posso, lo puo ciascuno di voi che disponga ed operi come
un o illimitato, lo puo, con una parola — 'egoista.

Di fronte al sacro perdiamo ogni potenza e intrepidezza: nei suoi
confrontt siamo impotenti e trepidi E tuttavia nessuna cosa € sacra in
virtu di se stessa, ma invece perché io la dichiaro sacra, cloe in virtu
della mia sentenza, del mio giudizio, delle mie genuflessioni, insomma
della mia - coscienza.

Sacro e tutto cio che dev'essere inavvicinabile per l'egoista,
intoccabile, al di fuort del suo potere, cioe sopra di lui sacra €, in breve,
ogni — questione di coscienza, \nfattl «per me e una questione di
cosclenza» significa appunto: «la tal cosa mi e sacra».

Per L bambint piccoli, come per gli animaliy non esiste nulla di
sacro, perché c'e posto per questidea solo quando lintelligenza e
abbastanza sviluppata da poter fare distinzioni come «buono e cattivo,
legittimo e illegittimo», ecc.; soltanto a questo grado di riflessione e di
capacita di giudizio (che e poi la prospettiva propria della religione) puo
subentrare, al posto del #imore naturale, la «venerazione» innaturale
(cloe prodotta solo dal pensiero), il sacro timore. Questo implica che si



considert qualcosa di esterno piu potente, piu grande, piu giusto,
migliore, ecc., cloe che si riconosca una potenza estranea, non che la st
senta solamente, ma che la si riconosca esplicitamente, cioe la si
ammetta, ci st ritir,, ci si conceda prigloniert e ci st lasci legare
(dedizione, umilta, sottomissione, sudditanza, ecc.). Qui aleggia tutta la
schiera di fantasmi delle «virtu cristiane».

Tutto clo per cul provate rispetto o venerazione merita il nome di
sacro; infattt vol stesst dite che vi prende un «sacro timore» alla sua
presenza. E colorate con la stessa tinta anche tutto cio che e
sconsacrato (forche, crimini, ecc.) e inorridite di ribrezzo se venite in
contatto con esso: vi sentite qualcosa di sinistro e di strano, cioe
estraneo, non familiare, che non ci appartiene.

«Ma se non ci fosse qualcosa che vale come sacro per l'uomo,
l'arbitrio, la soggettivita sfrenata si troverebbero spalancate porte e
finestre!». Il timore e all'inizio di tutto, e anche all'uomo piu brutale st
puo incutere timore, mettendo cost gia un limite alla sua spavalderia.
Nel timore, tuttavia, rimane sempre il tentativo di liberarst con la
furbizia, linganno, lastuzia, ecc. da cio che incute timore. Con la
venerazione, invece, le cose vanno assai diversamente. L'oggetto del
nostro timore viene adesso non soltanto temuto, ma anche onorato:
diventa una potenza interiore a cut non posso piu sottrarmi; l'onoro e
ne sono posseduto come un suddito devoto: rendendole onore, sono
completamente in suo potere e non tento nemmeno lontanamente di
liberarmi. Adesso resto attaccato, con tutta la forza della fede, a cio che
temevo: 10 credo. L'oggetto temuto ed o siamo una cosa sola: «Non
sono io che vivo, ma cio che venero vive in me!». Poiché lo spirito, che e
Infinito, non puod aver fine, esso non muta nemmeno: teme la morte,
non sa separarsi dal suo piccolo Gesu, non puo piu riconoscere, avendo
glt occhi accecati, la grandezza del finito: l'oggetto temuto, cresciuto
ormai fino a diventar degno di venerazione, non puo piu esser toccato:
la venerazione viene promessa per l'eternita e il suo oggetto viene
divinizzato. Ormat l'uomo non crea piu, ma impara (conosce, ricerca,
ecc.), cioe si occupa di un oggetto stabile, nel cui studio s'immerge
profondamente, senza possibilita di ritornare a se stesso. Il rapporto che
lo lega a quest'oggetto e quello del conoscere, del ricercarne i
fondamenti e del fondarlo, ecc, non quello del dissolverlo (abolirlo,
ecc). «L'uomo dev'essere religioso»: su questo non si discute, il
problema e solo come raggiungere questo scopo, quale sia il vero
significato della religiosita, ecc. Tutt'altra cosa e porre in discussione
l'assioma stesso, metterlo in dubbio, anche a costo di doverlo pot buttar
via. Anche la moralita e un’idea sacra di questo tipo: morali lo si
dev'essere senz'altro, il problema e solo quello di ricercare il modo
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giusto, la maniera giusta di esserlo. La moralita stessa non st osa
metterla in questione, chiedendosi se non sia essa stessa un'ilusione:
essa rimane, nella sua sublimita, superiore a ogni dubbio, immutabile. E
cost procede la scala del sacro, dal «sacrosanto» fino al «santissimo e
sacratissimo».

Talvolta si dividono gli uomint in due classi, i colti e gli incolti |
primt st occupavano, se erano degnt del loro nome, di pensieri, dello
spirito, e poiché nell'era cristiana, il cui principio e appunto il pensiero,
avevano il dominio, esigevano rispetto e sottomissione ai pensieri che
avevano riconosciuto. Lo Stato, limperatore, la Chiesa, Dio, la moralita,
l'ordine, ecc.: ecco i pensieri o spiriti che esistono solo per lo spirito. Un
semplice essere vivente, un animale, se ne cura tanto poco quanto un
bambino. Ma gli incolti non sono appunto altro che bambint e chi e
tutto preso dat suot bisogni vitali e indifferente verso quegli spirit; ma
poiché e anche debole net loro confronti, soggiace al loro potere e
viene dominato da — pensieri. Questo ¢ il senso della gerarchia.

Gerarchia e dominio dei pensieri dominio dello spirito!

Gerarchici, not lo siamo ancora oggi, oppresst da coloro che si
appoggiano sul penstieri. | pensiert sono il sacro.

Ma il colto cozza sempre contro l'incolto, e viceversa, non solo
nello scontro fra due persone, ma anche all'interno di una sola persona.
Infatti non c’'e uomo che sia cosi colto da non provar piacere anche per
le cose del mondo (e in cio € incolto) e nessuno cost incolto da non
avere nessun pensiero. In Hegel viene finalmente alla luce la nostalgia
struggente che proprio l'uomo piu colto prova per le cose e la
ripugnanza che nutre per ogni «vuota teoria». E allora al pensiero deve
corrispondere perfettamente la realta, il mondo delle cose, e nessun
concetto dev'essere privo di realta. Per questo il sistema hegeliano fu
considerato il piu oggettivo, come se in esso pensiero e cosa
celebrassero la loro riunione. Ma non si trattava per lappunto che
dell'estrema violenza del pensiero, della sua tirannia assoluta, del suo
dominio esclusivo, del trionfo dello spirito e, con esso, del trionfo della
filosofia. Dt puu la filosofia non puo fare, né oggi né mai, perché il suo
culmine é il potere assoluto dello spirito, 'onnipotenza dello spirito.*

Gli uomint spirituali st sono messi in testa qualcosa che deve essere
realizzato. Essi hanno concetti dell'amore, del bene, ecc,, e li vorrebbero
veder realizzat; per questo vogliono costruire sulla terra un regno
dell'amore, in cul nessuno agisca piu per interesse personale, ma tutti,

1 . g . . \e . .

Rousseau, i filantropi e altri avversarono la cultura e l'intelligenza, ma non si accorsero che
esse si ritrovavano in ogni uomo dell’éra cristiana e si scagliarono soltanto contro la cultura
dotta e raffinata.
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Invece, «per amore». L'amore deve regnare, dominarci Come si
dovrebbe chiamare cio che si sono messi in testa se non — idea fissa? Ci
«sono proprio fantasmi nella loro testa». Il fantasma piu opprimente e
{uomo. St ricordt il proverbio: «La strada della perdizione e lastricata di
buont propositi». Il proposito di realizzare compiutamente in sé
l'umanita, di diventare veramente uomini e uno di quelli che portano
alla perdizione, come pure i propositt di diventare buoni nobily,
amorevoli, ecc.

Nel sesto fascicolo delle sue Denkwiirdigkeiten [Cose memorabill,
a pagina 7, Bruno Bauer dice: «Questa classe borghese, che doveva
avere un peso cosi tremendo nella storia moderna, non e capace di
un‘azione che richieda sacrificlo, di entusiasmo per un’idea, di
elevazione: non si dedica a nient'altro che allinteresse della sua
mediocrita, cioe resta sempre rinchiusa nel proprio orizzonte e vince
alla fine soltanto grazie al suo carattere di massa, con cui fiacca tutti gl
energici tentativi della passione, dell'entusiasmo e della coerenza; vince
grazie alla sua superficie, nella quale assorbe una parte delle nuove
ldee». E a pagina 6: «Essa ha fatto si che le idee rivoluzionarie, per le
qualt uomint disinteressati e appassionati st erano sacrificat, non lei,
tornassero a suo esclusivo vantaggio, ha tramutato lo spirito in denaro.
Ovviamente, dopo aver tolto a quelle idee la loro punta, la coerenza,
l'impegno demolitore e fanatico contro ogni egoismo». Questa gente,
Insomma, non e pronta al sacrificio, non si esalta per lo spirito, non ha
ideali, non é coerente: non e entusiasta, ma invece, secondo i critert
comuni, egoista, interessata, volta solo al proprio tornaconto, fredda,
calcolatrice, ecc.

Cht e «pronto al sacrificio»? Veramente tale e colut il quale mette
tutto cio che ha al servizio di wna sola cosa, di uno scopo, di una
volonta, di una passione, ecc. L'amante che abbandona padre e madre e
affronta ognt pericolo e ognt privazione per raggiungere il suo scopo
non sacrifica forse tutto cio che ha? E l'ambizioso che immola a
un‘unica passione ogni voglia, ogni desiderio e ogni soddisfazione? E
l'avaro che rinuncia a tutto pur di accumulare tesori, e il gaudente e altri
uomini di questo tipo? Li domina una sola passione, a cui sacrificano
tutte le altre.

Ma questi uomini che sacrificano tutto cid che hanno non sono
forse interessati, cioe egoisti? Siccome essi sono dominati da un’unica
passione, ricercano un’‘unica soddisfazione, ma con tanto piu zelo:
vivono solo in funzione di questa. Ogni loro atto, ogni loro gesto e
egoistico, ma di un egoismo untlaterale, limitato, di corte vedute, un
egoismo che e invasamento.
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«Ma queste sono passiont meschine, dalle quali, al contrario di
quanto tu dici, l'uomo non si deve lasciar asservire. Bisogna sacrificarsi
per una grande idea, per una grande causa!». Una «grande idea», una
«buona causa» & per esempio la gloria di Dio, per la quale innumerevoli
uomini andarono incontro alla morte; il cristianesimo, che ha trovato i
suot martirt ben disposti; la Chiesa in cut soltanto c'e salvezza, che si e
nutrita avidamente del sacrificio degli eretici; la liberta e l'eguaglianza,
al cui servizio stavano sanguinose ghigliottine.

Cht vive per una grande idea, una buona causa, una dottrina, un
sistema, un’alta missione, deve rinunciare a ogni piacere mondano, a
ogni interesse egoistico. Qui abbiamo il concetto della bigotteria
pretesca, che puo anche essere chiamato, tenendo conto del suo
aspetto pedagogico, della pedanteria scolastica; infatti gl idealt sono,
per noi, maestri di scuola pedanti. L'uomo sptrituale ha precisamente la
missione di vivere solo nell'idea e di agire solo per lidea, per la causa
veramente buona. Per questo non gli si addice, come il popolo avverte,
mostrare un orgoglio mondano, ricercare la vita agiata, partecipare a
divertimentt come balli e giochi, insomma avere altri interessi oltre a
quello «sacro». A cio va ascritta certamente anche la magra retribuzione
degli insegnanti, che dovrebbero sentirst gia ripagati solo dal carattere
sacro della loro missione e «rinunciare» ad altri placeri.

Non manca neppure un ordine gerarchico delle idee sacre, in una o
piu delle quali l'uomo deve vedere la sua missione. Famiglia, patria,
scienza, ecc., possono trovare in me un servitore fedele alla propria
missione.

Qui incontriamo l'antichissimo delirio del mondo, che ancora non
ha imparato a fare a meno della bigotteria. Vivere e agire per un’idea
sarebbe la missione dell'uomo, il cui valore umano st misurerebbe dalla
fedelta nelladempimento della missione stessa.

Questo e il dominio dell'idea o la bigotteria pretesca. Robespierre,
per esempio, Saint-Just, ecc, non erano che preti bigotti, esaltati
dall'idea, entusiasti, strumenti consequenziali di quellidea, uomini
ideali. Cost esclama Saint-Just in un discorso: «C'é qualcosa di tremendo
nel sacro amor di patria; esso e tanto esclusivo da sacrificare tutto,
senza pieta, senza timore, senza riguardo umano, all'interesse pubblico.
Esso precipita Manlio nell'abisso, richiedendogli il sacrificio detl suot
affetti personali; conduce Regolo a Cartagine; getta un romano nel
baratro e pone Marat, vittima della sua dedizione, nel Panthéon».

Questi rappresentanti di interessi ideali o sacri hanno di fronte un
mondo d'innumerevoli interessi «personali», profant. Nessun'idea,
nessun sistema, nessuna causa santa e tanto grande da non dover mai
venir superata e modificata da tali interessi personall. Anche se essi
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tacciono per un certo tempo e tacciono nei momenti di furore e
fanatismo, ritornano tuttavia presto a galla grazie al «buon senso del
popolo». Gli ideali riescono a vincere completamente solo quando non
avversano piu l'interesse personale, cioe quando soddisfano l'egoismo.

L'uomo che proprio sotto la mia finestra sta gridando: «Aringhe
affumicate!», offrendo cost la sua merce, ha un interesse personale a far
buont affarlt e, anche se sua moglie o altri gliel'augurano, st tratta
tuttavia pur sempre di un interesse personale. Se invece un ladro gli
rubasse il suo cesto, si creerebbe subito un interesse di molti, dell'intera
citta, di tutta la nazione, insomma di tutti coloro che aborriscono il
furto: un interesse per il quale la persona del venditore di aringhe
diventerebbe indifferente, mentre al suo posto verrebbe in primo piano
la categoria del «derubato». Ma anche in questo caso potrebbe trattarsi,
alla fin fine, d'interesse personale, nella misura in cut ognuno
penserebbe di doversi associare alla punizione del ladro perché
altrimentt il furto impunito potrebbe diventare un fenomeno generale e
cost lul stesso potrebbe venir derubato. Tuttavia e difficile ammettere
che moltt facciano effettivamente un calcolo del genere e si sentira
pluttosto gridare che il ladro e un «delinquente». Ora la cosa si presenta
cost: anche se un delitto non arrecasse il minimo danno né a me né a
qualcuno a cui tengo, lo condanneret lo stesso, pieno di zelo. Come
matl? Perché io sono entusiasta della moralita, tutto preso dall idea della
moralita e perseguito tutto cio che le e ostile. Cosi, per esempio,
Proudhon, ritenendo che il furto sia senz'altro da aborrire, crede di aver
bollato a sufficienza la proprieta, dichiarando che essa «e un furto».
Quest'ultimo ¢, nella prospettiva bigotta, un delitto o, per lo meno, una
mancanza.

Qut ha fine l'interesse personale. Questa particolare persona che ha
rubato il cesto e, per la mia persona, del tutto indifferente; soltanto il
ladro, questo concetto di cut quella persona rappresenta un esemplare,
tocca il mio interesse. Il ladro e l'uomo stanno nel mio spirito in
contrasto insolubile; chi ruba, degrada in sé /uomo o l«umanita».
Uscendo dall'interesse personale si finisce nel filantropismo, nell'amore
per l'uomo, che normalmente viene frainteso come se fosse amore per
un uomo, per ogni singolo, mentre non & che amore per /uomo, per il
concetto urreale, per il fantasma. Non touc avdowmovg, gli uomini, ma
ToV avdowmov, 'uomo, e nel cuore del filantropo. Certo, egli st cura di
ogni singolo, ma soltanto perché vorrebbe veder realizzato dappertutto
Il suo caro ideale.

Non st tratta dunque di cura di me, di te, di not sarebbe un
Interesse personale che rientrerebbe percio nel capitolo dell'«xamore
mondano». Il filantropismo e un amore celeste, spirituale, e insomma —
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bigotto. L vomo deve venir edificato in noi, anche se noi, povert diavoli,
dovessimo perirne. E un principio bigotto come il famoso fiat justitia,
pereat mundus. uomo e giustizia sono idee, fantasmi, per amore dei
quall si sacrifica tutto: per questo gli spiriti bigotti sono «pronti a
sacrificarsi».

Cht si esalta per /uomo non considera, finché dura la sua
esaltazione, le persone e nuota in un interesse ideale, sacro. L'uomo,
infatt,, non e una persona, ma un ideale, un fantasma.

Le qualita piu diverse possono venir annoverate fra glt attributi
delluomo. Se si trova che la sua esigenza fondamentale e nella
devozione, nasce la bigotteria religiosa; se la si vede nella moralita, la
bigotteria morale alza la testa. Gli spiriti bigottl del nostri glorni
vorrebbero cosi far una «religione» di ognt cosa: una «religione della
liberta, religione dell'eguaglianza, ecc.» e ognt idea diventa per loro una
«causa sacra», per esempio perfino la cittadinanza, la politica, la
pubblicita degli atti, la liberta di stampa, le giurie popolari, ecc.

Che cosa significa in questo senso «disinteresse»? Soltanto questo:
avere un interesse ideale davanti al quale ogni considerazione della
persona deve cessare!

Una cosa simile ripugna alla mente ostinata delluomo mondano, il
quale, tuttavia, dopo millennt e ormai abbastanza abbattuto da dover
plegare il capo ribelle e «onorare una potenza superiore»: la bigotteria
'ha prostrato. Ogni volta che l'egoista mondano si scuoteva di dosso
una potenza superiore, per esempio la legge del Vecchio Testamento, il
papa romano, ecc., ecco che gliene arrivava subito sopra una sette volte
plu alta, per esempio la fede, al posto della legge, la trasformazione di
tutti ( laict in sacerdoti, al posto del clero ristretto, ecc. Gli capitava la
stessa sorte di quell'ossesso in cul entrarono sette diavoli quando
credette di essersi liberato dall'unico che aveva in corpo.

Nel passo che abbiamo citato poco sopra, st nega che la classe
borghese abbia una qualche idealita. Certo, essa manovro contro la
coerenza ideale con cui Robespierre voleva realizzarne il principio.
L'istinto del proprio interesse le diceva che questa coerenza mal st
accordava con le sue finalita e che favorire l'entusiasmo per il principio
ldeale avrebbe voluto dire lavorar contro se stessa. Doveva forse
comportarsi cost disinteressatamente, lasciar perdere tutti L suot scopi,
per far trionfare un'acerba teoria? Certo, i preti bigotti possono essere
ben contenti, quando la gente da ascolto at loro appellt: «Butta via ognt
cosa e seguimil», oppure: «Vendi tutto cid che hai, da’ il ricavato ai
poveri, cost avrat un tesoro in cielo, poi vieni e seguimi!». Alcunt idealistt
decist obbediscono a questo appello; i piu, invece, agiscono come
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Anania e Saffira, comportandosi per meta in modo bigotto o religioso e
per meta in modo mondano, servendo Dio e Mammona.

lo non biasimo la classe borghese per non essersi lasciata
defraudare dei suoi scopi da Robespierre, cioe per essersi consigliata
col proprio egoismo, per vedere quanto spazio poteva concedere
all'idea rivoluzionaria. Semmai si potrebbero biasimare (ammesso che il
biasimo sia qui al posto giusto) coloro che si lasciarono defraudare, net
loro interessi, dagli interessi della classe borghese. Ma non e probabile
che presto o tardi anch’essi impareranno a conoscere meglio i propri
interessi? August Becker dice:! «Per conquistarsi i produttori (i
proletari), non e assolutamente sufficiente una negazione del concettt
giuridict tradizionall. La gente, purtroppo, si cura poco della vittoria
teorica dell'idea. Bisogna dimostrar loro ad oculos come questa vittoria
possa venir usata in pratica nella vita». E a pagina 32: «Dovete pigliare
la gente dalla parte det suol interessi reali, se volete avere effetto su di
essa». Subito dopo egli mostra come nelle nostre campagne si stia gia
sviluppando una gran bella amoralita, perché la gente preferisce
seguire i suot interessi reali che non i comandamentt della moralita.

Siccome U preti bigotti e i maestri pedanti della rivoluzione
servivano /uomo, tagliarono la testa agli vomini Non che i laict e i
profant della rivoluzione avessero pot un orrore particolare del tagliar le
teste, ma essi si preoccupavano meno dei diritti delluomo, cioe
delluomo, che non det propri.

Ma come mai legoismo di coloro che sostengono linteresse
personale e con esso si consigliano in ogni occasione soggiace tuttavia
pur sempre, alla fin fine, a un interesse bigotto o pedantesco, cioe a un
Interesse ideale? La loro persona appare a loro stessi troppo piccola,
troppo insignificante, e cosi e effettivamente, per poter avanzare delle
pretese su tutto e per poter imporsi completamente. Un segno sicuro di
questo sta nel fatto che essi si dividono in due persone, una eterna e
una temporale, e ogni volta si curano esclusivamente o dell'una o
dell'altra, la domenica dell'eterna, net glorni di lavoro della temporale,
pregando per la prima, lavorando per la seconda. Esst hanno in sé un
prete bigotto, per questo non sanno liberarsene e si sentono far la
predica, nel loro animo, tutte le domeniche.

Quanto hanno lottato e calcolato gli uomint per scoprire questt
esseri dualisticl! Le idee, i principi, i sistemi si susseguivano, ma nessuno
sapeva contenere, alla lunga, la contraddizione delluomo «mondano»,
del cosiddetto «egoista». Questo non dimostra che tutte quelle idee
erano troppo impotenti per assorbire in sé e soddisfare tutta la mia

L' Volksphilosophie unserer Tage, p. 22 [A. Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage (La
filosofia popolare dei nostril giorni), Neuminster bei Zirich, 1843].
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volonta? Esse mi erano e mi rimasero ostili, anche se l'ostilita resto per
lungo tempo nascosta. Sara lo stesso con la individualita propria? E
anch’essa soltanto un tentativo di mediazione? A qualsiasi principio mi
rivolgessi, come per esempio a quello della ragione, dovevo poli sempre
distaccarmene. O forse posso essere sempre razionale, disporre della
mia vita, in ogni cosa, secondo ragione? Certo, o posso aspirare alla
razionalita, posso amarla, appunto come Dio o come quelle altre idee:
lo posso esser filosofo e amare la sapienza cost come amo Dio. Ma cio
che amo, cio a cul aspiro, € soltanto nelle mie idee, nelle mie
rappresentazioni, net miet pensiert: € nel mio cuore, nella mia mente, e
(N me come & in me il mio cuore, ma non & me e io non sono lut.

Fra gli effetti degli spiriti bigotti bisogna ricordare soprattutto cio
che spesso si sente chiamare «influenza morale».

L'influenza morale ha inizio dove comincia |'umiliazione, anzi non &
altro che questa umiliazione stessa, cloe lo scoraggiamento del
coraggio che, cosi spezzato e piegato, diventa umilta. Se o grido a
qualcuno che st trova sul luogo dove sta per scoppiare una mina di
allontanarsi, non esercito con questo avvertimento alcuna influenza
morale; se dico a mio figlio: «Resteral affamato se non vuol mangiare
quel che c’e in tavola», non si tratta di un’influenza morale. Ma se gli
dico che dovra pregare, onorare il padre e la madre, venerare il
crocifisso, dire la verita, ecc, perché tutto cio fa parte della natura
umana ed e la missione delluomo o addirittura perché e la volonta di
Dio, ecco qui linfluenza morale: un uomo deve piegarsi davantt alla
missione dell'uomo, dev'essere docile, diventare umile, deve rinunciare
alla propria volonta in cambio di un‘altra estranea che varra come
regola e legge; deve abbassarsi umiliarsi davanti a un essere superiore:
autoumiliazione. «Chi umilia se stesso verra esaltato». Eh, si! | bambint
devono essere sospinti per tempo verso la devozione, la religiosita e la
rispettabilita; un uomo che e stato ben educato e uno al quale sono
statl fatti apprendere, con linsegnamento e con le prediche, impress;
inculcati, infust «<buont principi».

Se st alzano le spalle di fronte a questi santi principi, i «buoni»
alzano le mani con un gesto di disperazione e gridano: «Ma per l'amor
di Dio, se non st danno buont insegnamenti at bambini, esst andranno
dritti dritti per la via del peccato, fin nell'abisso e diventeranno monelli
buont a nullal». Calma, profeti di sventura! Buoni a nulla nel vostro
senso lo diventeranno certamente, ma appunto il vostro senso non e
proprio buono a nulla! Quei monelli insolentt non si lasceranno piu
abbindolare con chiacchiere e piagnistei e non proveranno alcuna
simpatia per tutte le scemenze per le quali vol vi esaltate e di cui
vanegglate da sempre: essi aboliranno il diritto ereditario, cioe non



vorranno ereditare le vostre cretinate che vol invece avete ereditato dai
vostri antenati; essi cancelleranno il peccato originale, che st trasmette
anch’esso per via ereditaria. Se voi ordinerete loro: «Piegati davanti
all’Altissimo», essi risponderanno: «Se egli vuole che not ci pieghiamo,
venga lui stesso e ci costringa; quanto a noi, non ci piegheremo
spontaneamente». E se voi lt minaccerete ricordando loro la collera e le
puniziont divine, essi reagiranno come se li aveste minacciati col babau.
Una volta che non potrete piu incuter loro timore dei fantasmi, il
dominio dei fantasmi sara finito e le fandonie non troveranno piu
nessuno che presti loro — fede.

E non sono forse proprio i liberali a insistere per una buona
educazione e per una riforma didattica? Infattt il liberalismo come
potrebbe realizzare la sua «liberta net limiti della legge» senza la
disciplina? Anche se non educano proprio al timore di Dio, esigono
tuttavia tanto piu severamente il timore dell'vomo, cioe delluomo, e
risvegliano con la disciplina l'«entusiasmo per la vera missione umana».

Ct fu un tempo in cui ct st accontento dell'illusione di avere la
verita senza pensare serlamente al problema se l'uomo stesso non
dovesse esser vero per possedere la verita. Questo tempo fu il
medioevo. St pensava di poter comprendere realta che non sono
sensibili, che non sono «cose», con la coscienza comune, cioé con la
coscienza «cosale», che e ricettiva solo nel confronti delle cose, delle
realta sensibili, percettibili dai sensi. Cost come si affaticano i propri
occhi per vedere lontano oppure si esercita faticosamente la propria
mano, finché ha raggiunto la destrezza necessaria per poter toccare i
tasti in modo artistico, allo stesso modo ct si mortifico nelle maniere piu
varie, per diventar capact di accogliere completamente in sé il
sovrasensibile. Ma cio che veniva mortificato era tuttavia soltanto
l'uomo sensibile, la coscienza comune, il pensiero cosiddetto finito o
oggettuale. Ma siccome questo pensiero, lintelletto, che Lutero sotto il
nome di ragione copre di vituperi, e incapace di concepire il divino,
quella mortificazione contribui a far comprendere la verita tanto quanto
si potrebbe sperare, dopo aver esercitato per annt i piedi nella danza,
che essi imparino alla fine, grazie a questo tirocinio, a suonare il flauto.
Lutero, che pone fine al cosiddetto medioevo, fu il primo a
comprendere che 'uomo doveva diventare un altro se voleva cogliere la
verita, ossia che doveva diventare altrettanto vero della verita stessa.
Soltanto chi ha gia la verita nella fede, soltanto chi crede in lei, puo
diventarne partecipe, cioe essa e accessibile solo al credente e solo lul
puo sondarne gli abissi. Soltanto quellorgano delluomo che, in
generale, puo espirare aria dat polmoni potra imparare anche a suonare
Il flauto e soltanto chi ha 'organo giusto per la verita potra diventarne



partecipe. Chi non e capace di pensare che a realta sensibili, a oggetti, a
cose, s'immaginera anche la verita in maniera sensibile, come una cosa.
Ma la verita e spirito, non ha niente di sensibile, percio puo esser colta
solo dalla «coscienza superiore», non da quella «<mondana».

Percid con Lutero si comincia a capire che la verita, essendo
pensiero, esiste solo per luomo pensante. E questo significa che
l'uomo, d'ora in avanti, deve far suo un punto di vista totalmente
diverso, cioe il punto di vista celeste, il punto di vista della fede, della
scienza, ossia del pensare di fronte al suo oggetto, il — pensiero, il punto
di vista dello spirito di fronte allo spirito. Dunque: solo il simile conosce
I simile! «Tu somigli allo spirito che tu comprendi».

Poiché il protestantesimo spezzo la gerarchia medioevale, poté
radicarst l'opinione secondo cui la gerarchia era stata completamente
sgominata da esso, sorvolando cosi sul fatto che si trattava per
lappunto di una «Riforma», ossia di un rinnovo della gerarchia
antiquata. Quella medioevale era stata soltanto una gerarchia debole,
che non aveva potuto fare a meno di lasciar crescere, accanto a sé, tutta
la possibile barbarie del profano; e proprio la Riforma rinvigort la forza
della gerarchia. Bruno Bauer scrive: «Come la Riforma fu
fondamentalmente l'astratta separazione del principio religioso
dall'arte, dallo Stato e dalla scienza, ossia la sua liberazione da queste
potenze, con le quali st era legato nella Chiesa antica e nella gerarchia
medioevale, cosi anche le correnti teologiche ed ecclesiastiche nate
dalla Riforma non sono che l'attuazione coerente di quell'astrazione del
principio religioso dalle altre potenze umane».’ Bene, io penso che sia
vero esattamente il contrario e credo che il dominio dello spirito o la
liberta dello spirito (che sono in fondo una sola e medesima cosa) non
sia mai stato prima cost completo ed onnipotente, perché oggi esso,
anziché separare il principio religioso dall'arte, dallo Stato e dalla
scienza, ha sollevato queste ultime completamente al di fuori della
mondanita, nel «regno dello spirito» e le ha rese religiose.

Lutero e Cartesio sono stati giustamente accostati, con riferimento
at loro rispettivi principt: «Cht crede e un Dio» e «lo penso, dunque
sono» (cogito ergo sum). Il cielo delluomo e Ul pensiero, lo — spirito.
Tutto puo venirgli sottratto, ma non il pensiero, non la fede.
Determinate fedi, come la fede in Zeus o in Astarte o in Yahweh o in
Allah, ecc, possono venir distrutte: la fede stessa, invece, e
indistruttibile. Nel pensare sta la liberta. Cio di cut ho bisogno e di cui
sono affamato non mi verra concesso da alcuna grazia, né dalla Vergine
Maria, né dall'intercessione det santi, né dalla Chiesa, che ha il potere di

! Anekdota, 11, 152 [Recensione di B. Bauer a Th. Kliefoth, £inleitung in die Dogmengeschichte
(Introduzione alla storia dei dogmi), Parchim-Ludwigslust, 1839, in Anekdota, vol ll, cit.].
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sciogliere e di legare, ma saro (o stesso a procurarmelo. In breve: il mio
modo d'essere (il sum) e un vivere nel cielo del pensiero, dello spirito, e
un cogitare. Ma 10 stesso non sono altro che spirito pensante (secondo
Cartesio) o credente (secondo Lutero). lo non sono il mio corpo; la mia
carne puo sopportare piaceri e tormenti. lo non sono la mia carne, o
sono spirito, soltanto spirito.

Questo pensiero pervade la storia della Riforma fino ad oggt.

Solo la filosofia moderna, a partire da Cartesio, st e data
seriamente da fare per portare il cristianesimo verso la sua attuazione
completa ed efficace, innalzando la «coscienza scientifica» ad unica vera
e valida. Per questo la filosofia moderna comincia col dubbio assoluto,
col dubitare, con la «contrizione» della coscienza comune, con
l'allontanamento da tutto cio che non e legittimato dallo «spirito», dal
«pensiero». Per essa niente vale la natura, niente lopinione degli
uomini o le «istituziont umane» e non ha pace finché non ha portato in
ogni cosa la ragione, in modo da poter dichiarare: «Il reale e razionale e
solo il razionale e reale». Cosl essa ha finalmente condotto lo spirito, la
ragione, alla vittoria; tutto e spirito, perche tutto e razionale; tanto
l'intera natura quanto le piu assurde opinioni degli uomint contengono
la ragione, infatti «<ognt cosa agisce necessariamente per il meglio», cioe
contribuisce alla vittoria della ragione.

Il dubitare di Cartesio contiene l'affermazione decisa che solo il
cogitare, i\l pensare, lo spirito — & St tratta di una completa rottura con
la coscienza «comune», che attribuisce realta alle cose irrazionald Solo il
razionale e, solo lo spirito e! Questo e il principio della filosofia
moderna, il principio veramente cristiano. Gia Cartesio separava
rigorosamente il corpo dallo spirito e Goethe dice che «e lo spirito a
edificarsi un corpo».

Ma anche questa filosofia, la cristiana, non riesce a sharazzarsi del
razionale e percio infuria contro il «puramente soggettivo», contro le
«trovate casuali, le accidentalita, larbitrio», ecc. Essa vuole rendere
visibile il divino in ogni cosa, vuole che ogni coscienza diventi scienza
del divino e che 'uomo veda Dio dappertutto; ma Dio non € mai senza
U diavolo.

Percio non puo essere chiamato filosofo chi ha st occhi buont per
le cose del mondo, uno sguardo limpido e non velato, un giudizio
preciso sul mondo, ma vede nel mondo appunto solo il mondo, negli
oggetti solo oggett, insomma vede ogni cosa in modo prosaico
com'essa ¢; filosofo, invece, é soltanto chi vede, mostra e dimostra, nel
mondo il cielo, nel naturale il sovrannaturale, nel mondano il — divino.
Quell'altro potra essere intelligente quanto vuole, ma resta vero il detto:
«Cio che lintelletto delluomo piu intelligente non vede, lo sente, nella
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sua semplicita, un animo di bambino». Solo quest'animo infantile,
quest'occhio per il divino fa il filosofo. Quell'altro ha solo una coscienza
«comune», ma chi conosce il divino e sa esprimerlo ha una coscienza
«scientifica». Per questo motivo Bacone venne scacciato dal regno dei
filosofi. D'altronde, la cosiddetta filosofia inglese non sembra aver
prodotto nient'altro se non scoperte di cosiddette «menti aperte»,
come Bacone e Hume. Gli inglest non hanno mat saputo elevare ad
un‘importanza filosofica la semplicita di un animo infantile, non hanno
mai saputo ricavare filosofi dagli animi infantili. Detto con altre parole,
la loro filosofia non ha mai saputo diventare teologica diventar
teologia, eppure solo come teologia la filosofia puo vivere se stessa fino
in fondo e giungere al suo compimento. La teologia € il luogo eletto
per la sua agonia. Bacone non si curava di questiont teologiche e di
puntt cardinali.

La conoscenza ha il suo oggetto nella vita. Il pensiero tedesco
cerca piu d'ogni altro di raggiungere L cominciamenti e i puntt sorgivi
della vita e vede soltanto nella conoscenza stessa la vera vita. Il cogito,
ergo sum du Cartesio ha il senso seguente: si vive solo se st pensa. Vita
pensante significa «vita spirituale»! Solo lo spirito vive, la sua vita e la
vera vita. Allo stesso modo poi, nella natura, solo le «leggi eterne», lo
spirito o la ragione naturale sono la sua vera vita. Solo il pensiero,
nelluomo come nella natura, vive; tutto il resto e morto! Nella
prospettiva della storia dello spuito e inevitabile giungere a
quest'astrazione, alla vita del concetti generali, che per la coscienza
comune sono invece, privi di vita. Solo Dio, che e spirito, vive. Soltanto
gli spettri sono veramente vivi.

Come puo sostenere la filosofia moderna, ossia l'eta moderna, di
averci dato la liberta, se non ci ha liberato dal potere dell'oggettivita? O
forse sono libero dal despota se non ho puu alcun timore della persona
del dittatore ma rabbrividisco al pensiero di mancargli di rispetto, visto
che credo di dovergliene? Le cose non stanno diversamente con l'eta
moderna. Essa st e limitata a trasformare gli oggetti esistent; il potente
vero, ecc., in oggetti rappresentati cioe in concett; davanti at quall
l'antico rispetto non solo non é andato perduto, ma anzi € aumentato
d'intensita. Anche se ci si e preso gioco della crassa materialita del Dio
e del diavolo di una volta, tanto maggiore attenzione st e prestata ai
loro concetti. «<Det malvagi si sono liberati, ma il male e rimasto». Non ci
si e fattl grandi scrupoli a rivoltarsi contro lo Stato esistente e a
rovesciare le leggl esistenti, perché si era finalmente decist a non
lasciarsi piu soggiogare dalla semplice presenza di cio che si puo toccar
con mano; ma chi avrebbe osato peccare contro il concetto dello Stato
e non sottomettersi al concetto della legge? St rimase cosi «cittadint
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dello Stato» e uomint «legalitari», fedeli alla legge; anzi, ci s'immaginava
di essere tanto puw legalitari, quanto piu si aboliva, con considerazioni
razionali, la legge precedente, manchevole, per ossequiare lo «spirito
della legge». In tutto cio gli oggetti avevano semplicemente subito una
trasformazione, ma avevano mantenuto la loro supremazia e sovranita;
lnsomma ci si trovava ancora in pieno nellubbidienza e
nell'invasamento, si viveva nella riflessione e si aveva un oggetto su cut
riflettere, da rispettare e davantt al quale si provava timore e
venerazione. Non si era fatto nient'altro che tramutare le cose in
rappresentazioni delle cose, in pensieri e concetti, e la dipendenza si era
fatta ancora piu intima e indissolubile. Cosi, per esempio, non e difficile
emanciparst dagli ordint dei genitori o sottrarsi aglt ammonimentt dello
zio e della zia o alle richieste del fratello e della sorella; ma 'ubbidienza
rifiutata finisce facilmente per pesare sulla coscienza e quanto meno st
cede alle singole richieste, considerandole irrazionali, da un punto di
vista razionalistico, di fronte alla propria ragione, tanto piu
cosclenziosamente st mantengono ben saldi rispetto e amore familiare
e tanto pw difficimente ci st perdona una colpa contro la
rappresentazione ideale che ci si e fattli dellamore familiare e del
dovere del rispetto. Liberati dalla dipendenza dalla famiglia reale, si
cade in una dipendenza ancora piu stretta dal concetto della famiglia: st
e dominati dallo spirito della famiglia. La famiglia di Hans, Grete, ecc,,
ormai senza potere e autorita, e stata semplicemente interiorizzata,
rimanendo cost come «famiglia» in generale, a cul st puo appunto
applicare il vecchio detto: «Bisogna ubbidire a Dio piu che alluomo»,
che ora significa: «lo posso st ribellarmi alle vostre richieste insensate,
ma voi, ln quanto mia ‘famiglia’, restate tuttavia l'oggetto del mio
amore e della mia cura; infatti la ‘famiglia’ € un concetto sacro che il
singolo non deva mai ledere». E questa famiglia senza piu realta
esteriore, ma interiorizzata, ossia diventata pensiero, idea, vale adesso
come «oggetto sacro», la cul tirannide e dieci volte piu dura, perche la
sua voce tuona nella mia coscienza. Questa tirannide verra rotta
soltanto se anche questa famiglia ideale diventera per me un niente. Le
parole cristiane: «Donna, che vuoi da me?»' e «lo sono venuto per
spingere il figlio contro il padre e la figlia contro la madre»? e altre
vengono accompagnate dal rimando alla famiglia celeste, quella vera, e
non significano piu nient'altro che l'esigenza dello Stato, secondo la
quale, in caso di una collisione fra di esso e la famiglia, st deve ubbidire
at suoi ordint.

L Giovanni 2, 4.
2 Matteo, 10, 35.
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Simile a quello della famiglia e il caso della moralita. Dalla morale
qualcuno st libera, ma e difficile che riesca a liberarsi dalla
rappresentazione ideale, dalla «moralita». La moralita e l'«idea» della
morale, il suo potere spirituale, il suo potere sulla coscienza; la morale,
lnvece, e troppo materiale per dominare lo spirito e non riesce a
incatenare un uomo «spirituale», uno «spirito libero» cosiddetto
indipendente.

Il protestante puo metterla come vuole: la «Sacra Scrittura», la
«parola di Dio» resta per lut sacra. Se per qualcuno non e piu cosi, egli
ha cessato di essere — protestante. Ma, con la parola di Dio, e sacro per
Il protestante anche tutto cio che essa «prescrive», l'autorita istituita da
Dio, ecc. Queste cose rimangono per lut indissolubili, inavvicinabily,
«superiort a ognt dubbio» e poiché il dubbio, che in pratica crea uno
sconvolgimento, € la caratteristica pwu propria delluomo, quelle cose
restano «superiori» alluomo stesso. Chi non se ne sa sbarazzare,
credera, nfattt credervi significa restarvi [legati Siccome nel
protestantesimo la fede divento pwu interiore, anche la schiavitu e
diventata piu interiore: st sono accolte in sé quelle cose sante, sono
state intrecciate a ogni nostra attivita, e se ne sono fatte «questioni di
coscienza» e «sacri doveri>. Pertanto per il protestante € sacro cio di cut
la sua coscienza non sa liberarsi e la coscienziosita definisce nel modo
plu chiaro il suo carattere.

Il protestantesimo ha fatto delluomo propriamente uno «Stato di
polizia segreta». La «coscienza», spia sempre all'erta, sorveglia ogni
movimento dello spirito, e ogni azione e ogni pensiero € per lei una
«questione di coscienza», cioé una questione di polizia. Questa
dilacerazione delluomo in «impulso naturale» e «coscienza» (plebe
interiore e polizia interiore) costituisce il protestante. La ragione della
Bibbia (al posto della cattolica «ragione della Chiesa») vale come sacra,
e questo sentimento e questa consapevolezza della sacralita della
parola biblica st chiama appunto «coscienza». In questo modo la
sacralita ci e «entrata a forza nella coscienza». Se non ci si libera dalla
cosclenza, dalla consapevolezza del sacro, st potra certo agire contro
coscienza, ma non mat senza coscienza.

Il cattolico e soddisfatto di sé quando esegue lordine il
protestante agisce secondo la propria «miglior scienza e coscienza». Il
cattolico e semplicemente e solamente un profano, il protestante e lui
stesso sacerdote, uomo dello spirito. Questo e appunto il progresso
rispetto al medioevo e al tempo stesso la maledizione del periodo della
Riforma: l'attuazione completa del regno dello spirito.

La morale gesuitica non era nient'altro che un proseguimento del
commercio delle indulgenze, solo che ormai il beneficiato



dallindulgenza poteva gettare uno sguardo nel meccanismo della
remissione e rendersi conto se gli veniva veramente tolto un peccato,
perché in certi casi (casuisti) la sua azione non era affatto peccaminosa.
Il commercio delle indulgenze aveva autorizzato ogni peccato e ogni
mancanza e fatto tacere ogni moto della coscienza. La sensualita poteva
prosperare, purché si conquistasse la licenza della Chiesa a forza di
soldi. Questo favoreggiamento della sensualita fu continuato dai
gesuiti, mentre i protestanti (moralisti, austeri, fanatici, penitenti, contrit
ed orantl) ammisero, con cio portando il cristianesimo al suo vero
compimento, soltanto l'uomo spirituale e sacerdotale. Il cattolicesimo,
specie il gesuitismo, favori a questo modo l'egoismo e trovo all'interno
del protestantesimo stesso un appiglio involontario e inconsapevole; i
gesuitl ct hanno cosi salvato dalla decadenza e dal tramonto della
sensualita. Tuttavia lo spirito protestante espande sempre piu il suo
dominio e il gesuitismo (glacché non rappresenta, vicino al
protestantesimo, che e «divino», nient'altro che il suo complemento
iInseparabile, il «diabolico») non puo affermarsi da sé in nessun luogo,
ma deve assistere alla vittoria, per esempio in Francia, del filisteismo
protestante, che fa procedere lo spirito a gonfie vele.

Spesso ci st compiace col protestantesimo per aver riportato in
onore il mondano, per esempio il matrimonio, lo Stato, ecc. Ma per il
protestantesimo, in realta, proprio il mondano come mondano, il
profano, € molto piu indifferente di quanto non lo sia per il
cattolicesimo, che lascia stare il mondo profano, anzi lo lascia godere
det placeri che vuole, mentre il protestante razionale e coerente tenta di
annientare completamente il mondano, e lo fa semplicemente
santificandolo. Cosl viene tolto al matrimonio il suo carattere naturale,
santificandolo, non nel senso del sacramento cattolico (col quale il
matrimonio riceve semplicemente una consacrazione da parte della
Chiesa, in quanto dunque cosa fondamentalmente non sacra), benst nel
senso che d'ora in avanti il matrimonio e in virtu di se stesso qualcosa
di sacro, un rapporto sacro. Lo stesso vale per lo Stato e per tutto il
resto. Prima il papa consacrava Stato e principi e li benediceva; adesso
lo Stato di per sé e santo e cosi pure la maesta, senza bisogno di
benediziont sacerdotall. In realta tutto l'ordine della natura o il diritto
naturale e stato sacralizzato come «ordine divino». Cosli, per esempio,
l'articolo 11 della Confessione Augustana dice: «Cost e giusto che
continuiamo ad attenerci alla saggia e assennata affermazione dei
giureconsulti: € una legge naturale che l'uomo e la donna stiano
Insieme. Se e una legge naturale, fa parte dell’'ordine di Dio iscritto nella
natura ed e quindi anche una legge divina». E forse Feuerbach e
qualcosa di pw di un protestante illuminato, quando dichiara sacri i
rapportt morali, non come ordine divino, & vero, ma, in cambio, in virtu
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dello spirito che in essi dimora? «Ma il matrimonio, naturalmente come
libero legame d'amore, & sacro in virtu di se stesso, per la natura
dellunione che in esso viene contratta. Religioso e solamente guel
matrimonio che e vero, che corrisponde all'essenza del matrimonio,
dellamore. E lo stesso vale per tutti gli altri rapporti moralt. Essi sono
veramente morali, vengono rispettati veramente con senso morale,
soltanto se valgono come religiosi in virtu di se stessi. C'e vera amicizia
soltanto se i confini dellamicizia vengono salvaguardati con religiosa
coscienziosita, con la stessa coscienziosita con cut il credente
salvaguarda la dignita del suo Dio. Sacra ti € e ti dev'essere l'amicizia,
sacra la proprieta, sacro il matrimonio, sacro il bene di ogni uomo, ma
sacro in sé e per sé».*

Questo € un momento davvero essenziale. Nel cattolicesimo il
mondano puo certamente venir consacrato o santificato, ma senza
questa benedizione sacerdotale non e sacro; invece nel protestantesimo
L rapporti mondant sono sacri in virtu di se stessi, sacri per il semplice
fatto che esistono. Il fatto che la sacralita venga conferita a qualcosa
con la consacrazione fa tutt'uno con la massima gesuitica: «Il fine
santifica { mezzi». Nessun mezzo di per sé € sacro o non sacro, ma la
sua relazione con la Chiesa, la sua utilita per la Chiesa, santificano il
mezzo. Uno di questi mezzi era anche il regicidio; se veniva compiuto
per il bene della Chiesa, poteva esser certo di venir santificato, anche se
non apertamente. Per il protestante la maesta e sacra, per il cattolico lo
puo diventare solo grazie alla consacrazione del prelato e soltanto
perché il papa le ha conferito questa santita, anche senza un atto
particolare, una volta per tutte. Se egli ritirasse la sua consacrazione, il
re tornerebbe ad essere per il cattolico solo un «uomo mondano, un
profano», un «non consacrato».

Mentre il protestante cerca di scoprire qualcosa di sacro perfino net
sensi, In modo da attenersi poti solo al sacro, il cattolico aspira piuttosto
ad allontanare da sé tutta la dimensione del sensi, ricacciandola in un
territorio separato dove essa mantiene, come tutto il resto della natura,
un suo valore. La Chiesa cattolica ha considerato il matrimonio
mondano inconciliabile con lordine sacerdotale e ha vietato al suo
clero di formarst una famiglia mondana; la Chiesa protestante ha
dichiarato sacri il matrimonio e il vincolo familiare, e quindi non
disdicevoli per i suol pastort.

Un gesuita, da buon cattolico, puo santificare ogni cosa. Basta che
dica a se stesso, per esempio: come sacerdote sono necessario alla
Chiesa, ma la servo con tanto maggior zelo se placo opportunamente le
mie voglie; di conseguenza voglio sedurre quella ragazza, far avvelenare

Y Wesen des Christentums, p. 403 [L. Feuerbach, Das Wesen des Christentums, cit.].
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quel mio nemico, ecc; il mio scopo e santo, perché e quello di un
sacerdote, e santifica, di conseguenza, il mezzo. In fin dei conti, tutto
questo avviene a vantaggio della Chiesa. Perché un prete cattolico non
dovrebbe porgere all'imperatore Enrico VIl l'ostia avvelenata, se cio
avviene per il bene della Chiesa?

| protestanti piu rigorosi e clericali, cioe i calvinisty, st scagliarono,
plent di zelo, contro ognt «divertimento innocente», perché solo cio che
e santo e spirituale poteva essere innocente. Essi dovevano
necessarlamente ripudiare tutto cio in cut non potevano provare la
presenza dello Spirito Santo: danza, teatro, sfarzo (per esempio in
chiesa) e simili.

Contro questo calvinismo puritano il luteranesimo € ancora una
volta piu orientato in senso religloso, clioe spirituale, € piu radicale. Il
calvinismo, infatti, respinge senza mezzi termint una quantita di cose
giudicandole sensuali e mondane e purifica la chiesa; il luteranesimo,
iInvece, cerca fin dove e possibile di portare lo spirito in ogni cosa, di
riconoscere in tutto lo Spirito Santo come essenza e di santificare cosi
l'intera dimensione mondana. («Un bacio onesto: che male in questo?».
Lo spirito dell'onesta lo santifica). A questo modo il luterano Hegel (egli
stesso dichiara in un passo: «lo voglio restare luterano») riesce a
realizzare pienamente il concetto in ogni cosa. In ognt cosa c'e la
ragione, cioe lo Spirito Santo, ovvero «il reale e razionale». Il reale € pol
di fatto tutto quanto, perché in ogni cosa, per esempio in ogni
menzogna, puo venir scoperta la verita: non c'eé nessuna menzogna
assoluta, nessun male assoluto o similt.

Le grandi «opere dello spirito» sono state compiute quasi
esclusivamente da protestanti, perché essi soli erano i vert discepoli e
realizzatori dello spirito.

Quante cose sfuggono al controllo delluomo! Egli deve lasciare
che il sole segua il suo corso, che il mare agiti le sue onde, che t montt
s'tnnalzino verso il cielo. Eglt st trova cosi senza potere di fronte
all'incontrollabile. Come puo scrollarsi di dosso l'impressione di essere
impotente di fronte a questo gigantesco mondo? Esso e una legge
stabile a cul l'uomo deve sottomettersi e che determina il suo destino.
Qual era il fine dell'umanita precristiana? Liberarsi dallimperversare dei
destini, non lasciarsene alterare. Gli stoici raggiunsero questo fine con
'apatia, dichiarando indifferenti gli attacchi della natura e non
lasciandosene influenzare. Orazio proclama il famoso nid admirari
annunciando cost egli pure l'indifferenza verso ' altro, verso il mondo:
esso non deve influire su di noi, non deve svegliare il nostro stupore. E il
suo impavidum ferient ruinae esprime precisamente la stessa
imperturbabilita del salmo 46, 3: «Anche se il mondo crollasse, not non
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abbiamo timore alcuno». Tutto cio apre la strada al principio cristiano
della vanita del mondo, al disprezzo del mondo proprio del
cristtanestmo.

Lo spirito imperturbabile «del saggio», col quale il mondo antico
preparo la propria conclusione, sperimento un profondo turbamento
interiore, dal quale non poté difenderlo nessuna atarassia e nessun
coraggio stoico. Lo spirito, al sicuro da ogni influenza del mondo,
insensibile ai suoi colpt e superiore ai suol attacchi, deciso a non
lasciarst stupire da niente e a non lasciarsi smuovere nemmeno dal
crollo del mondo, continuava incessantemente a traboccare, perché nel
suo interno st sviluppavano dei gas (spiriti) e dopo che [urto meccanico,
che viene dall'esterno, terminava il suo effetto, le tensioni chimiche, che
st agitano nell'interno, davano inizio al loro gioco meraviglioso.

La storia antica st conclude in effetti con questo evento: /o faccio
del mondo la mia proprieta. «Ogni cosa mi e stata consegnata da mio
padre» (Matteo, 11, 27). Il mondo ha finito di essere per me
soverchiante, inavvicinabile, sacro, divino, ecc., € ormat «sdivinizzato» e
lo lo tratto a mio piacimento, tanto che, se dipendesse da me, potret
esercitare su di esso ognt potere magico, cioe tutta la potenza dello
spirito, spostare i monti, ordinare at gelst di sradicarsi e di trapiantarst
nel mare (Luca, 17, 6) e realizzare tutto cio che e possibile, cioe tutto cio
che & pensabile. «Tutto & possibile a colui che crede».* lo sono signore
del mondo, mia e la «magnificenza» del grande signore. Il mondo si e
fatto prosaico, perché il divino ne e scomparso: esso € mia proprieta, di
cut posso disporre come voglio (cioe come vuole lo spirito).

Innalzandomi a proprietario del mondo, ho fatto conquistare
all'egoismo la sua prima, piena vittoria: il mondo e sconfitto, l'egoismo
e diventato senza mondo e ha messo sotto chiave il tesoro di una lunga
era.

La prima proprieta, il primo dominio e la prima «magnificenza»
sono statt conquistati!

Tuttavia il signore del mondo non e ancora signore del suoi
pensieri, del suol sentimenti, della sua volonta: non e signore e
proprietario dello spirito, perché lo spirito e ancora santo, e lo «Spirito
Santo» e il cristiano «senza mondo» non sa diventare «senza Dio». Se
l'antica era una lotta contro il mondo, quella medioevale (cristiana) e
una lotta contro se stessi contro lo spirito; la prima era una lotta contro
L mondo esteriore, la seconda contro il mondo interiore. L'uomo
medioevale e «ripiegato su se stesso», pensante, pensoso.

Y Marco, 9, 23.
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Tutta la saggezza degli anticht e saggezza mondana, tutta quella
det moderni e sapienza divina.

| pagant (fra cut gli ebret) riuscirono ad aver ragione del mondo;
ma ora si tratta di aver ragione anche di se stessi, dello spirito, cioe di
diventare senza spirito, ovvero senza Dio.

Da quasi duemila annt ci sforziamo di sottomettere lo Spirito Santo
e plano piano qualche briciola di santita 'abbiamo pure strappata via e
calpestata sotto i nostri piedi; ma questo gigantesco nemico si rialza
sempre di nuovo, mutando nome e figura. Lo spirito non e stato ancora
sdivinizzato, sconsacrato, dissacrato. E pur vero che da tempo non
svolazza piu in forma di colomba sulle nostre teste e non colma piu
solo i suol santi, ma si lascia acchiappare anche dat profani, purtuttavia,
come spirito dellumanita, come spirito delluomo, cioe del/uomo,
rimane per me e per te pur sempre uno spirito estraneo, ancora lontano
dal diventare nostra proprieta assoluta di cut poter disporre a nostro
piacimento. E perd senzaltro accaduto qualcosa che ha guidato
visibilmente la storia dell'eta cristiana: laspirazione a rendere piu
umano lo Spirito Santo, ad avvicinarlo agli uomint o ad avvicinarglt glt
uomint. Su questa strada si arrivo, alla fine, a concepirlo come «spirito
dell'umanita» ed esso, detto ora volta a volta «idea dell'umanita, natura
umana, sentimento umano, amore universale per 'uomo», ecc.,, divento
plu amabile, piu familiare e piu accessibile.

Non si dovrebbe pensare che adesso ognuno puo possedere lo
Spirito Santo, accogliere in sé lidea dellumanita, dare in se stesso
forma ed esistenza alla natura umana?

E invece no! Lo spirito non e stato ancora spogliato della sua
santita e derubato della sua inavvicinabilita, e per not irraggiungibile,
non e nostra proprieta; infatti lo spirito dell'umanita non e il mio spirito.
Potra essere il mio ideale e posso dirlo mio in quanto mio pensiero: il
pensiero dellumanita e mia proprieta, cosa che posso dimostrare a
sufficienza figurandomelo come voglio, oggt in un modo e domani in
un altro: not ce lo rappresentiamo infatti nelle maniere piu varie. Ma
esso ¢ al tempo stesso un fedecommesso che non posso cedere e di cul
non posso sbarazzarmi.

Dallo Spirito Santo venne fuort col tempo, attraverso parecchie
trasformazioni, l'«idea assoluta», la quale dette luogo a sua volta,
scindendost in vario modo, a tutte le idee di amore per l'uomo,
razionalita, virtu civiche, ecc.

Ma posso chiamare lidea «mia proprieta», se essa e idea
dellumanita? E posso considerar vinto lo spirito se lo devo servire,
«sacrificando me stesso»? L'antichita, negli ultimi tempi, aveva fatto del



mondo la sua proprieta, una volta spezzatane la supremazia e «divinita»
e riconosciutane l'impotenza e la «vanita».

Lo stesso succede con lo spirito. Se o abbasso lo spirito a
fantasma e \l suo potere su di me a fissazione, posso dire di averlo
sconsacrato, dissacrato, sdivinizzato e allora ne faccio uso, cost come si
fa uso, senza esitazioni e a proprio piacimento, della natura.

La «natura della cosa» e il «concetto del rapporto» devono
guidarmi nel trattare la cosa e nellistituire il rapporto. Come se il
concetto della cosa esistesse per sé e non fosse invece il concetto che
nol ct formiamo della cosa! Come se un rapporto che not stabiliamo
non fosse unico per il fatto che siamo unici not che lo stabiliamo! Come
se dipendesse dal modo in cut altri lo classifical Ma come ['«essenza
delluomo» e stata separata dall'uomo reale e questi e stato giudicato in
base a quella, cosi viene separata da lut anche la sua azione, che viene
valutata in base al suo «valore umano». | concetti devono decidere in
ogni cosa, U concetti devono regolare la vita, 1 concetti devono
dominare. Questo e Il mondo religioso a cut Hegel ha dato
un‘espressione sistematica, portando un metodo nell'assurdo e
perfezionando l'ordine del concettt in una dogmatica dalle solide
fondamenta e ben costruita. Tutto diventa una cantilena di concetti e
'uomo reale e costretto, cioe io sono costretto a vivere secondo queste
leggt concettuali. Puo forse esistere un piu duro dominio della legge?
Ma il cristtanesimo non aveva forse ammesso fin dall'inizio di voler
rendere ancora piu forte il dominio della legge ebraica? («<Nemmeno
una lettera della legge deve andar perduta!»).

Col liberalismo furono semplicemente messi in gioco nuovi
concetti, e precisamente concetti umant al posto det divini, connessi
allo Stato invece che alla Chiesa, «scientifict» invece che religiosi,
lnsomma, piu in generale, veri concetti e leggl eterne invece che
«principti e sistemi grossolani».

Adesso, soltanto lo spirito regna nel mondo. Una quantita
tnnumerevole di concetti frulla nelle teste, e che cosa fanno coloro che
vogliono progredire? Negano questi concettl per sostituirlt con detl
nuovi! Esst dicono: «Vol vi fate un concetto sbagliato del diritto, dello
Stato, dell'uomo, della liberta, della verita, del matrimonio, ecc,; il vero
concetto del diritto, ecc,, e piuttosto quello che proponiamo noil». E
cosl progredisce la confusione dei concetti.

La storia universale e stata crudele con not e lo spirito ha raggiunto
'onnipotenza. Tu devi portar rispetto perfino a quella misera cosa che
sono le mie scarpe, che potrebbero proteggere i tuot piedi nudi, al mio
sale, col quale le tue patate diventerebbero piu saporite e alla mia
carrozza di gala, il cul possesso ti libererebbe d'un colpo della tua
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miseria: tu non puol stendere le mani per prendere queste cose che
sono mie. Di esse, come di mille altre, luomo deve riconoscere
l'indipendenza, esse devono essere per lui intoccabili e inavvicinabilg,
proibite. Egli deve rispettarle scrupolosamente, guat a lui se, pieno di
desiderio, allunga un dito: si dira appunto che ha «le mant lunghe»!

Stamo stati ridotti alla miseria: ci e restato assai poco, anzi quast
niente! Ogni cosa e stata allontanata da noi, su niente possiamo aver
pretese, se non ci viene donato: viviamo solo della grazia del donatore.
Nemmeno un ago puot sollevare da terra, a meno che non ti sia stato
concesso, a meno che tu non abbia avuto il permesso. Da chi? Dal
rispetto! Soltanto se il rispetto cede quell'ago in tua proprieta, soltanto
se lo puol rispettare come tua proprieta, soltanto allora potral
prenderlo. E ancora: tu non devi concepire un pensiero, pronunciare
una sillaba, compiere un‘azione di cut ti glustificht tu stesso, invece di
venirne giustificato dalla moralita o dalla ragione. Felice
spregiudicatezza delluomo avido, come hanno tentato crudelmente
d'immolarti sull'altare del pregiudizio!

Ma intorno all'altare s'inarcano le volte di una chiesa e le sue mura
st estendono sempre puwu in la. Cio che esse racchiudono, e — sacro. Tu
non puot piu raggiungerlo e tanto meno toccarlo. Gridando per la fame
che ti divora, ti aggiri intorno a quelle mura, per raccogliere quel poco
di profano che e rimasto, ma i cerchi del tuo percorso si fanno sempre
piu ampl. Presto quella chiesa abbraccera tutta la terra e tu verral
ricacciato al margine estremo; ancora un passo e Ul mondo del sacro
avra vinto; tu sprofondi nell'abisso. Percio riprenditi, finché hat tempo,
non errare piu a lungo nel prato falciato del profano, rischia il salto e
sfonda le porte, irompendo nel santuario stesso! Se tu divori il sacro, te
ne appropri Digerisci l'ostia e te ne saral sbarazzato!

| LIBERI

Siccome sopra abbiamo presentato gli antichi e i modernt in due parti

distinte, potrebbe sembrare che i liberi dovessero essere trattati in questa
terza parte come gruppo indipendente e separato. Ma non e assolutamente
cosi. | liberi non sono che i piu moderni, i modernissimi fra i «<moderni» e
vengono trattatt in una parte speciale solo perché appartengono al presente
e il presente richiede piu attenzione, da parte nostra, di qualsiasi altra cosa.
lo intendo per «liberi» nient'altro che i liberaly, ma, per quel che riguarda il
concetto di liberta, come pure alcunt altri, devo rimandare il lettore a quello
che diro piu oltre, sebbene non possa non far uso di questi concetti gia da
adesso.

84



1. Illiberalismo politico

Dopo che Ul calice della cosiddetta monarchia assoluta fu vuotato
fin quast alla feccia, ci st accorse cosi chiaramente, nel diciottesimo
secolo, che questa bevanda non aveva un sapore umano che non si
poté non desiderare un calice diverso. | nostri padri st sentivano
Innanzitutto «uomini» e tali volevano infine esser considerati.

Cht vede in not qualcos’altro che l'uomo, sara da noi considerato
appunto non un uomo, ma un mostro inumano [einen Unmenschen], e
lo tratteremo conformemente; chi invece ci riconosce come uominti e ci
protegge contro il pericolo di essere trattatt in modo inumano, verra da
not onorato come nostro protettore e patrono.

Tentamoci uniti, quindi, e proteggiamo Lun nell'altro luomo; cosi
troveremo nella nostra wnita la protezione necessaria e in noi che ci
teniamo wniti una comunita L cut membri conoscono la propria dignita
umana e si tengono unitt appunto in quanto «uomini». La nostra unita e
lo Stato, noi chi ci teniamo uniti stamo la nazione.

Nella nostra comunita (nazione o Stato) noi siamo solo uomint. Il
nostro comportamento come singoli, gli impulst egoistici che possono
muoverct appunto in quanto singoli, sono cose che riguardano
esclusivamente la nostra vita privata, la nostra vita pubblica ossia la
nostra vita nello Stato e puramente umana. Cio che c'e in nol
d'inumano o di egoistico viene degradato a «cosa privata» e noi
distinguiamo chiaramente lo Stato dalla «societa civile», nella quale
regna l'«egoismo».

L'uomo vero e la nazione, Ul singolo invece e sempre un egoista.
Spogliatevi dunque della vostra singolarita o del vostro isolamento, che
e la radice di ogni disuguaglianza egoistica e di ogni discordia, e
consacratevi pienamente all'uomo vero, alla nazione o allo Stato. Cosi
avrete valore di uomini e tutto cio che e proprio dell'uomo; lo Stato, che
e l'uomo vero, vi concedera tutto cio che e suo e vi dara U «diritt
dell'uomo»: 'uomo vi dara i suot diritti!

Questo e il discorso della borghesia.

La borghesia e caratterizzata precisamente dall’'idea che lo Stato e
tutto in tutto, e il vero uomo e che il valore umano del singolo consiste
nell'essere un cittadino dello Stato. Essere un buon cittadino: in questo
egli ricerca il suo massimo onore e niente conosce di superiore a
questo massimo, se non, al piu, l'antiquato — «essere un buon cristiano».

La borghesia st sviluppo lottando contro le classt privilegiate, dalle
quall venne trattata cavalierement come «terzo stato» e confusa con la
«canaille». Fino allora, dunque, nello Stato si sottolineava la
«disuguaglianza personale». Il figlio di un nobile era destinato a cariche
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verso le qualt i borghesi piu eccellenti invano alzavano gli occhi, ecc.
Contro questo st ribello il sentimento borghese. Basta con i privilegi,
con le distinziont di persona, con le differenze di classe! Tutti devono
essere ugualll Non si dovra piu perseguire alcun interesse particolare,
ma invece |'interesse generale di tutti. Lo Stato dev'essere una comunita
di uomint libert e ugualt e ognuno deve dedicarst al «bene comune»,
disciogliersi nello Stato, fare dello Stato il proprio fine e Ul proprio
ideale. «Stato! Statol»: ecco il grido di tutti da allora si cerco
l'«ordinamento giusto», la costituzione migliore, insomma lo Stato nella
sua forma piu perfetta. L'idea dello Stato entro in tutti i cuori e genero
entusiasmi; servire lo Stato, questo Dio mondano: ecco il nuovo servizio
divino, il nuovo culto! L'epoca propriamente politica era cominciata.
Servire lo Stato o la nazione divenne l'ideale supremo, linteresse statale
l'interesse supremo, il servizio statale (che st pud benissimo compiere
anche senza essere funzionari dello Stato) l'onore supremo.

Cost venivano messt al bando gl interesst particolari e gli aspetti
personalt e sacrificarsi per lo Stato era diventato lo shibboleth. La
propria persona va sacrificata: solo per lo Stato bisogna vivere. Si deve
agire «disinteressatamente», cercare non il proprio utile, ma quello
dello Stato. Quest'ultimo e percio diventato la vera persona, di fronte
alla quale la personalita singola scompare: non io devo vivere, ma lo
Stato in me. Percio ci si oppose all'egoismo di un tempo: viva il
disinteresse e |'impersonalita! Di fronte a questo Dio - lo Stato -,
scomparve ognt egoismo e davantt a lut tutti erano ugualt essi erano,
senza alcun’altra differenza — uomini, nient'altro che uomint.

La materia inflammabile della proprieta fece scoppiare l'incendio
della rivoluzione. Il governo aveva bisogno di soldi. Doveva allora
confermare il principio che il governo e assoluto e, quindi, signore di
ogni proprieta, unico proprietario; doveva riprendersi il suo denaro che
st trovava solo in possesso, non in proprieta, det suoi sudditi. Invece il
governo convoca gli statt generali, per farsi concedere quel denaro. La
paura delle ultime conseguenze distrusse Llillusione del governo
assoluto; chi st deve far «concedere» qualcosa, non puo dirst assoluto. |
sudditi capirono di essere veri proprietari e che era loro il denaro che si
richiedeva. Coloro che fino a quel momento erano stati sudditi presero
coscienza del loro essere proprietari Bailly lo descrive con poche
parole: «Se voi non potete disporre della mia proprieta senza il mio
consenso, ancora meno potrete disporre della mia persona e di tutto
quanto concerne la mia posizione spirituale e sociale! Tutto questo e
mia proprieta, come il pezzo di terra che coltivo, e io ho diritto ed
Interesse a fare da me le leggi». Dalle parole di Bailly sembra proprio
che ognuno sia adesso proprietario. Invece, al posto del governo, al
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posto del principe, proprietaria e signora diviene adesso - la nazione.
D'ora in avanti l'ideale e la — «liberta del popolo», il popolo libero, ecc.

Gia il giorno 8 luglio 1789 la dichiarazione del vescovo di Autun e
Barrere distrusse lapparenza dellimportanza di ognuno, del singolo,
nella legislazione: essa mostro la piena impotenza dei committenti: la
maggqgioranza dei rappresentanti e diventata padrona. Quando il 9 luglio
viene presentato il piano della divisione det lavort per la costituzione,
Mirabeau osserva: «Il governo ha solo il potere, non il diritto; soltanto
nel popolo va ritrovata la sorgente di ogni diritto». Il 16 luglio lo stesso
Mirabeau esclama: «Non ¢ forse il popolo la sorgente di ogni potere?».
Dunque, la sorgente di ognt diritto e di ogni — potere! Fra parentesi, qui
st manifesta il contenuto del «diritto»: e il — potere, la forza. «Chi ha il
potere ha il diritto».

La borghesia e l'erede delle classi privilegiate. In effetti solo i dirittt
det baroni, tolti loro come «usurpazioni», passarono alla borghesia. Ma
la borghesia ormat st chiamava «nazione». «Nelle mant della nazione»
furono rimesst tuttt i privilegi Con questo cessarono di essere
«privilegi» o «diritti esclusivi» e diventarono «diritti». E la nazione d'ora
In avantl a richiedere decime e corvées, essa ha ereditato 1 tribunali
feudali, U diritti sulla caccia e — i servi della gleba. La notte del 4 agosto
segno la fine det «privilegl» (anche le citta, le comunita e i magistrati
godevano di privilegi e di dirittt di signoria) e il nuovo giorno fu l'alba
del «diritto», dei «diritti dello Stato», del «diritti della nazione».

Il monarca nella persona del «signore e sovrano» era stato un
povero monarca in confronto al nuovo, la «nazione sovrana». Questa
monarchia era mille volte piu dura, piu severa e coerente. Contro il
nuovo monarca non potevano piu esser fatti valere duritti o privilegy
ben piu limitato era, in confronto, il «re assoluto» dell'ancien régime. La
rivoluzione provoco il passaggio dalla monarchia lmitata alla
monarchia assoluta. D'ora in poi ogni diritto che non venga concesso
da questo monarca e un’'«usurpazione» e ogni privilegio che egli
conferisce, invece, un «diritto». L'epoca richiedeva una monarchia
assoluta, per questo cadde quella cosiddetta monarchia assoluta, che
aveva saputo essere tanto poco assoluta da lasciarst limitare da mille
sighorottt.

La ricerca e laspirazione di millenni, quella cioe di trovare un
signore assoluto accanto al quale non sussistessero piu altri signori o
signorotti che potessero limitarne il potere, & stata realizzata dalla
borghesia. Essa ha manifestato il signore che, solo, puo concedere
«titolt di diritto» e senza la cul autorizzazione niente e legittimo.
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«Adesso not sappiamo che un idolo nel mondo non e niente e che
nessun altro & Dio, fuorché uno solo».!

Contro ¢ diritto a niente vale l'obiezione, valida contro wn diritto,
secondo cut esso e «un torto». St puo soltanto dire che & un‘assurdita,
un’ilusione. Se lo si chiamasse torto, si dovrebbe opporgli un altro
diritto a cut confrontarlo. Se invece si rigetta il diritto come tale, il
diritto in sé e per sé, completamente, st rigetta anche il concetto di
«torto» e st disintegra cost del tutto il concetto di «diritto» (al quale
appartiene anche quello di «torto»).

Che cosa vuol dire che noi godiamo tutti quanti di «uguali diritti
politici»? Soltanto questo: che lo Stato non ha nessun riguardo per la
mia persona, che 1o, come ognt altro, sono per lui soltanto un uomo,
senza alcun altro significato che in qualche modo possa imporglisi. lo
non m'impongo allo Stato come nobile, figlio di un aristocratico,
oppure come semplice erede di un funzionario il cut ufficlo mi
appartiene per eredita (come nel medioevo le contee, ecc., e piu tardi,
sotto la monarchia assoluta, alcunt uffici ereditari). Ora, lo Stato ha
un’infinita di diritti da concedere, per esempio il diritto di guidare un
battaglione o una compagnia, il diritto di far lezione all'universita, ecc.
esso puo concederli perché sono suoi, cioe sono dirittt dello Stato o
diritti «politici». Per lo Stato, in questo, e indifferente la persona che da
esso ottiene certl duritti, purché essa adempia ai doveri che da quei
dirittt discendono. Per lo Stato andiamo tutti bene, siamo tutti vgual;
nessuno e da piu o da meno di un altro. Chi sia colut che riceve il
comando dell'esercito, mi e indifferente — dice lo Stato sovrano -
purché st dimostri all'altezza del suo compito. «Eguaglianza di diritti
politici» significa che ognuno puo meritarsi qualsiast diritto di quelli che
lo Stato ha da concedere, purché abbia i requisiti del caso, requisiti che
sono richiesti di volta in volta dalla natura del diritto in questione e che
non hanno quindi niente a che vedere con una preferenza per questa o
quella persona (persona grata): la natura del diritto di diventare
ufficiale, per esempio, comporta una sana costituzione fisica e una certa
quantita di cognizioni, ma non richiede un’origine nobile. Se invece un
borghese, fosse pure il piu meritevole, non avesse il diritto di accedere
a quella carica, cl sarebbe una disuguaglianza di diritti politici. Gli Statt
moderni, quale piu quale meno, hanno attuato questo principio
egualitario.

La monarchia degli ordint (cost voglio chiamare la monarchia
assoluta, leta del re prima della rivoluzione) manteneva il singolo
dipendente da tante piccole monarchie. Si trattava di gruppt sociall
chiusi (societa), come le corporaziont artigianali, l'aristocrazia, il clero, la

112 Corinti 8, 4.
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borghesia, le citta, le comunita, ecc. In tutti questi cast il singolo doveva
innanzitutto considerarst membro di quella piccola societa e ubbidire
clecamente al suo spirito, all' esprit de corps, suo monarca. Per il singolo
aristocratico, per esempio, la propria famiglia e l'onore del suo casato
devono valere di piu della propria persona. Il singolo si rapportava
soltanto attraverso la sua corporazione, il suo ordine, alla grande
corporazione, cioe allo Stato, cost come nel cattolicesimo il singolo si
mette in rapporto con Dio solo attraverso il sacerdote. A tutto questo
pose fine il terzo stato, trovando il coraggio di annullare se stesso come
stato o ordine. Esso decise di non essere piu, di non chiamarst piu
«stato» (ordine) accanto ad altri ordini, ma di trasfigurarsi, di
universalizzarsi, diventando «nazione». Per questo creo una monarchia
ben piu perfezionata ed assoluta dell'antica e lintero principio degli
ordini, 1l principio delle piccole monarchie allinterno della grande
monarchia, che aveva dominato fino ad allora, fu distrutto. Percio non si
puo dire che la rivoluzione abbia toccato soltanto i due primt ordint
privilegiati: essa riguardava le piccole monarchie degli ordini nel loro
complesso. Ma se gli ordini e la loro dominazione erano stati infranti
(anche il re era soltanto un re della monarchia degli ordini, non un re
borghese), restavano gli individuit ormait liberati dalla disuguaglianza
degli ordint. Dovevano veramente non appartenere piu a nessun ordine,
essere det disgraziati «senza arte né parte», isolati, non piu legati né a
un ordine (status) né da un vincolo pw generale? No! Il terzo stato si
era dichiarato nazione appunto per non essere piu un ordine accanto
ad altri, ma Uwunico ordine. Quest'unico ordine e la nazione, lo «Stato»
(status). Che cos’era diventato il singolo? Un protestante politico! Infatti
adesso egli era entrato in rapporto diretto col suo Dio, lo Stato. Egli non
era piu, se aristocratico, nella monarchia della nobilta, oppure, se
artigiano, nella monarchia della corporazione, ma invece egli e tutti gli
altri conoscevano e riconoscevano soltanto un wnico signore, lo Stato,
come servitori del quale ricevevano tuttt quanti lo stesso titolo
onorifico: il titolo di «cittadino».

La borghesia e |'aristocrazia del me rito; «premiare il merito» ¢ il
suo motto. Essa lotto contro la nobilta «pigra», infatti secondo essa,
nuova, solerte nobilta, diventata tale con la solerzia e col merito, non si
e liberi «per nascita», ma neppure o sono libero, bensi lo e il
«meritevole», il leale servitore (del suo re o dello Stato o del popolo
neglt Statl costituzionali). La liberta, cioe il «merito», st acquista
servendo, fosse pure servendo Mammona. Bisogna rendersi benemerito
dello Stato, cioe del principio dello Stato, del suo spirito morale. Chi
serve questo spirito dello Stato e un bravo cittadino, quale che sia il
tipo d'attivita professionale, purché lecito, della sua vita. Agli occhi dei
borghesi, bravi cittadini, gli «<innovatori» esercitano un’«arte che non da
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pane». Soltanto il «trafficante» e «pratico» e lo spirito del trafficante e
tanto in chiva a caccia di un impiego statale, quanto in chi fa fruttare il
suo gruzzoletto o tenta in qualche altro modo di rendersi utile a sé e
agli altri.

Ma se i meritevoll sono tenuti in conto di liberi (il borghese che
ama le comodita, il funzionario fedele non ha forse realizzato in pieno
la liberta a cul aspira?), allora i «servitorl» sono — i liberi! Il servitore
ubbidiente e 'uomo libero! Che crudo paradosso! Eppure questo e il
senso della borghesia, e il suo poeta Goethe e il suo filosofo Hegel
hanno saputo esaltare la dipendenza del soggetto dall'oggetto,
l'ubbidienza nel confrontt del mondo oggettivo, ecc. Chi serve soltanto
la causa [Sache] e «le si dedica tutto», ha la vera liberta. E la causa, per
chi pensa, e sempre stata la — ragione, essa promulga leggt universali,
come Stato e Chiesa, e incatena il singolo uomo col pensiero
dellumanita. Essa decide che cosa e «vero» e nol dobbiamo prenderlo
per norma. Non c'e gente piu «razionale» e «ragionevole» dei servitort
devoti, at quali, come servitori dello Stato, spetta piu che ad ogni altro il
titolo di bravi cittadint.

Che tu sia ricco sfondato o povero in canna e una cosa che lo Stato
della borghesia rimette alle tue personali preferenze; basta che tu abbia
«buone intenzioni»: te le richiede lo Stato, che considera suo compito
essenziale inculcarle in tuttl. Per questo ti difendera dat «cattivi
suggerimenti», rinchiudendo i «malintenzionati» e facendo tacere i loro
discorst sovversivi con la censura, con le leggl sulla stampa e con le
mura delle carceri e incaricando, d'altra parte, persone «dalle buone
Intenzioni» di svolgere l'ufficio censorio e facendo esercitare su di te
un‘influenza morale, in tuttt L modi possibil, da «benintenzionati e
benpensanti». Se ti ha reso sordo ai cattivi suggerimenti, con tanto
maggiore solerzia ti riaprira le orecchie per i suggerimenti morali.

Con l'eta della borghesia ha inizio anche quella del liberalismo. St
vuol vedere realizzato dappertutto cio che e «razionale», «conforme allo
spirito del tempo», ecc. La seguente definizione del liberalismo, che
vorrebbe esaltarlo, ne determina perfettamente il carattere: «Il
liberalismo non e altro che la conoscenza razionale applicata ai nostri
rapporti esistenti».' Sua meta & un «ordine razionale», un
«comportamento morale», una «liberta limitata», non l'anarchia,
l'assenza di leggi, l'individualismo. Ma, se domina la ragione, soccombe
la persona. L'arte ha da tempo non solo ammesso la bruttezza, ma l'ha

' Einundzwanzig Bogen, p. 12 [Anonimo (Carl Witt), Preussen seit der Einsetzung Arndlts bis
zur Absetzung Bauers (La Prussia dall'insediamento di Arndt alla deposizione di Bauer), in
Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz (Ventuno fogli di stampa dalla Svizzera), a cura di G.
Herwegh, Zirich-Winterthur, 1843].
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ritenuta necessaria per la propria esistenza e 'ha accolta in sé: essa ha
bisogno del malvagio, ecc. Anche in campo religioso 1 liberalt piu
radicali vanno tanto avanti da volere che anche l'uomo piu religioso sia
considerato un cittadino dello Stato, cioe come il malvagio religioso;
non vogliono piu saperne di processi agli ereticl. Ma contro la «legge
razionale» nessuno deve ribellarsi, altrimenti lo si minaccia con la piu
severa — punizione. Non st vuole che la persona, cioe che io abbia
liberta di movimenti e valore autonomo: questi sono riservati alla
ragione e si proclama appunto il dominio della ragione, che € un
dominio come un altro. | liberali sono zelant; non per la fede, per Dio,
ecc, e vero, ma certamente per la ragione, loro signora. Essi non
sopportano limpudenza, e quindi nemmeno lo sviluppo e la
determinazione autonoma dell'individuo, che percio tutelano, facendo
concorrenza, in questo, at dominatori piu assoluti.

Che cosa bisogna intendere per «liberta politica»? Forse la liberta
det singoli dallo Stato e dalle sue leggi? No, al contrario, |'esser legato
del singolo allo Stato e alla legge statale. Ma perché si parla allora di
«liberta»? Perché non st e piu separatt dallo Stato attraverso
Intermediari, ma si € in rapporto diretto e immediato con esso, perché
st e cittadini e non sudditi di un altro, nemmeno del re come persona,
ma soltanto nella sua qualita di «capo dello Stato». La liberta politica,
questa dottrina fondamentale del liberalismo, non e che una seconda
fase del — protestantesimo e corre perfettamente parallela alla «liberta
religiosa».! Oppure quest'ultima significa una liberta dalla religione?
Tutt'al contrario! Quella formula esprime soltanto la liberta da
intermediari, la liberta da sacerdoti che fungano da mediatori,
l'abolizione del «laicato», ossia il rapporto diretto e immediato con la
religlone o con Dio. Soltanto a condizione di essere religiosi st puo
godere della liberta religiosa, che non significa percio assenza di
religione, ma invece fede profonda, rapporto diretto con Dio, senza
bisogno di mediatori. Chi e «religiosamente libero» fa della religione la
causa del cuore, la sua propria causa, una causa «tanto seria da essere
santa». Lo stesso vale anche per chi e «politicamente libero»: egli fa
dello Stato una causa tanto seria da essere santa, la sua causa del cuore,
la sua causa principale, la sua propria causa.

Liberta politica vuol dire che la polis, che lo Stato sono liberi e
«liberta religiosa» vuol dire che la religione e libera, come «liberta di
coscienza» vuol dire che la coscienza e libera; non si afferma
assolutamente, quindi, che o sono libero dallo Stato, dalla religione o

' Louis Blanc dice (Histoire de dix ans, |, p. 138) a proposito del periodo della Restaurazione:
«Le protestantisme devint le fond des idées et des moeurs» [L. Blanc, Histoire de dix ans.
1830-1840, vol. |, Paris, 1841].
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dalla coscienza, ossia che me ne sono sbarazzato. Quella liberta non e
mia, ma di una potenza che mi domina e mi tiranneggia; essa significa
che uno dei miet tiranni come Stato, religione, coscienza, e libero. Lo
Stato, la religione, la coscienza, questi tiranni, mi rendono schiavo e la
loro liberta é la mia schiavitu. E ovvio e inevitabile che essi seguano, in
cio, il principlo secondo cut «il fine giustifica i mezzi». Se il fine e il bene
dello Stato, la guerra, come mezzo, viene santificata; se il fine dello
Stato e la giustizia, l'omicidio, come mezzo, viene santificato e
ribattezzato col home sacro di «esecuzione capitale», ecc; lo Stato, che
e santo, santifica tutto cio che gli torna utile.

La «liberta individuale», che il liberalismo borghese vigila
gelosamente, non significa affatto che io sono totalmente libero di
autodeterminarmt liberamente, nel qual caso le azioni che compio
diverrebbero davvero mie, ma indica semplicemente che io sono
indipendente dalle persone. E libero individualmente chi non &
responsabile di fronte a nessun vomo. Se prendiamo la cosa in questo
senso (e in altro senso non e possibile prenderla), non soltanto il
dominatore e individualmente libero, cioe non responsabile di fronte ad
alcun uomo («di fronte a Dio» si dichiara responsabile egli stesso), ma
lo sono tutti coloro che «sono responsabili solo di fronte alla legge». E
questo il tipo di liberta che i moti rivoluzionart del secolo hanno
conquistato: lindipendenza dall'arbitrio, dal «tel est notre plaisir».
Percio lo stesso principe costituzionale dovette venir spogliato di ognt
caratteristica personale, gli fu sottratto ogni potere di prendere
decisioni individualmente, affinché come persona, come womo
individuale, non violasse la «liberta individuale» di altri. La volonta
personale del dominatore € scomparsa con il principe costituzionale; e
giusto e naturale, quindi, che i principt assoluti st difendano contro il
nuovo stato di cose. Eppure sono proprio loro a voler essere «principt
cristtani» nel senso migliore dell’'espressione. Ma allora dovrebbero
diventare una potenza puramente spirituale, perché il cristiano e
sottomesso soltanto allo spirito («Dio e spirito»). Ma, da un punto di
vista logico, soltanto il principe costituzionale rappresenta una potenza
puramente spirituale, perché egli si presenta senz'alcuna importanza
personale, spiritualizzato al punto da poter valere come uno «spirito»
perfetto e inquietante, come un’idea. Il re costituzionale e il vero re
cristiano, Ul principio cristiano nella sua pura coerenza. Con la monarchia
costituzionale e finito il dominio individuale, cioe quello di un
dominatore che veramente vuole percio nella monarchia costituzionale
regna la lberta individuale, lindipendenza da ogni dominatore
individuale, da chiunque potrebbe dominarmi con un «tel est notre
plaisir>. Questa e la vita statale compiutamente cristiana, una vita
spiritualizzata.



La borghesia st comporta in tutto e per tutto in modo /lberale.
Ognt intrusione personale nella sfera dell'altro offende il senso
borghese: se il borghese si accorge che dipendiamo dal capriccio,
dall'arbitrio, dalla volonta di un uomo in quanto individuo singolo (cioe
ln quanto non autorizzato da una «potenza superiore»), egli subito
ostenta il suo liberalismo e grida al «sopruso». Insomma il borghese
afferma la propria liberta da cio che si chiama «comando»
(ordonnance): «Nessuno puo comandarmi nientel». «Comando»
significa che cio che io debbo fare e la volonta di un altro uomo, mentre
«legge» non esprime un potere personale dell'altro. La liberta borghese
e la liberta o indipendenza dalla volonta di un‘altra persona, e la
cosiddetta liberta personale o individuale; infatti, essere personalmente
libert significa solo essere libert nella misura in cut nessun’altra persona
puo disporre di me, ossia significa che cio che mt e permesso o non mi
e permesso non dipende dalla decisione personale di un altro. La liberta
di stampa, per esempio, e una di queste liberta del liberalismo, il quale
combatte la costrizione della censura solo in quanto arbitrio personale,
ma per U resto sembra dispostissimo a tiranneggiare quella liberta con
«leggi sulla stampa»; i liberalt borghesi, insomma, vogliono scrivere
liberamente le /oro cose; siccome essi sono legalitari i loro scrittt non
rientreranno net casi previstlt dalla legge. Soltanto cio che e liberale,
cloé legale, deve poter essere stampato; per tutto il resto vengono
minacciate le puniziont delle «leggi sulla stampa». Vedendo assicurata
la liberta personale, non ct si accorge affatto che, se si andra avanti su
questa strada, ci dominera la piu aspra mancanza di liberta. Infatti ct
sitamo st liberati dai comandi e «nessuno puo comandarct niente», ma
tanto piu sottomessi siamo ora, in compenso, nei confronti della —
legge. St viene asserviti con tutti i crismt della legge.

Nello Stato borghese ci sono soltanto «uomint liberi» che vengono
costretti a un'infinita di cose (per esempio al rispetto, alla professione di
fede e simil)). Ma che importa? Chi li costringe e «solo» lo - Stato, la
legge, non un uomo!

Dove vuol arrivare la borghesia, scagliandosi piena di zelo contro
ogni comando personale, ossia tale che non st fondi sulla «causa», sulla
«ragione», ecc.? Essa lotta per lappunto solo nell'interesse della
«causa», contro il dominio delle «persone»! Ma la causa dello spirito e
cio che e razionale, buono, legale, ecc.: questa e la «buona causa». La
borghesia vuole un dominatore impersonale.

Se pot Ul principio e questo, e cioe che solo la causa puo dominare
l'uomo (la causa della moralita, la causa della legalita, ecc.), allora non
puo venir autorizzata alcuna limitazione personale di uno da parte di un
altro (limitazioni personali di questo tipo erano, per esempio, in



passato, quella del borghese che non poteva accedere a incarichi
riservatt at nobilt e quella del nobile che non poteva esercitare
l'artiglanato, riservato ai borghesi, ecc), ossia deve esserci lbera
concorrenza. Non le persone, ma solo la cosa [die Sache] da modo ad
uno di limitare un altro (il ricco, per esempio, limita chi e privo di mezzi
attraverso il denaro, una cosa). Di qui in avantt c'e un solo dominio:
quello dello Stato; come persona, nessuno puo piu essere signore di un
altro. Gia dalla nascita i bambint appartengono allo Stato, e at genitori
solo in nome dello Stato, che, per esempio, non tollera l'infanticidio,
esige il battesimo det suoi figly, ecc.

Per lo Stato i suol figlt sono tutti ugualt («eguaglianza civile o
politica») ed e affar loro sbrigarsela da soli net loro rapportt: st facciano
pure concorrenza gli uni con gli altri.

Libera concorrenza significa semplicemente che ognuno puo
entrare in lizza, farsi valere e lottare contro ognt altro. Contrario a tutto
questo era, ovviamente, il partito feudale, la cui esistenza dipende
proprio dal non esserci libera concorrenza. Le lotte del periodo della
Restaurazione in Francia non avevano altro oggetto che questo: la
borghesia lottava per la libera concorrenza, mentre i sostenitori del
feudalesimo cercavano di rimettere in auge il sistema delle
corporaziont.

Ebbene, la libera concorrenza ha vinto e non poteva non vincere
contro il sistema delle corporaziont (si veda piu avanti).

Il fatto, poi, che la rivoluzione sia finita nella reazione, ha
semplicemente messo in luce che cosa la rivoluzione in realta era.
Infatti, appena interviene la riflessione, ognt aspirazione finisce nella
reazione e l'opera iniziata va avanti solo finché dura limpetuosita,
l'ebbrezza, la «smoderatezza». «Moderazione» sara sempre la parola
d'ordine del reazionari, perché la moderazione pone detl limiti e libera
cio che si vuole veramente, cioe il principio, dalla «sfrenatezza» e
dall'«<intemperanza» inizialt. Questi ragazzacci turbolenti, questi studenti
spavaldi che non hanno riguardi, sono n realta filistei, perché per loro
come per questli ultimti talt riguardi sono loggetto di ogni
preoccupazione, con la sola differenza che essi st ribellano, da
smargiassi, contro quei riguardi, ossia st rapportano a essi in modo
negativo, mentre piu tardi, una volta diventati filistei, s'inchinano di
fronte a essi, ossia st rapportano a esst in modo positivo. Ma in tutti e
due i casi tutto quanto, pensiero e azione, gira intorno at «riguardi»; il
filisteo e reazionario a confronto del giovane, e il compagno ribelle che
diventa pot misurato, cost come il giovane e il filisteo ancora privo di
moderazione. L'esperienza di ogni giorno conferma la verita di questo

04



ribaltamento e mostra che i bravacci diventano, con t primi capellt grigi,
filistel.

Allo stesso modo anche la cosiddetta reazione in Germania
dimostra di non essere stata che la continuazione in tono piu moderato
dell’entusiasmo per la liberta ai tempi della guerra.

La rivoluzione non era diretta contro l‘ordine stabilito, ma contro
qguell’ordine stabilito, contro un determinato ordine. Essa soppresse
guel dominatore, non  dominatore come tale, anzi i francest finirono
per essere dominati nel modo piu spietato; essa uccise i vecchi viziosi,
ma volendo assicurare al virtuosi un’esistenza piu sicura, cioe essa
sostitul semplicemente il vizio con la virtu (vizio e virtu si distinguono
fra di loro solo come un ragazzo turbolento da un filisteo), ecc.

Fino al giorno d'oggi il principio rivoluzionario e rimasto fermo a
quel punto: ha lottato contro guesto o guellordine stabilito, cioe e
stato riformista. Per quanto st miglior, per quanto st mantengano le
premesse del «progresso ragionato», non si fara che sostituire il vecchio
padrone con uno nuovo e il crollo non sard che — ricostruzione. E
sempre la storia della differenza fra il filisteo giovane e quello vecchio.
La rivoluzione ebbe inizio in modo grettamente borghese con la
sollevazione del terzo stato, del ceto medio, e in modo grettamente
borghese si esaurisce. Non l'womo singolo (e solo questi e /uomo)
divenne libero, benst Ul cittadino (il borghese), il citoyen, 'uomo politico,
che appunto per questo non & /vomo, benst un esemplare della specie
umana, e piu precisamente un esemplare della specie borghese, un
libero cittadino, un libero borghese.

In rapporto alla storia universale, non fu il singolo ad agire nella
rivoluzione, ma un popolo. la nazione in quanto sovrana, volle
compiere ogni cosa. Un io immaginario, un‘idea, qual e la nazione, si fa
avanti, entra in azione, ovvero i singoli si prestano a far da strumentt di
questa idea e agiscono da «cittadini».

La borghesia ha il suo potere e al tempo stesso i suot limiti nella
costituzione, in una carta, in un principe legale, cioe «giusto», che si
regola e regna egli stesso in base a «leggi razionali», insomma nella
legalita. || periodo della borghesia € dominato dallo spirito britannico
della legalita. Una riunione di Stati provinciali, per esempio, st richiama
continuamente alla memoria che le competenze che le sono state
assegnate non vanno oltre a questo o a quel punto e, in generale, che
l'autorita che ne ha graziosamente concesso la convocazione puo anche
cambiare idea e ordinarne lo scioglimento. Essa ricorda continuamente
a se stessa il motivo della sua convocazione, cioe la sua vocazione. Non
st puo certo negare che io sono stato generato da mio padre; ma una
volta che sono al mondo, non m'interessano affatto le intenzioni con
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cut egli mi ha generato; quale che sia la vocazione che egli ha voluto
affibbiarmi, il motivo per cut mi ha chiamato alla vita, io faccio quello
che voglio 0. Per questo, all'inizio della rivoluzione francese, anche
'assemblea degli stati generali, che pure era stata convocata, si
considero, a ragione, indipendente da chi l'aveva convocata. Essa
esisteva e sarebbe stato sciocco se non avesse fatto valere il diritto
dell'esistenza, ma st fosse immaginata di essere dipendente da
qualcuno come da un padre. Chi e stato chiamato, convocato, non deve
piu chiedersi: «Che cosa voleva chit mi ha chiamato, quando mi creo?»,
benst: «Ora che sono qui, in virtu di quella chiamata, che cosa voglio?».
Né chi l'ha convocato, né i committenti, né la carta che rese possibile la
sua convocazione, niente sara per lut una potenza sacra ed intoccabile.
Le sue competenze dipendono non da una qualche autorizzazione, ma
dal suo potere; egli non riconoscera alcuna limitazione di
«competenze», non vorra essere ligio alla legge. Questo darebbe luogo,
se mai fosse possibile aspettarsi qualcosa del genere dalle camere del
parlamento, a una camera perfettamente egoista, sciolta da ogni
cordone ombelicale e senza riguardi. Ma le camere sono sempre devote
e percio non c'eé da stupirsi se in esse si fa largo tanto «egoismo» molle
o indeciso, cloe ipocrita.

| membri degli ordint devono restare nei /imiti che sono stati loro
assegnati dalla carta costituzionale, dalla volonta del re e similt. Se non
vogliono o non possono farlo, devono «dimettersi». Chi mai, fra questa
gente fedele al dovere, potrebbe agire altrimenti, mettendo se stesso, le
proprie convinzioni e la propria volonta al primo posto? Chi sarebbe
mal tanto immorale da far valere la propria volonta, anche a costo di
mandare in rovina la comunita e tutto quanto? Ci si mantiene
scrupolosamente entro t limiti delle competenze che ct sono state
assegnate, entro i limiti del proprio potere non si puo certo non restare
In ogni caso, perché nessuno puo fare piu di quel che puo fare. «La mia
potenza ovvero la mia impotenza sarebbe il mio solo limite e
l'attribuzione di competenze, invece, soltanto una coercizione da parte
delle istituzioni? lo dovret riconoscermi in queste idee sovversive?! No,
no, 1o sono un — cittadino ligio alla legge!».

La borghesia professa una morale che e strettamente connessa alla
sua essenza. La sua prima esigenza e che si abbia un lavoro sicuro, st
esercitt una professione onorevole e st tenga una condotta morale.
Immorali sono, secondo le, il cavaliere d'industria, la cortigiana, il ladro,
UL bandito e 'assassino, il glocatore, 'uomo senza un patrimonio e senza
un lavoro, l'uomo leggero. L'atteggiamento che il bravo borghese
assume di fronte a questa gente «immorale» viene da lui stesso definito
«profondissima indignazione». Tutti questi tipt non hanno né una
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residenza stabile, né solidi interessi, né una vita tranquilla e rispettabile,
né un reddito fisso, ecc; insomma la loro esistenza non poggia su
alcuna base sicura ed essi appartengono percio alla pericolosa
categoria det «singoli» e degli «isolati», al pericoloso proletariato: sono
«individut scalmanati», che non offrono alcuna «garanzia» e «non
hanno niente da perdere» e quindi niente da arrischiare. L'uomo che
contrae un vincolo matrimoniale, che si fa una famiglia, ne resta legato
e percio da affidamento, offre una presa sicura; la prostituta, invece, no.
Il glocatore rischia tutto al gioco, rovina se stesso e altri nessuna
garanzia. St potrebbero comprendere sotto il nome di «vagabondi» tutti
coloro che appaiono, al borghese, sospetti, ostili e pericolosi, giacche
eglt disdegna ogni tipo di vita vagabonda. E ct sono anche vagabondi
dello spirito, at quali la dimora degli avi appare troppo angusta e
opprimente per potersene restare tranquilli in quello spazio ristretto:
lnvece di mantenerst entro i limitt di un modo di pensare moderato e di
prendere per verita intoccabile cio che a tanti da conforto e sicurezza,
essi oltrepassano tutti t confini della tradizione e vagabondano in strane
regiont del pensiero, sollevando critiche iurriverenti e dubitando
impudentemente di tutto, questi vagabondi stravaganti. Essi formano la
classe degli instabili, degli irrequieti, det mutevoli, cioe del proletari, e
vengono dett,, quando manifestano la loro natura randagia, «teste
Inquiete».

Cost ampio, infatti, e il senso del cosiddetto proletariato o del
pauperismo. Ci si sbaglierebbe di grosso se si attribuisse alla borghesia
l'intento di rimuovere con tutte le sue forze la miseria (il pauperismo).
Al contrario: il buon borghese st trae d'impaccio con la convinzione
incomparabilmente consolante che «i beni della fortuna sono stati divist
una volta in parti ineguali e resteranno sempre cosi, secondo il saggio
consiglio di Dio». La miseria che lo circonda dappertutto non disturba il
vero borghese a tal punto che egli non possa sentirsi a posto gettando,
al massimo, un‘elemosina qua e la oppure procurando lavoro e
nutrimento a un giovanotto «onesto e che sa rendersi utile». Ma tanto
plu eglt st sente turbato, nel godimento della sua tranquillita, dalla
miseria scontenta e smaniosa di novita, da quei poveri che non se ne
stanno plu quietl a sopportare in silenzio ma che cominciano a far
stravaganze e a diventare inquieti. Rinchiudete il vagabondo, gettate
l'agitatore nel carcere piu buio! Egli vuole «suscitare lo scontento»
verso lo Stato e «aizzare contro le istituziont vigenti»: lapidatelo!
lapidatelo!

Ma questi scontenti, da parte loro, fanno un ragionamento del
genere: per i «bravi borghesi» e indifferente che sia un re assoluto o un
re costituzionale, oppure una repubblica, ecc., a proteggere loro stessi e
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L loro principi, purché in qualche modo vengano protetti. E qual € il loro
principio, il cut protettore essi sono sempre «pronti ad amare»? Quello
del lavoro no; quello della nascita neppure. Ma piuttosto quello della
mediocrita, del giusto mezzo: un po’ la nascita e un po’ il lavoro, cioe un
possesso che dia interessi. |l possesso rappresenta qui la parte stabile, il
dato, leredita (nascita), il dar frutti l'opera della fatica (lavoro): il
risultato e dunque: capitale che lavora. Ma niente eccessi, niente
estremismo, niente radicalismo! Diritto di nascita, d'accordo: ma solo
nella forma di possesso ereditato; lavoro, d'accordo, ma nulla o quasi di
lavoro proprio, bensti lavoro del capitale — e det lavoratori sottomessi.

Se un'epoca é prigiontera di un errore, succede sempre che alcunt
ne traggono vantaggio, mentre altri ne subiscono i danni. Nel
medioevo era universale, fra i cristiani, l'errore di credere che la Chiesa
dovesse avere ogni potere o l'autorita suprema in terra; la gerarchia
ecclesiastica credeva a questa «verita» come ci credevano i laici, e gli
unt e gli altri erano preda dello stesso errore. Ma la gerarchia ne
ricavava il vantaggio del potere, i laict il danno della sudditanza. Ma
come dice Ul proverbio: «Le difficolta aguzzano l'ingegno» e cosi i laici,
alla fine, diventarono furbi e non credettero piu alla «verita»
medioevale. Lo stesso rapporto sussiste fra borghesia e lavoratori.
Borghesi e lavoratori credono alla «verita» del denaro; i secondi, che
non lo posseggono, ci credono non meno dei primi, che lo posseggono;
tnsomma i laict al part det sacerdoti

«Il denaro regge il mondo» e il ritornello dell'epoca borghese. Un
nobile nullatenente e un operaio nullatenente sono entrambi «morti di
fame» e, quindi, insignificantl quanto a valore politico: la nascita e il
lavoro non contano niente, ma il denaro da valore. | possidenti
dominano, ma lo Stato educa fra i nullatenentt i suoi «servi», ai quali
dara denaro (uno stipendio) in conformita al loro incarichi nel dominare
(governare) in suo nome.

lo ricevo tutto dallo Stato. Ho forse qualcosa senza | autorizzazione
dello Stato? Cio che o ho senza di questa, lo Stato me lo toglie non
appena scopre che manco det «titoli legali». Non ho dunque tutto per
grazia sua, per sua autorizzazione?

Solo su di questo, sui titoli legali; st appoggia la borghesia. Il
borghese e cio che e per la protezione dello Stato, per la grazia dello
Stato. Egli dovrebbe temere di perdere ogni cosa il giorno che il potere
dello Stato venisse infranto.

Ma come stanno le cose con chi non ha niente da perdere, col
proletario? Poiché non ha niente da perdere, non ha bisogno, per il suo
«niente», della protezione dello Stato. Anzi, pud guadagnarci se questa
protezione viene meno at protettt
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Percio Ul nullatenente considerera lo Stato come una potenza che
protegge i possidenti, che li privilegia in ognt modo, mentre lui viene
semplicemente — dissanguato. Lo Stato e uno - Stato borghese, e lo
status della borghesia. Esso protegge gli uomint non a seconda del loro
lavoro, ma a seconda della loro docilita («fedelta alla legge»), cioe nella
misura in cut esst godono e amministrano 1 diritti concesst loro dallo
Stato in conformita alla volonta, cioe alle leggi dello Stato.

Nel regime borghese i lavoratori cadono sempre nelle mani del
possidenti, cioe di coloro che dispongono di qualche bene statale (e
ogni bene che possa essere posseduto e dello Stato, gli appartiene ed e
concesso come un feudo ai singoli), in particolare denaro e terreni,
insomma det capitalisti. Il lavoratore non puo valorizzare il suo lavoro
secondo il valore che il suo prodotto ha per chi ne gode. «Il lavoro e
mal pagato!»: il guadagno maggiore e del capitalista. Bene e piu che
bene viene pagato solamente il lavoro di coloro che contribuiscono ad
aumentare il lustro e la sovranita dello Stato, cioe il lavoro degli alti
funzionari, servi insigni dello Stato. Lo Stato paga bene, affinché i suot
«buont cittadini» [Bdrger, cioe i «buont borghesi», i possidenti, possano
senza rischi pagar male; esso da sicurezza, pagandoli bene, ai suoi
servitori, con i qualt forma un corpo di difesa per i «buont cittadini
possidenti», una «polizia» (della polizia fanno parte i soldati, gl
impiegati statall d’'ogni tipo, per esempio del ramo della giustizia,
dell'educazione, ecc., insomma tutta la «macchina dello Stato») e i
«buont cittadint (borghesi)» versano volentieri alte imposte allo Stato,
per pagare tanto di meno i loro operat.

Ma la classe operaia, essendo non protetta in cio che
essenzialmente e (come lavoratort non godono di alcuna protezione
statale, solo come sudditi partecipano della protezione della polizia,
ossia hanno una cosiddetta protezione legale), rimane percido una
potenza ostile a questo Stato, lo Stato del possidenti, la «monarchia
borghese». Il loro principlo, il lavoro, non e riconosciuto nel suo valore:
viene sfruttato, e il bottino di guerra det possidenti, det nemici.

Gli operat hanno in mano il potere piu enorme: se ne diventassero
davvero consapevoli e l'adoperassero, niente potrebbe resistere loro:
basterebbe che essi sospendessero il lavoro, considerassero come
proprio il prodotto del lavoro compiuto fino a quel momento e se lo
godessero. Questo e il significato delle rivolte operaie che affiorano qua
e la.

Lo Stato si fonda sulla — schiavitu del lavoro. Se Wl lavoro diventera
libero, lo Stato sara perduto.

2. |l liberalismo sociale
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Noi sitamo natt liberi, ma, dovunque guardiamo, ct vediamo fatti
schiavi da parte degli egoistil! Dobbiamo allora diventare egoisti anche
not? Dio ce ne scampt e liberi! Piuttosto vogliamo che non possano
esistere gl egoisti! Vogliamo farlt diventare «straccioni», non vogliamo
aver niente nessuno, affinché «tutti» abbiano.

Cost parlano i socialisti.

«Chi & questa persona che voi chiamate “tutti’?». «<E la “societa”!».
«Essa ha un corpo?». «Noi stamo il suo corpo!». «Voi? Ma vol tutti non
siete affatto un corpo! Certo, tu hat un corpo, e tu anche e tu pure, ma
tutti insieme vol siete solo corpi, non un corpo. A questo modo la
societa di cui fate parte avra certo del corpli a sua disposizione, ma non
un corpo unitario e suo proprio. Essa sara per l'appunto, come la
“nazione” dei politici, nient'altro che uno “spirito”, e il corpo con cul si
manifesta solo una parvenza».

Nel liberalismo politico la liberta delluomo e liberta dalle persone,
dalla signoria personale, dal signore: assicurazione di ogni singola
persona contro le altre persone, liberta politica.

Nessuno puo comandare, solo la legge comanda.

Se adesso le persone sono diventate wgual; uguale non e il loro
possesso. E Il povero ha bisogno del ricco, il ricco del povero, il povero
del denaro del ricco, il ricco del lavoro del povero. Dunque nessuno ha
bisogno dell'altro come persona, ma ne ha bisogno invece per quello
che gli da, ovvero per quello che ha da dargl, per quello che ha o
possiede. L'uomo e dunque cio che ha. E nell’avere, ossia negli «averi»,
gli uomint sono disuguali.

Di conseguenza, conclude il liberalismo sociale, nessuno deve
possedere, allo stesso modo il liberalismo politico giungeva alla
conclusione che nessuno doveva comandare, ossia come li solo lo Stato
esercitava il comando, cosi qui solo la societa possiede.

Lo Stato, proteggendo la persona e la proprieta di ognuno dagli
altri, divide tuttit quanti: ognuno é una parte a sé e ha una parte per sé.
Cht st accontenta di cio che e e di cio che ha, trova, in questo stato di
cose, il suo tornaconto; ma chi vorrebbe essere di piu ed avere di puu, st
guarda in giro alla ricerca di questo di pw e lo trova nel potere di altre
persone. E qui giunge a un paradosso: come persona, nessuno € da
meno di nessun altro, e tuttavia una persona Aa cio che l'altra non ha e
vorrebbe avere. Dunque, conclude quello, una persona e st piu di
un’altra, infatti l'una ha cio di cui ha bisogno, l'altra no; questa e povera,
l'altra e ricca.

Dobbiamo allora far rivivere — continua a chiedersit — cio che a
raglone seppellimmo, dobbiamo far valere questa disuguaglianza
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personale ristabilitast per vie traverse? No di certo! Noi dobbiamo
lnvece portare a compimento cio che e stato realizzato solo per meta.
Alla nostra liberta dalla persona dell'altro manca ancora la liberta da cio
di cut la persona dell’altro puo disporre, da cio che sta in suo potere
personale, insomma dalla sua «proprieta personale». Aboliamo quindti
la proprieta personale. Nessuno deve possedere piu nulla, tutti devono
essere — straccioni. La proprieta sara — impersonale, apparterra alla —
societa.

Di fronte al reggitore supremo, all'unico detentore del comando,
not eravamo diventati tuttt uguali, persone ugualy, cioe nullita.

Di fronte al proprietario supremo diventiamo tutti ugualmente —
stracciont. Per ora qualcuno viene ancora considerato da un altro uno
«straccione», un «nullatenente»; ma un giorno queste valutazioni
cesseranno, not saremo tuttt quantt stracciont e, in quanto massa
globale della societa comunista, potremmo chiamarci collettivamente
«marmaglia di straccioni».

Quando il proletario avra davvero istituito la «societa» che si
propone, in cui la distanza fra riccht e poveri verra rimossa, sard uno
straccione, glacché sa bene come si fa a essere straccioni, e potra
eventualmente innalzare la parola «straccione» facendola diventare un
appellativo onorato, cost come la rivoluzione ha fatto con la parola
«borghese». Lo straccione ¢ il suo ideale, straccioni dovremo diventar
tuttl

Questa e la seconda rapina che viene commessa, nell'interesse
dell'«cumanita», a danno del «personale». Non st lascia al singolo né
comando né proprieta: il primo se l'e preso lo Stato, la seconda la
societa.

Poiché nella societa st manifestano i peggiori disagi, soprattutto gli
oppressi, cioe glt appartenenti alle classt sociall inferiori, pensano di
trovarne la colpa nella societa stessa e si pongono il compito di scoprire
la societa giusta. E solo il vecchio fenomeno per cui si cerca la colpa in
tutti glt altri prima che in se stessi la st cerca quindi nello Stato,
nell'egoismo det ricchi, ecc, t quall invece debbono la loro esistenza
proprio alla nostra colpa.

Le riflessiont e le conclusiont del comunismo appaiono molto
semplici. Come stanno ora le cose, cioé nelle condizioni attuali dello
Stato, alcuni, anzt la maggioranza, st trovano in svantaggio in confronto
agli altr, che sono la minoranza. In questo stato di cose i primi si
trovano n stato d‘agiatezza, i secondi in stato di miseria. Percio lo stato
attuale delle cose, cioe lo Stato (status) deve venir soppresso. Che cosa
dovra sostituirlo? Al posto del benessere di pochi singoli — un
benessere generale, | benessere di tutti.
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Con la rivoluzione la borghesia divento onnipotente ed aboll ognt
disuguaglianza, innalzando o abbassando ognuno alla dignita di
semplice cittadino (ossia di borghese): innalzando luomo comune,
abbassando il nobile; il terzo stato diventd l'unico stato, l'unica
condizione sociale: quella di cittadini dello Stato. Ora, |'obiezione del
comunismo e questa: la nostra dignita e la nostra essenza non
consistono nel fatto che noi tutti siamo wgualmente figli dello Stato,
nostra madre, al cui amore e alla cui protezione tutti not abbiamo
diritto a partire dal momento della nostra nascita, ma piuttosto nel fatto
che not esistiamo gli uni per gli altri Questa e la nostra eguaglianza,
ossia not siamo wguali per il fatto che ognuno di noi (ilo come te e vol
tuttl) e attivo o «lavora» per gli altri, cioe per il fatto che ognuno di noi
e un lavoratore. Non c'interessa quello che siamo per lo Stato, cioe
cittadini, non c’interessa insomma la nostra cittadinanza borghese, ma
invece quello che siamo gl uni per gli altri 1l fatto, insomma, che
ognuno di noi esiste solo grazie all'altro, il quale, mentre ha cura delle
mie esigenze, vede al tempo stesso soddisfatte le sue, grazie a me. Lui
lavora, per esempio, per vestirmi (sarto), o per le sue esigenze di svago
(commediografo, funambolo, ecc.), lut per il mio vitto (oste, ecc.), lo per
la sua istruzione (dotto, ecc.). La nostra dignita e la nostra — eguaglianza
consistono dunque nell'essere lavoratori.

Che vantaggi ct porta la borghesia? Soltanto oneri! E quante
valutato il nostro lavoro? Il meno possibile! Ma il lavoro resta tuttavia il
nostro unico valore; il fatto che noi stamo lavoratori e la cosa migliore
che abbiamo, e il nostro significato nel mondo e percio dev'essere
anche il nostro valore e va fatto valere. Che cosa potete opporci?
Nient'altro, appunto, che il lavoro. Not vi dobbiamo una ricompensa
soltanto per il vostro lavoro o per le vostre prestazioni, non certo per il
semplice fatto che esistete e nemmeno per quello che siete per vo; ma
soltanto per quel che siete per noi In base a che cosa potete avanzare
qualche pretesa presso di noi? Forse in base ai vostri illustri natali, ecc.?
No, soltanto in base a cio che producete per not di gradito o di utile. E
dev'essere appunto cost: not vogliamo avere un valore per voi solo in
base a clo che facciamo per voi ma lo stesso deve poter valere per noi
nel vostri confronti. Il valore e determinato dalle prestazioni cioe da
quelle prestazioni che per noi hanno un qualche valore, dunque dat
lavori che facclamo gli unt per gli altri, dat lavort wtili alla comunita.
Ognuno dev'essere, agli occhi dell'altro, un lavoratore. Chit produce
qualcosa di utile non e inferiore a nessuno, ovvero tutti i lavoratori
(naturalmente nel senso di «lavoro utile alla comunita», cioé comunista)
sono uguali. Ma siccome il valore di un lavoratore ¢ il suo salario, i salarl
devono essere uguali.



Finché la fede costituiva essa sola l'onore e la dignita dell'uomo,
non si poteva obiettare nulla contro nessun tipo di lavoro, fosse pure il
plu faticoso, purché non impedisse all'uomo di credere. Ora, invece, che
ognhuno deve diventare un uomo, fissare un uomo a un lavoro
meccanico e come renderlo schiavo. Se un operaio di una fabbrica deve
sfinirst per dodict ore e anche di piu, non potra mat diventare un uomo.
E invece qualsiasi lavoro deve avere lo scopo di soddisfare l'uomo.
Percio bisogna che questi possa diventare, nel suo lavoro, un maestro,
cloe deve poterlo creare come una totalita. Ma chi, in una fabbrica di
spilli, attacca soltanto la capocchia, chi stira soltanto il fil di ferro, ecc,
lavora meccanicamente, come se fosse una macchina: resta un
poveraccio, non puo diventare un maestro: il suo lavoro non puo
soddisfarlo, ma soltanto sfinirlo. Il suo lavoro, preso a sé, non e niente,
non ha nessuno scopo in sé non e niente di compiuto di per sé: egli
lavora soltanto per porgere un prodotto non finito nelle mani di un
altro e viene da questi utilizzato (sfruttato). Per quest'operaio al servizio
di un altro non c'e alcun godimento da spirito colto, ma, al massimo,
placert rozzi: la cultura gli e preclusa. Per essere un buon cristiano
bisogna solo credere, e questo lo st puo fare anche nelle condizioni piu
opprimenti. Per questo gli animt cristiant si preoccupano soltanto della
devozione del lavoratori oppressi, della loro pazienza, della loro
rassegnazione, ecc. Le classi oppresse hanno potuto sopportare tutta la
loro miseria soltanto finché erano cristiane infatti il cristianesimo
soffoca 1 loro brontolii e la loro ribellione prima ancora che si
manifestino. Ma adesso non basta piu acquietare i desidert quel che st
esige e la loro soddisfazione. La borghesia ha proclamato il vangelo del
godimento mondano, del godimento materiale, e adesso st meraviglia
che questa dottrina trovi seguaci fra not poveri; essa ha mostrato che
non la fede e la poverta, ma la cultura e il possesso rendono felict
questo lo comprendiamo anche not proletart.

La borghesia ci ha liberato dal comando e dall'arbitrio. E rimasto
soltanto quell'arbitrio che nasce dalla congiuntura dei rapporti e che
puo anche venir chiamato casualita delle circostanze; sono rimasti la
fortuna che distribuisce i suoi favori e i «favoriti dalla fortuna».

Se per esempio un ramo dell'industria ha un tracollo e migliaia di
operal rimangono senza pane, si pensa abbastanza semplicisticamente
di riconoscer colpevole non il singolo, ma le «circostanze sfavorevoli».

Cambiamo quindi le circostanze, ma cambiamole in modo tanto
radicale da far st che la loro casualita divenga impotente e si trasformt
in una legge! Non continulamo piu ad essere schiavi del caso!
Costruiamo un ordine nuovo che metta fine alle oscillazioni E
quest’ordine sia sacro!



Prima si doveva contentare i signori per raggiungere qualcosa;
dopo la rivoluzione la parola d'ordine e: «Rincorri la fortunal». La vita
borghese comincio con la caccia alla fortuna o col gioco d'azzardo, ma
subito aggiunse che chi ha vinto qualcosa non deve rischiarlo alla
leggera di nuovo al gioco.

Strana eppur naturalissima contraddizione! La concorrenza, entro
cut st svolge tutta la vita civile o politica della borghesia, € da cima a
fondo un gioco di fortuna, dalle speculaziont in Borsa fino ai concorsi
per uffic, alla caccia ai clienti, alla ricerca di lavoro, alla corsa a
promozioni e onorificenze, alla roba vecchia degli ebret trafficanti, ecc.
Se si riesce a superare e a vincere gli altri concorrenti, st & avuto un
«colpo di fortuna»; infatti dev'essere ben considerato come un dono
della fortuna il fatto che il vincitore si trova fornito di doti naturali
(seppure sviluppate con la piwu grande diligenza) contro le quali gli altrt
non possono niente, insomma il fatto che non ci sia nessuno piu dotato
di lut. E coloro che conducono tranquillamente la loro vita di ogni
giorno in mezzo a queste vicissitudint della fortuna, vengono presi dalla
piu profonda indignazione morale se il loro stesso principio st manifesta
in forma nuda e cruda e, come gioco d'azzardo, «combina disastri». Il
gioco d'azzardo e appunto una concorrenza troppo chiara, troppo
scoperta, e offende, come ogni nudita decisa, il pudore della gente
rispettabile.

| socialisti vogliono arginare quest'opera del caso e costruire una
societa in cut gli uomint non siano pwu dipendenti dalla fortuna, ma
siano liberi.

Nel modo piu naturale quest'aspirazione st esprime in primo luogo
nell'odio degli «sfortunati» contro i «fortunati», cioe nell'odio di coloro
per L qualt la fortuna ha fatto poco o niente contro coloro per i quall la
fortuna ha fatto tutto.

Ma veramente non tanto i fortunati, quanto la fortuna stessa,
questa brutta macchia della borghesia, merita indignazione e
malumore.

Poiché i comunisti dichiarano che solo l'attivita libera e l'essenza
delluomo, essi hanno bisogno, come tutti coloro che hanno una
mentalita da giorno feriale, di una domenica, hanno bisogno, come tutti
coloro che hanno aspiraziont material, di un Dio, di elevazione e di
edificazione, che controbilancino il loro «lavoro» non spirituale.

Il fatto che iUl comunista veda in te luomo, il fratello, e solo
'aspetto domenicale del comunismo. Secondo laspetto feriale del
comunismo, invece, egli non ti considera affatto soltanto come uomo,
ma come lavoratore umano o come uomo lavoratore. La prima
concezione esprime il principio liberale, nella seconda si nasconde una
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reazione antiliberale. Se tu fossi un «fannullone», il comunismo non
disconoscerebbe certo luomo in te, ma tenterebbe di purificare
l'«<uomo pigro» che e in te, di levargli la pigrizia e di convertirti alla fede
secondo cut il lavoro ¢ la «vocazione» e la «<missione» dell'uomo.

Percio il comunismo ha un doppio volto: da una parte si preoccupa
che l'uomo spirituale venga soddisfatto, dall'altra cerca i mezzi
necessart alluomo materiale o corporeo. Esso da alluomo una duplice
occupazione. il compito dellacquisizione materiale e quello
dell'acquisizione spirituale.

La borghesia aveva reso liberi e disponibili t bent spiritualt e quelli
materiali e lasciato libero ciascuno di conquistarseli, se aveva voglia.

Il comunismo li procura effettivamente a ciascuno, glieli impone e
lo costringe ad acquisirlt. Siccome soltanto i bent spirituali e materiali ct
rendono uomini, esso ct obbliga con molta serieta ad acquisirli, senza
fare oblezioni, per essere uomini. La borghesia lasciava libera
l'acquisizione, il comunismo la rende coatta e riconosce solo chi
acquisisce quel bent e con essi opera. Non é sufficiente che il mestiere
sia libero, tu devi impadronirtene.

Alla critica non resta cosi nient’'altro da fare se non dimostrare che
acquisire quei bent non ci rende ancora affatto uomint.

Con l'imperativo liberale secondo cui ognuno deve fare di sé un
uomo, ossia farst uomo, era posta la necessita che ognuno dovesse
guadagnarsi il tempo necessario per questo lavoro di «xumanizzazione»,
cioe che diventasse possibile ad ognuno lavorare su se stesso.

La borghesia credette d'averlo reso possibile rimettendo tutto cio
che e umano alla concorrenza e autorizzando il singolo ad
appropriarsene: «Ognuno puo aspirare a qualsiasi cosa!».

Il liberalismo sociale trova che questo «puo» non basta, perché
significa solo «& permesso» ma non «é reso possibile». Esso percio
afferma che la borghesia e liberale solo con la bocca e a parole, ma nel
fattl estremamente illiberale. Esso, da parte sua, vuol darct tutti i mezz
che ci rendano veramente possibile lavorare su not stessi.

Il principio del lavoro, comunque, viene a soppiantare quello della
fortuna o della concorrenza. Ma, al tempo stesso, la consapevolezza del
lavoratore che il proprio lato essenziale & quello di «lavoratore» lo tiene
lontano dall'egoismo e lo sottomette all'autorita suprema di una societa
di lavoratori, cost come il borghese aderiva con tutta la sua dedizione
allo Stato di concorrenza. Il bel sogno di un «dovere sociale» continua
ad essere sognato. Si crede ancora che la societa dia cio di cut abbiamo
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bisogno e che noi le siamo percid obbligati che le dobbiamo tutto.’ Si
resta ancora fermt al punto di voler servire un «supremo dispensatore di
ogni bene». Ma che la societa non sia affatto un o che possa
dispensare, conferire o concedere, benst uno strumento o un mezzo dal
quale possiamo trarre vantaggio; che non abbiamo doveri sociali, ma
esclusivamente interessi al cut conseguimento la societa deve servirci;
che non dobbiamo nessun sacrificio alla societa, ma invece, se
sacrifichiamo qualcosa, lo sacrifichiamo per not a tutto questo
socialistlt non pensano, perché essi, in quanto liberali, sono prigioniert
del principio religioso e aspirano ad una societa che sia santa, cosi
come santo era, finora, lo Stato.

La societa dalla quale riceviamo ogni cosa e una nuova padrona,
un nuovo fantasma, un nuovo «essere supremo» che ci «prende
completamente a suo servizio»!

Una valutazione piu precisa sia del liberalismo politico sia di quello
sociale potra aver luogo soltanto piu avanti. Per ora procediamo a
metterli di fronte al tribunale del liberalismo umanitario o critico.

3. Il liberalismo umanitario

Il liberalismo si perfeziona e giunge a compimento nel liberalismo
autocritico o «critico», nel quale il critico rimane tuttavia pur sempre un
liberale e non oltrepassa il principio del liberalismo, cioe l'uomo.
Questo liberalismo critico puo essere quindi meglio definito liberalismo
«umanitario».

L'operaio e ritenuto 'uomo piu materiale ed egoista. Egli non fa
proprio nulla per l'umanita, tutto, invece, per se stesso, per il proprio
benessere.

La borghesia, affermando soltanto che (womo nasce libero, quale
che sia la sua origine, lo ha dovuto abbandonare, per il resto, alle grinfie
di quel mostro inumano che e l'egoista. Percio 'egoismo ha sotto il
dominio del liberalismo politico un territorio immenso in cui spaziare
liberamente.

Come il cittadino borghese sfrutta lo Stato, cost l'operaio sfrutta la
societa per i suot scopl egoistict. «<Tu non hat nient'altro che uno scopo
egoistico: il tuo benessere!l» rimprovera lumanitario al socialista.
«Lasclati prendere da un interesse puramente umano e io saro tuo
compagno! Ma per far questo ct vuole una coscienza piu robusta, piu
generale della semplice coscienza di essere un operaio». «L'operaio non

' Proudhon, Création de l'ordre, esclama per esempio a p. 414: «Nell'industria come nella
scienza, rendere pubblica un‘invenzione é il primo e i piu santo dei doveri» [P.-). Proudhon,
De la Création de ['Ordre cit.).
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fa nulla, per questo non ha nulla: non fa nulla, perché il suo lavoro
rimane sempre individuale, calcolato sulla base dei suol bisogni piu
personali, un lavoro che non vede piu in & del giorno presente».t A
questo lavoro st pud contrapporre, per esempio, quello di un
Gutenberg, un lavoro, cioe, che non resto individuale, benst genero
tnnumerevoli figli e che vive ancor oggi, perché era calcolato sulla base
del bisogno del genere umano, un lavoro eterno, imperituro.

La coscienza umanitaria disprezza sia la coscienza del cittadino
borghese sia quella dell'operaio. Il borghese, infatti, «s'indigna» solo di
fronte al vagabondi (a tutti quelli che «non hanno un’occupazione
stabile») e alla loro «immoralita»; l'operaio «s'infuria» contro i
fannulloni t «poltroni», per i loro principi «immorall», cioe parassitari e
asocial; ma l'umanitario ribatte loro: linstabilita di tanti e soltanto
opera tua, filisteo borghese! E tu, proletario, vorresti far sgobbare tutti
quanti, riducendoli a bestie da soma, ma questo dipende dal fatto che
tu stesso hal sgobbato finora come una bestia da soma e percio set
forse diventato un po’ asino! Certo, obbligando futti a sgobbare allo
stesso modo, tu vuol alleviare la fatica, ma soltanto affinché tutti
abblano lo stesso tempo d'ozio. Ma che devono farsene del loro tempo
d'ozio? Che cosa fa la tua «societa» perché esso venga trascorso in
modo wmano? Essa non puo che rimettere la scelta all'arbitrio
individuale ed egoistico, e coslt Ul vantaggio che la tua societa procura
cade nelle mani dell’egoista, proprio come il vantaggio dello Stato
borghese, ossia l‘assenza di un padrone personale delluomo, non pote
venir riempito dallo Stato di un contenuto umano e fu lasciato percio
all'arbitrio individuale.

Certo che l'uomo non deve avere padroni, non per questo pero
'egoista deve di nuovo diventare padrone delluomo, benst l'uomo
dell’'egoista. Certo che 'uomo deve avere i suot momenti d'ozio, ma se
l'egoista se ne approfitta, ecco che l'uomo ne resta privo; percio
dovreste dare un significato umano al tempo d'ozio. Ma anche il vostro
lavoro non lo intraprendete, voi operai, che per un insieme di impulsi
egoistici, perche volete mangiare, bere, vivere; come potreste essere
meno egoisti nei vostri ozi? Voi lavorate soltanto perché, finito il lavoro,
e bello oziare (non far niente), ma quello che fate in quelle ore e
affidato al caso.

Ma se allegoismo deve venir sbarrata ogni porta, bisognerebbe
aspirare a un comportamento del tutto «disinteressato», al disinteresse

! Bruno Bauer, «Lit. Ztg.», V, 18 [Stirner fa qui riferimento alla recensione a Flora Tristan,
Union ouvriére, Paris, 1843, comparsa anonima sulla «Allgemeine Literatur-Zeitung», diretta
da Bruno Bauer, Charlottenburg, n. 5, aprile 1844. Tale recensione era stata scritta, pero, non
da Bruno ma da Edgar Bauer].
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totale. Soltanto questo e umano, perché solo l'uomo e disinteressato;
l'egoista e sempre interessato.

Proviamo ad ammettere il principio del disinteresse e
domandiamo: non vuol interessarti di niente, non entusiasmartt per
niente, nemmeno per la liberta, per lumanita, ecc.? «Ma che dict?
Questo non e un interesse egoistico, non significa essere interessati ma
e un interesse umano, cioe — teoretico, cioe un interesse non per un
singolo o per i singoli (“tuttl”), ma per l'idea, per [uomo!».

E non ti accorgi che tu non ti esalti che per la fua idea, per la tua
idea di liberta?

E non ti accorgt inoltre che il tuo disinteresse e di nuovo, come
l'interesse religioso, un interesse celeste? Il vantaggio dei singoli ti
lascia comunque indifferente e tu potresti esclamare astrattamente: fiat
libertas, pereat mundus. Tu non ti curi nemmeno del giorno che verra e
non hat assolutamente alcuna preoccupazione seria per le necessita del
singolo, né per il tuo proprio benessere, né per quello degli altri: ma di
tutto questo non t'importa niente, appunto perché set un — sognatore
esaltato.

Forse che l'umanitario sara cost liberale da considerare umana ogni
possibilita umana? Al contrario! Egli certo non condivide il pregiudizio
morale del filisteo a proposito della puttana, ma «il fatto che questa
donna usi del suo corpo come di una macchina per far quattrini»' la
rende per lutl disprezzabile come «persona umana». Il suo giudizio e: la
puttana non e una persona umana, ossia: nella misura in cui una donna
e puttana, essa e inumana, disumanizzata. Inoltre: l'ebreo, il cristiano, il
privilegiato, il teologo, ecc., non sono persone «umane»; quanto piu set
ebreo, ecc, tanto meno set umano. Ecco di nuovo limperativo
categorico: critica e getta lontano da te ogni cosa che fti
contraddistingua! Non essere ebreo o cristiano, ecc,, ma uomo, uomo e
nient'altro! Fai valere, contro ogni determinazione che ti limita, la tua
umanita, diventa, per mezzo suo, un essere umano e /lberati da ogni
barriera, fal di te un «uomo libero», cioé riconosci nellumanita la tua
essenza onnicomprensiva.

Ma io dico: tu sel certo qualcosa di piu che non solo ebreo o
cristiano, ecc., ma tu set anche qualcosa di piu che non «uomo». Queste
sono idee, ma tu hat un corpo. Pensi di poter mat diventare «uomo
come tale»? Pensi che i posteri non troveranno pregiudizi e barriere da
rimuovere, per i quall le nostre forze non sono bastate? Oppure credi
forse di essere arrivato, col tuo quarantesimo o cinquantesimo anno, ad

L «Lit. Ztg.», V, p. 26 [Anonimo (Edgar Bauer), Béraud iber die Freudenmédehen (Béraud sulle
donne di vita), in «<Allgemeine Literatur-Zeitung», n. 5, cit.].
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un punto tanto avanzato che i giorni che verranno non dischiuderanno
In te nient’altro perché tu sel gia «<uomo»? | posteri conquisteranno con
la lotta piu di una liberta di cui not adesso non sentiamo nemmeno la
mancanza. A che ti servirebbe ora quella liberta futura? Se tu non
volessi tenere in alcun conto te stesso prima di essere diventato uomo,
dovresti aspettare fino al «giudizio universale», fino al giorno in cui
'uomo o l'umanita avra raggiunto la perfezione. Ma siccome tu morirat
certamente prima, che ne sara del premio della tua vittoria?

Percio ribalta la questione, piuttosto, e di' a te stesso: o sono
uomo! Non c'e bisogno che 1o prima costruisca 'uomo in me, perché la
natura umana gia mi appartiene, come tutte le mie proprieta.

Ma come pud uno — domanda il «critico» — essere al tempo stesso
ebreo e uomo? In primo luogo, rispondo 0, uno non puo essere né
semplicemente ebreo né semplicemente uomo, se «uno» e «ebreo» o
«uomo» devono significare la stessa cosa: «uno» oltrepassa sempre
quelle determinazioni e David puo essere ebreo quanto vuole, ma non
sara mat «l'ebreo», nient'altro che ebreo, se non altro perché egli e
qguesto ebreo. In secondo luogo non st puo certo essere, in quanto
ebrei, uomini, se essere uomini significa essere soltanto questa
astrazione e niente di particolare, di determinato. In terzo luogo —ed &
la cosa piu importante — o ebreo posso essere completamente — tutto
clo che posso essere. Di Samuele o di Mose non vi azzardereste a dire
che si sarebbero potuti elevare al di sopra dell'ebraismo, sebbene
dobbiate dire che non erano ancora «uomini». Essi erano appunto cio
che potevano essere. Le cose stanno diversamente con gli ebrel di
0ggi? Siccome vol avete scoperto l'idea dell'umanita, ne consegue forse
che ogni ebreo si dovrebbe convertire a questa idea? Se lo puo, lo fara
e se non lo fa — vuol dire che non lo pud. Che gliene importa della
vostra pretesa e della missione di essere «uomo» che vou volete
imporgli?

In quella «societa umana» che l'umanitario promette non
dev'essere assolutamente riconosciuto cio che l'uno o laltro ha di
«particolare», non deve avere alcun valore cio che ha carattere
«privato». In questo modo si chiude perfettamente il cerchio del
liberalismo, il quale ha nelluomo e nella liberta umana il suo principio
del bene, il suo Dio, e nell'egoista e in tutto cio che e privato il suo
principio del male, il suo diavolo. Come la persona particolare o privata
aveva perduto nello «Stato» il suo valore (abolizione det privilegi
personall) e come la proprieta particolare (privata) non viene piu
riconosciuta nella «societa det lavoratori ovvero degli straccioni», cosi,
nella «societa umana», tutto cio che e particolare o privato non viene
preso in considerazione; quando la «pura critica» avra portato a
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compimento il suo duro lavoro, si avra finalmente un elenco completo
di tutto cio che va considerato «privato» e che si dovra — lasciar andare
«all'acuto senso della propria nullita».

Siccome Stato e societa non sono sufficientt per il liberalismo
umano, esso li nega e insieme li mantiene entrambi. Cosl prima st
afferma che il compito del nostro tempo «non ha carattere politico, ma
sociale» e pot si propugna nuovamente il futuro «Stato libero». In realta
la «societa umana» e appunto l'una e l'altra cosa, lo Stato piu generale
e la societa piu generale. Soltanto che, contro lo Stato limitato, si
afferma che esso si occupa troppo degli interessi privati di ordine
spirituale (per esempio la fede religiosa della gente) e, contro la societa
limitata, che essa da troppa importanza a interessi privati di ordine
materiale. L'uno e l'altra devono lasciare gli interessi privati al privati e
preoccuparst invece, come societa umana, soltanto degli interesst umant
generall

| politici, proponendost di abolire la volonta propria del singolo, il
capriccio e larbitrio, non si accorsero che questi avevano un rifugio
sicuro nella proprieta.

| socialisty, abolendo anche la proprieta dei beni, non si accorgono
che essa ha una sopravwvivenza sicura nell'individualita propria di ogni
singolo, nelle sue proprieta o qualita peculiari. Solo denaro e beni
costituiscono una proprieta, oppure ogni opinione [Meinung] €
qualcosa di mio proprio [ein Mein), qualcosa che mi appartiene?

Bisogna allora abolire ognt opinione oppure renderla impersonale.
Alla persona non e concessa alcuna opinione, ma invece, come la
volonta personale fu trasferita allo Stato e la proprieta alla societa, cost
anche l'opinione verra demandata a qualcosa di generale, «alluomo»,
diventando cosi l'opinione generale degli uominit.

Finché resta l'opinione, io ho il mio Dio (Dio e sempre soltanto il
«mio Dio», un‘opinione in cul io ho «fede»), dunque la mia fede, la mia
religione, 1 miet pensieri, i miei ideall. Percio deve nascere una fede
generale degli uomini: il «fanatismo della liberta». Questa sarebbe
Infatti una fede che si accorderebbe con l'«essenza delluomo», e
siccome «|'uomo» e razionale e ragionevole (tu ed o potremmo essere
assat irragionevolll), si trattera di una fede razionale.

La volonta personale e la proprieta sono state rese impotent:
l'individualita propria e l'egoismo dovranno diventarlo.

In questo supremo sviluppo dell'«uomo libero», l'egoismo,
l'individualita propria vengono combattutt per ragioni di principio e
cost alcuni scopt secondari, come il «benessere» sociale det socialisti,
ecc., spariscono di fronte alla sublime «idea dell'umanita». Tutto cio che
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non € «universalmente umano» & qualcosa che si pone da parte, che
soddisfa soltanto alcuni o uno solo, oppure, se soddisfa tutti, li soddisfa
come singoli, non come «uomini», e viene definito percio «egoistico».

Per i socialisti il fine supremo e ancora il benessere, cost come per i
liberali la libera competizione; adesso anche il benessere e libero e puo
procurarst clo che vuole, cost come chi entrava in competizione (in
concorrenza) poteva scegliersela.

Solo che, per partecipare alla competizione, e necessario che siate
cittadini borghesi, per aver parte del benessere, € necessario che siate
lavoratori. Ma né l'una né laltra qualita sono ancora «'uomo». L'uomo
puo godere del suo «vero bene» soltanto se e anche «libero
spiritualmente»! Infatti l'uomo e spirito, percio tutte le potenze che gli
sono estranee, cioe che sono estranee allo spirito, tutte le potenze
sovrumane, celesti, non umane debbono essere abbattute e il nome
«uomo» dev'essere superiore ad ogni altro nome.

Cosl, in questa fine dell'eta moderna (eta det moderni), la cosa
principale ritorna ad essere quella che tale era allinizio dell'eta
moderna: la «liberta spirituale».

Al comunista, in particolare, il sostenitore del liberalismo
umanitario dice: se la societa ti prescrive la tua attivita, quest'ultima e
certamente libera dall'influenza del singoli, cioe degli egoist,, ma da
questo non deriva necessarlamente che essa sia un‘attivita puramente
umana e neppure che tu sia veramente un organo dellumanita. Quale
sia il tipo di attivita che la societa richiede da te, resta ancora un fatto
casuale. essa potrebbe impegnarti, per esempio, nella costruzione di un
tempio oppure, anche a prescindere da questo, tu potresti impegnarti,
seguendo un tuo impulso, in un‘opera folle, non degna dell'uomo; anzi,
diro di piu: tu lavori in fondo soltanto per sfamarti, ciog, in generale, per
vivere, per amore della cara vita, non per maggior gloria dell'umanita. Si
potra parlare veramente di attivita libera solo se tu ti libereral da ogni
balordaggine non degna dell'uomo, cioe se ti emanciperai dall'egoismo
(dalla tua singolarita in quanto tale, non in quanto manifestazione
delluomo) e se respingerai ogni pensiero che oscura 'uomo o lidea
dellumanita e che quindi non e vero, insomma se tu non solo sarat
indipendente nella tua attivita, ma se il contenuto della tua attivita sara
veramente e solamente umano e se tu vivral e opereral per 'umanita
soltanto. Ma non puo essere questo il caso finché lo scopo delle tue
aspirazioni e soltanto il benessere tuo o di tutti: cio che tu fai per la
societa degli straccioni non € ancora niente per la «societa umana».

Il lavorare da solo non ti rende ancora uomo, perché e qualcosa di
formale e il suo oggetto e casuale; importante e invece vedere chi sei
tu, il lavoratore. E possibile, per esempio, che tu lavort per un impulso
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egoitstico (materiale), solo per procurarti da mangiare e cosi via; bisogna
invece che il tuo lavoro giovi allumanita, sia calcolato in base al bene
dellumanita, serva il progresso storico, cloé umano, insomma che sia
un lavoro umanitario. Per questo occorrono due condiziont: la prima e
che il lavoro torni a vantaggio dell'umanita, la seconda che esso sia
compiuto da un «uomo». La prima condizione da sola puo verificarsi in
ogni lavoro, perché anche il lavoro della natura, per esempio quello
deglt animali, viene utilizzato dall'umanita per il progresso scientifico; la
seconda condizione richiede che chi lavora conosca lo scopo umano del
suo lavoro, e siccome eglt puo esserne cosciente solo se si conosce
come uomo, la condizione decisiva e - |'autocoscienza.

Certamente e gia una grossa conquista se tu non devi piu essere
un «lavoratore a cottimo», ma a questo modo tu acquisti soltanto quel
tipo di coscienza che il lavoro a cottimo ti negava, la coscienza, cioe, del
tuo lavoro come totalita, ma essa e ancora ben lontana
dall'autocoscienza, dalla coscienza del tuo vero «sé» o «essenza», di te
In quanto uomo. Al lavoratore resta ancora l|'aspirazione a una
«coscienza piu alta» e, siccome la sua attivita lavorativa non puo
appagarla, egli la dovra soddisfare nel giorno di festa. Percio t glorni di
festa sono complemento necessario del suo lavoro ed egli si vede
costretto a considerare umani l'uno e laltro insieme: il lavoro e l'ozio,
anzi ad attribuire all'ozio, ait glorni di festa, il carattere di vera
elevazione. Egli lavora soltanto per sbarazzarst al piu presto del lavoro:
vuole rendere libero il lavoro solo per liberarst dal lavoro.

Insomma il suo lavoro non ha un contenuto che lo soddisfi, perché
e semplicemente ordinato dalla societa, non & che un dovere, un
compito, un'occupazione e, daltro canto, la sua societa non puo
soddisfarlo, perché gli da solo da lavorare.

Il lavoro dovrebbe soddisfare lui come uomo, invece soddisfa la
societa, la societa dovrebbe considerarlo come uomo e invece lo
considera come — lavoratore straccione o straccione che lavora.

Il lavoro e la societa gli sono utilt per soddisfare le sue esigenze
non diuomo, ma di «egoista».

Cost parla la critica contro la vita del lavoro. Essa rimanda allo
«spirito», conduce la lotta dello «spirito contro la massa»' e dichiara
che il lavoro comunista e lavoro di massa, privo di spiritualita. La massa,
restia a lavorare com’e, ama alleggerirst il lavoro. Nella letteratura, che
oggt viene prodotta in dimensioni di massa, questa pigrizia genera la

L lit. 7tg.», V, p. 24 [Anonimo (Bruno Bauer), recensione a H. F. W. Hinrichs, Politische
Vorlesungen (Lezioni politiche), vol. Il, Halle, 1843, in «Allgemeine Literatur-Zeitung», n. 5,
cit.].



ben nota superficialita che respinge lontano da sé «lo sforzo della
ricerca».t

Percio il liberalismo umanitario dice: voi volevate il lavoro;
benissimo, anche not lo vogliamo, ma lo vogliamo in misura completa.
Not non lo vogliamo per guadagnare ore d'ozio, ma per trovare in esso
stesso ognt soddisfazione. Not vogliamo il lavoro perché esso e il nostro
sviluppo personale.

Ma anche il tipo di lavoro dev'essere conforme a queste esigenze!
L'unico lavoro che onora l'uomo e il lavoro umano, autocosciente, il
lavoro che non ha finalita «egoistiche», ma che fa delluomo il suo
scopo ed e lautorivelazione delluomo, cosicché si possa affermare:
laboro, ergo sum, lavoro, cloeé sono veramente uomo. L'umanitario
vuole il lavoro dello spirito che trasforma, elaborandola, tutta la
materia, vuole lo spirito stesso, che niente lascia nello stato tranquillo in
cul si trova, che non st acquieta in nulla, che tutto analizza e modifica,
che sottopone a rinnovata critica ognt risultato acquisito. Questo spirito
lnquieto e il vero lavoratore, cancella i pregiudizi, abbatte le barriere e
le restrizioni e innalza l'uomo al di sopra di ogni cosa che potrebbe
dominarlo, mentre il comunista lavora solo per sé e nemmeno per
libera scelta, ma per necessita, fa insomma un lavoro forzato.

Il lavoratore di questo tipo non e «egoistico», perché non lavora
per det singoli, né per sé ne per altri singoli, quindi non per privat;, ma
per l'umanita e per il suo progresso: non allevia singoli dolori, non si
cura di esigenze singole, ma rimuove barriere che tengono prigioniera
l'umanita, distrugge pregiudizi che imperano per un’intera epoca,
supera impedimenti che a tutti sharrano il cammino, corregge errori che
confondono glt uomini, scopre verita che varranno per tutti e per tutti
tempt, insomma — vive e lavora per 'umanita.

Ora, in primo luogo, lo scopritore di una grande verita sa bene che
essa puo essere utile agli altri uomint e, siccome tenersela gelosamente
per sé non gli procura alcun piacere, la comunica; ma anche se egli ha
questa consapevolezza che la sua comunicazione ha per gli altri un
valore immenso, la sua verita non 'ha per questo cercata e trovata per
gl altri, ma per se stesso, perché era una sua esigenza, perché
l'ignoranza e le false credenze non gli davano pace finché non avesse
raggiunto, impegnandost al limite delle sue forze, la luce rischiaratrice.

Eglt ha lavorato dunque per se stesso e per soddisfare le sve
esigenze. Il fatto che la sua opera presenti una grande utilita per gl
altri, e anche per i posteri, non le toglie il carattere egoistico.

L «lit. Ztg.», ibidem [/bidem).



In secondo luogo, anche se, come abbiamo visto, egli ha lavorato
per se stesso, perché mal la sua opera sarebbe umana e quella
dell'altro, invece, inumana, cioe egoistica? Forse perché questo libro,
questo dipinto, questa sinfonia, ecc,, e il lavoro di tutto il suo essere, in
cut eglt ha dato il meglio di sé identificandovist completamente,
cosicché quell'opera manifesta completamente tutta la sua personalita,
mentre ['opera di un artigiano rispecchia soltanto l'artigiano, cioe la sua
abilita artigianale e non «l'uomo»? Nelle sue opere letterarie nol
vediamo Schiller tutto intero, mentre in tante centinaia di stufe vediamo
soltanto il fumista, non «'uomo».

Ma questo significa forse qualcosa di piu del fatto che in un‘opera
di quel tipo vol vedete me stesso nel modo pwu completo possibile e in
un‘opera dellaltro tipo, invece, soltanto la mia abilita? Ma non sono
ancora (o cio che l'opera esprime? Ed esibire, con la propria opera, se
stesso al mondo, elaborando ed esprimendo la propria personalita, non
e forse piu egoistico che non restare nascosti dietro il proprio lavoro?
Replicherat certamente che tu manifesti luomo. Ma luomo che tu
manifesti sel tu: tu manifesti solo te stesso, tuttavia con la differenza,
rispetto all'artigiano, che quest’ultimo non sa condensarsi tutto in una
sola opera, ma invece, per essere conosciuto per quel che ¢, va cercato
neglt altri rapportt della sua vita, mentre la tua esigenza che, per venire
soddisfatta, ha dato origine a quell'opera, era di ordine — teoretico.

Ma replicherat che tu manifesti un uomo ben diverso, piu degno,
piu elevato, piu grande, un uomo che e piu uomo di quellaltro.
Ammettiamo pure che tu realizzi le possibilita umane piu alte, che tu
portt a compimento cio di cui nessun altro e capace. In che cosa sta
allora la tua grandezza? Proprio nel fatto che tu sel da piu di altri
uomint (la «massa»), sel piu di quello che g/i vomini comunemente
sono, sel da piu degli «uomini comuni», ossia essa sta proprio nella tua
superiorita sull'uomo. Tu non ti distingut dagli altri uomint per il fatto
d'essere uomo, ma per iU fatto di essere un uomo «unico». Tu mostri
certamente cio che un uomo puo compiere, ma dal fatto che tu, un
uomo, lo abbia fatto, non discende assolutamente che lo possano fare
anche altri, pure uomint: tu 'hat compiuto soltanto in quanto wnico fra
glt uomint e in cio resti unico.

Non l'uomo costituisce la tua grandezza, ma tuv stesso la crei,
perché tu sei piu che uomo soltanto e piu potente di altri — uomint.

St crede di non poter essere piu che uomint: piuttosto non si puo
essere meno!

St crede inoltre che qualsiasi conquista torni a vantaggio
dell'uomo. Nella misura in cui io sono, in ogni momento della mia vita,
uomo, oppure, come Schiller, svevo, oppure, come Kant, prussiano,
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oppure, come Gustavo Adolfo, miope, mi distinguero certamente per la
mia qualita di uomo o di svevo o di prussiano o di miope; ma la
situazione in cut mi trovero, grazie alla mia qualita peculiare, non sara
molto diversa da quella della gruccia di Federico il Grande, divenuta
famosa perché apparteneva a lut.

Al vecchio «rendete onore a Diol» corrisponde il moderno
«rendete onore all'uomo!». Ma io penso di tenermelo per me.

La critica, esigendo dagli uomini che siano «umani», esprime la
condizione necessaria della socialita; soltanto l'uomo fra gli uomini,
infatti, e socievole. Con cio essa manifesta il suo fine sociale la
costruzione di una «societa umana.

Fra le teorie sociali, la critica € indubbiamente la piu completa,
perché essa rimuove e svaluta tutto cio che separa l'uomo dall'uomo:
tutti U privilegi, tranne quello della fede. In essa, infatti, il principio
d’amore del cristianesimo, il vero principio sociale, perviene alla sua
espressione piu pura e viene fatto l'ultimo tentativo possibile per
togliere aglt uomini lesclusivismo e la scontrosita: € una battaglia
contro l'egoismo considerato direttamente nella sua forma piu pura e
percio piu dura, nella forma dell'unicita, dell'esclusivita.

«Come potete vivere davvero in modo sociale, finché fra voti
sussiste anche una sola forma di esclusivismo?».

lo chiedo invece, al contrario: come potete essere veramente unici
finché sussiste fra di vol anche un solo legame? Se «siete una cosa
sola», non potete rendervi indipendenti; se un «vincolo» vi unisce,
soltanto insieme siete qualcosa e dodict di voi formano una dozzina,
migliata di voi un popolo, milioni di voi l'umanita.

«Soltanto se vol stessi siete umani, potrete avere rapporti davvero
umant fra di vol, cost come soltanto se siete patrioti, potrete intendervi
come patrioti».

Benissimo, o controbatto: solo se siete unici, potrete avere
rapportt reciproci tali che ognuno di voi possa essere veramente, in
questi rapporti, quello che e.

Proprio il critico piu conseguente sara colpito nel modo piu duro
dalla maledizione del suo principio. Allontanando da sé un esclusivismo
dopo laltro, scuotendosi di dosso clericalismo, patriottismo, ecc., egli
scioglie un legame dopo laltro e si isola dal clericale, dal patriota, ecc,,
sinché alla fine, dopo che tutti i legami sono saltati, resta solo. Egli deve
necessartamente escludere tutti coloro che hanno qualcosa di esclusivo
o di privato e, alla fin fine, che cosa puo esserci di pwu esclusivo della
stessa persona singola, unica ed esclusiva?
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Oppure egli ritiene che sarebbe meglio se tutti diventassero
«yomini» e rinunciassero ad ogni esclusivita? Proprio perché «tutti»
significa «ogni singolo», continua a sussistere il paradosso piu stridente,
giacche il «singolo» e l'esclusivita stessa. Se 'umanitario non lascia al
singolo niente di privato o di esclusivo, non ammette piu né pensieri
privati né follie private, se critica e rimuove tutto quanto, perche il suo
odio contro il privato € assoluto e fanatico, se non conosce tolleranza
alcuna nel confrontt del privato, considerandolo non umano, la sua
critica non potra tuttavia distruggere la stessa persona privata, che, con
la sua solidita, resiste ad ogni critica, ed egli dovra contentarsi di
dichiarare che quella persona e una «persona privata», concedendole
nuovamente, di fatto, tutti gli aspetti privati che voleva negarle.

Che cosa fara la societa, se non vuole piu occuparsi di niente di
privato? Potra annullare il privato? No, ma lo potra «subordinare
all'interesse comune, lasciando che la volonta privata, per esempio,
stabilisca quanti giorni festivi vuole, purché non entri in contrasto con
linteresse generale».! Tutto cid che & privato viene lasciato libero, cioé
non presenta per la societa interesse alcuno.

«Prendendo le distanze dalla scienza, la Chiesa e la religiosita
hanno affermato di essere cio che in fondo sono sempre state, e cioe un
affare puramente privato, anche se si erano celate sotto un aspetto
diverso quando si erano fatte passare per la base e il fondamento
necessario dello Stato. Ma anche allora, quando erano tutt'uno con lo
Stato, divenuto, per causa loro, cristiano, esse non erano in fondo che la
prova che lo Stato non aveva ancora sviluppato la sua idea politica
universale e stabiliva soltanto diritti privati... esse erano l'espressione
plu alta del fatto che lo Stato era una cosa privata e aveva a che fare
soltanto con cose private. Se lo Stato trovera finalmente il coraggio e la
forza di adempiere alla sua vocazione universale e di diventare libero,
se sara dunque anche in condizione di assegnare il loro posto agli
interessi particolart e agli affart privati, allora religione e Chiesa saranno
libere come non sono mai state. Esse verranno considerate come una
questione assolutamente privata e come il soddisfacimento di
un‘esigenza di carattere puramente personale e, come tali, verranno
lasciate completamente a se stesse e ognt singolo, ogni comunita e
ogni congregazione religiosa potranno provvedere alla salvezza
dellanima come vogliono e come ritengono necessario. Ognuno st
occupera della salvezza della propria anima nella misura in cut cio
costituira una sua esigenza personale e scegliera e retribuira come
padre spirituale chi gli sembrera offrire maggiori garanzie di poter

! Bruno Bauer, Judenfrage, p. 66 [Bruno Bauer, Die Judenfrage, (La questione ebraica),
Braunschweig, 1843].
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soddisfare quella sua esigenza. La scienza non avra finalmente piu
hiente a che vedere con queste cose».!

Ma che cosa dovrebbe succedere? Forse che la vita sociale deve
cessare ed ogni forma di socievolezza, di affratellamento, insomma
tutto cio che e stato creato dal principio dellamore, dal principio
sociale, deve scomparire?

Continuera sempre a succedere che uno cerca un altro perché ne
ha bisogno oppure che uno si adatta ad un altro perché ne ha bisogno!
Ma la differenza e questa: allora il singolo si unira veramente al singolo,
mentre prima essi erano legati da un vincolo: il padre e il figlio, prima
che questi abbia raggiunto la maggiore eta, sono legati da un vincolo;
dopo possono decidere autonomamente di stare insieme, ma prima si
appartenevano necessariamente come membri della stessa famiglia
(erano i «sudditi» della famiglia), dopo si uniscono come egoisti, il loro
rapporto di parentela rimane, ma esso non li vincola piu.

L'ultimo privilegio e in verita «'uomo»: di esso siamo fornitl o
dotati tuttl. Infatti, come dice Bruno Bauer stesso: «Il privilegio resta,
anche se viene esteso a tutti».

Il liberalismo passa cosl attraverso queste trasformaziont:

Primo: il singolo non é l'uomo, percio la sua personalita singola
non conta niente: né volonta personale, né arbitrio, né ordine o
comando!

Secondo: il singolo non Aa niente di umano, percio non deve
esistere il mio o il tuo: non deve esistere la proprieta.

Terzo: siccome il singolo non € uomo e non ha niente di umano,
non deve esistere neppure: in quanto egoista, dev'essere distrutto dalla
critica con tutto il suo egoismo per far posto alluomo, all'«uomo
finalmente trovato».

Sebbene il singolo non sia l'uomo, 'uomo e tuttavia presente in
ogni singolo e, come ogni spirito e tutto cio che e divino, ha in lut la sua
esistenza. Percio U liberalismo politico assegna al singolo tutto cio che
gli spetta in quanto «uomo di nascita», in quanto e nato uomo, e
quindi, fra laltro, la liberta di coscienza, il possesso, ecc., insomma i
«dirittt dell'uomo»; il socialismo concede al singolo cio che gli spetta in
quanto uomo attivo, cloe uomo «che lavora»; il liberalismo umanitario,
infine, da al singolo cio che egli ha come «uomo», cioe tutto cio che
appartiene allumanita. Ma a questo modo il singolo non ha proprio
niente e 'umanita ha tutto. Viene cosli richiesta inequivocabilmente e

' Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit, pp. 62-63 [Bruno Bauer, Die gute Sache der
Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La buona causa della liberta e le mie faccende),
Zirich-Winterthur, 1842].

2 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 60 [Bruno Bauer, Die Judenfrage, cit.].
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plenamente la necessarla «rinascita» predicata dal cristianesimo:
diventa una nuova creatura, diventa «uomon»!

Potrebbe venire in mente perfino il finale del Pater Noster.
Alluomo appartiene il dominio (la «forza» o dynamis); per questo
nessun singolo pud essere signore, ma L'uomo é il signore det singoli
delluomo e il regno, cioe il mondo, per questo il singolo non
dev'essere proprietario, ma l'uomo, cioe «tutti», dispongono del mondo
come di una loro proprieta; all'uomo va resa gloria per ogni cosa: a lut
la glorificazione (doxa) e la magnificenza, perché 'uomo o lumanita e
lo scopo del singolo, per il quale questi lavora, pensa, vive e per
magglor gloria del quale deve diventare «<uomo».

Gli uomini hanno cercato finora in tutti it modi un tipo di comunita
in cut le loro varie differenze diventassero «inessenziall»; aspiravano al
livellamento e quindi all'eguaglianza, volevano essere tutti uniti, il che
non significa nient'altro che questo: cercavano un signore, un vincolo,
una fede («noi crediamo tutti in un solo Dio»). Per gli uomint non puo
essercl niente di piu comune a tutti e di piu uguale per tuttt dell'uomo
stesso, e in questa comunanza il bisogno d’amore ha trovato il suo
soddisfacimento: esso non ebbe pace finché non ebbe prodotto
quest'ultimo livellamento, appianato ogni disuguaglianza e affratellato
l'uomo con l'uomo. Ma proprio in questa comunanza, decadenza e
caduta saranno clamorose come non mat In una comunita piu limitata
il francese stava ancora contro il tedesco, il cristiano contro il
maomettano, ecc. Ora invece /uomo st mette contro g/f uomini, ovvero,
giacché gli uomint non sono l'uomo, l'uomo st mette contro il mostro
(numano [Unmenschl.

Al principio: «Dio e diventato uomo» segue adesso laltro: «L'uomo
e diventato l'io». Questo e (%o umano. Ma not ribaltiamo quel principio
e diclamo: 1o non ho potuto trovare me stesso fino a che mi sono
cercato come uomo. Ma se ora si scopre che l'uomo vuol diventare io e
acquistarsi in me una corporalita, io mt accorgo che tutto dipende solo
da me e che l'uomo, senza di me, e perduto. Ma io non ho nessuna
voglia di rendermt uno scrigno di quest'essere sacrosanto, e di qui in
avantit non domandero se nella mia attivita sono un uomo o un mostro
lnumano: via da me questo spirito!

Il liberalismo umanitario si mette all'opera in modo radicale. Se tu
anche solo in un punto vuot essere o avere qualcosa di particolare, se tu
vuol conservare anche solo un privilegio net confronti degli altri, se tu
avanzi delle pretese su di un diritto che non & uno det «diritti universalt
delluomon», allora tu sei un egoista.

Benissimo! lo non voglio essere o avere qualcosa di particolare
rispetto agli altri, non voglio rivendicare alcun privilegio net loro
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confront, ma il fatto € che io non mi misuro nemmeno alla stregua
degli altri e che non voglio affatto avere un diritto. lo voglio essere e
avere tutto cio che posso essere e avere. Che m'importa se altri sono o
hanno qualcosa di simile? La stessa, identica cosa non possono né
esserla né averla. lo non reco loro alcun danno, cost come non reco
alcun danno alla roccia per il fatto che, rispetto a essa, ho il «vantaggio»
di camminare. E se gli altri potessero avere quello che io ho,
l'avrebbero.

Non recar danno agli altri: a questo mira l'esigenza per cut non si
devono aver privilegl. Rinunciare ad ogni «vantaggio»: questa e la piu
rigorosa teoria della rinuncia. Non bisogna considerarsi «qualcosa di
particolare», per esempio ebreo o cristiano. Bene, io non mi considero
qualcosa di particolare: io mi considero wnico. o ho certamente delle
somiglianze con altri, ma questo vale soltanto per la comparazione, per
la riflessione: net fatti o sono incomparabile, unico. La mia carne non e
la vostra carne, il mio spirito non e il vostro spirito. E se li riconducete at
vostri concettli generall di «carne» e «spirito», questt sono pensieri
vostri, che niente hanno a che fare con la mia carne, col mio spirito e
dai quali meno che mai discende una «missione» per me e per cio che e
mio.

lo non voglio riconoscere e rispettare niente in te, né il proprietario
né lo straccione e nemmeno semplicemente luomo, ma voglio
usufruire di te. lo trovo che il sale mi rende piu saporiti i cibt e percio lo
sciolgo; io riconosco nel pesce un alimento e percio me ne cibo; in te io
scopro il dono di rallegrarmi la vita e percio ti scelgo come compagno.
Oppure nel sale studio la cristallizzazione, nel pesce l'animalita, in te gli
uomini, ecc. Per me conti soltanto per quel che sel per me, cioe come
mio oggetto e, in quanto mio oggetto, come mia proprieta.

Il liberalismo umanitario e il trionfo della straccioneria. Ed e
lnevitabile che noi scendiamo all'infimo gradino della straccioneria e
della miseria, se vogliamo arrivare all'individualita propria, giacche
dobbiamo spogliarct di tutto cio che ci e estraneo. Ma niente appare piu
cencioso — dell'uomo nudo.

Eppure e gia pwu che straccioneria se io getto via da me anche
l'uomo, perché sento che mi e estraneo e che non posso menarne
vanto. Non si tratta piu di semplice straccioneria: caduti a terra gli ultimt
stracci, rimane la vera nudita, spogliata di tutto cio che le e estraneo. Lo
straccione si e spogliato anche della straccioneria, cost ha smesso di
essere cio che era, uno straccione.

/o non sono piu uno straccione, lo sono solo stato.
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Fino ad ora la discordia non e potuta scoppiare veramente, perche
st trattava solo di una disputa fra liberali vecchi e nuovi, una disputa fra
coloro che concepiscono la «liberta» in misura limitata e coloro che
vogliono la «piena misura» della liberta, insomma fra i moderati e gli
smodati. Tutto gira intorno alla questione: guanto dev'essere libero
l'uomo? Che debba essere libero, e fede comune: per questo sono tutti
liberali. Ma il mostro inumano che si nasconde in ogni singolo, come
potra essere frenato? Come si puo fare affinché, liberando l'uomo, non
st libert pure quello?

Il liberalismo, in tutte le sue forme, ha un nemico mortale, un
opposto insuperabile, come Dio ha il diavolo: alluomo s'accompagna
necessariamente il mostro inumano, il singolo, l'egoista. Né Stato né
societa né umanita possono dominare questo diavolo.

Il liberalismo umanitario st pone il compito di dimostrare agli altri
liberali che cio che essi vogliono non e ancora la vera «liberta».

Se gli altri liberali, infatti, avevano presenti solo casi singoli e isolati
di egoismo ed erano ciechi per la grande maggloranza del casi,
liberalismo radicale, invece, ha di fronte a sé l'egoismo «in massa»,
rigetta nella massa tuttl coloro che non fanno della liberta la propria
causa, cost come fa lut: il mostro inumano e l'uomo si trovano cosi, alla
fine, nettamente separati, nemici l'uno dell’altro sotto i nomt rispettivi di
«massa» e di «critica»,! anzi di «critica libera e umana» (Judenfrage [La
questione ebraica), p. 114), come essa viene definita per distinguerla
dalla critica grossolana, per esempio, da quella religiosa.

La critica esprime la speranza di poter vincere contro la massa
intera, «rilasciandole un certificato generale di miseria».? Essa vuole aver
ragione in tutti i casi e si rappresenta ogni lotta dei «pavidi e timorosi»
come una egoistica pretesa di aver ragione, come una meschinita, una
miseria. Ognt litigio perde importanza e i battibecchi meschint vengono
lasciati cadere perché, con la critica, entra in campo un nemico comune.
«Vol siete tutti quanti egoisti, gli uni come gli altril». Adesso gli egoisti
st coalizzano contro la critica.

Veramente gli egoisti? No, esst combattono contro la critica
proprio perché essa li accusa di egoismo; essi non confessano di essere
egoistl. Cosl la critica e la massa poggiano sulla stessa base: ambedue
lottano contro l'egoismo, lo respingono da sé e lo attribuiscono l'una
all'altra.

L lit. /tg.», V, 23; e anche V, pp. 12 sgg. [Bruno Bauer, recensiona a Hinrichs, cit.,, e Melchior
Hirzel, Korrespondenz aus Zirich (Corrispondenza da Zurigo), in «Allgemeine Literatur-
Zeitung», n. 5, cit.].

2 «lit. Ztg.», V, p. 15 [/Ibidem].
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La critica e la massa perseguono lo stesso scopo: la liberta
dall'egoismo, e disputano solamente su quale di loro si avvicini di piu
allo scopo o l'abbia addirittura raggiunto.

Gli ebrei, i cristiani, gli assolutisti, glt oscurantisti e gli lluministy, i
politici, t comunisty, tuttl, insomma, respingono da sé l'imputazione di
egoismo e, siccome adesso la critica rivolge loro quest'accusa senza
mezzi terminit e nel senso piu ampio, tutti si giustificano di fronte
all’accusa di egoismo e lottano — contro l'egoismo, cioe contro lo stesso
nemico contro il quale la critica muove guerra.

La critica e la massa sono ambedue nemiche degli egoisti, e
ambedue vogliono liberarsi dall'egoismo, sia purificando ed
emendando se stesse sia ribaltando l'accusa sulla controparte.

Il critico e il vero «portavoce della massa», alla quale porta il
«semplice concetto e il modo d'esprimersi» dell'egoismo, mentre
portavoce ai quali la «Allgemeine Literatur-Zeitung» (V, p. 24) nega il
trionfo erano solo cialtront. Il critico e il principe e il condottiero della
guerra di liberazione contro 'egoismo; il suo nemico e anche il nemico
della massa. Ma egli & al tempo stesso nemico della massa, soltanto non
un nemico che le sta di fronte, ma un nemico amichevole, che fa
schioccare la frusta dietro at pavidi per incitarli

Cost il contrasto fra la critica e la massa st riduce al seguente
scambio di battute: «Vol siete egoistil». «No, non lo siamo!». «Ve lo
dimostrero!». «Aspetta la nostra giustificazione!».

Prendiamole allora per quel che ciascuna pretende di essere, cioe
per non egoiste, e per quel che si considerano l'un laltra, cioe per
egoiste. Esse sono egoiste e non lo sono.

La critica dice precisamente: tu devi liberare completamente il tuo
lo da tutte le limitazioni, in modo che divenga un io umano. lo dico:
liberati quanto puot e avral fatto cio che sta in tuo potere; infatti non e
dato a tutti di superare ognt barriera, ossia, per parlare piu chiaramente:
non per tutti € una barriera cio che lo & per alcuni. Percio non
preoccuparti delle barriere degli altri; e sufficiente che tu abbatta le tue.
Chi e mat riuscito ad abbattere anche una sola barriera per tutta
l'umanita? Non ci sono, oggt come sempre, innumerevoli persone che si
trascinano dietro tutte le «barriere dell'umanita»? Chi abbatte una delle
sue barriere puo aver mostrato ad altri la via e il modo, ma
l'abbattimento delle loro barriere resta cosa loro. E in effetti nessuno fa
altro che questo. Pretendere dalle persone che diventino
completamente «uomini», significa esigere che buttino giu tutte le
barriere umane. Ma questo & impossibile, perché /uomo non ha
barriere. lo, certo, ne ho, ma a me non importano altro che le mie e
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soltanto queste potro superare. Un io wmano non posso diventarlo,
perché io sono appunto io e non soltanto uomo.

Ma vediamo se la critica non ci ha insegnato qualcosa di cut
possiamo far tesoro. Essa dice che io non sono libero se non sono senza
Interesse, che non sono uomo se non sono disinteressato? Orbene,
anche se non m'importa poi molto di essere libero o di essere uomo,
non voglio tuttavia lasciar passare senza sfruttarla nessuna occasione di
affermare me stesso o di farmi valere. La critica mt offre quest'occasione
Insegnandomt che, se permetto che qualcosa st fissi in me e divenga
indissolubile, io ne divengo schiavo e prigioniero, cioe un ossesso. Un
Interesse qualsiasi, se io non posso sbarazzarmene, mi cattura e mi
rende suo schiavo: non e piu mia proprieta, ma io sono proprieta sua.
Accogliamo percio la raccomandazione della critica di non lasciar
diventare stabile nessuna parte della nostra proprieta e di sentirci bene
soltanto nel — dissolvere.

Se la critica dice allora: «Tu sel veramente uomo soltanto se criticht
e dissolvi senza tregual!», not rispondiamo: uomo lo sono in ogni caso, e
lo sono 0 comunque; percio voglio preoccuparmi soltanto di
assicurarmi la mia proprieta e, per farlo, voglio ritirarla ognt volta in me,
annientare in essa ogni moto d'indipendenza e inghiottirla prima che
possa diventare qualcosa di fisso e di stabile, un'«idea fissa» o un
«morbo».

Ma io non mi comporto cost per realizzare la mia «vocazione
umana»: la voce che me lo suggerisce e solo la mia. lo non mi vanto dti
dissolvere tutto cio che un uomo puo dissolvere e, per esempio, finché
non ho dieci anni, non critico l'assurdita dei comandamenti, ma sono
comungue uomo, anzi, agisco da uomo proprio perché per il momento
non li critico. Insomma o non ho vocazione alcuna e non ne perseguo
alcuna, neppure quella di essere uomo.

Forse che in questo modo respingo tutto cio che i molteplici sforzi
del liberalismo ct hanno fatto conquistare? No, non sia mat che qualche
conquista vada perduta! Ma ora che «l'uomo», grazie al liberalismo, &
divenuto libero, io volgo semplicemente lo sguardo di nuovo su me
stesso e mi dico apertamente: cio che 'uomo sembra aver guadagnato,
l'ho guadagnato (o soltanto.

L'uomo e libero se «'uomo e per l'uomo l'essere supremo». Il
compimento del liberalismo comporta dunque che ognt altro essere
supremo venga annientato, che la teologia si ribaltt in antropologia, che
Dio e la sua grazia vengano scherniti, che ['«ateismo» diventl universale.

L'egoismo della proprieta ha subito un’ultima sconfitta il giorno in
cui il «mio Dio» e diventato senza senso; infatti Dio esiste solo nella



misura in cul st prende a cuore la salvezza del singolo, ossia nella
misura in cut questi cerca in lut la sua salvezza.

Il liberalismo politico ha abolito la disuguaglianza fra padroni e
servi, ci ha reso senza padroni anarchici. Il padrone e stato cosi
allontanato dal singolo, dall'«egoista», per diventare un fantasma: la
legge o lo Stato. Il liberalismo sociale abolisce la disuguaglianza del
possesso, cioe quella fra ricchi e poveri, e ci rende senza possesso, o
senza proprieta. La proprieta viene strappata al singolo e affidata a quel
fantasma che ha nome «societa». Il liberalismo umano ci rende senza
Dio, atel. Per questo il Dio del singolo, il «<mio Dio», deve venir abolito.
Ora, e vero che l'abolizione del padroni comporta quella det servi, che
quella del possesso comporta quella delle preoccupazioni e che quella
di Dio comporta quella del pregiudizio, perché con il padrone scompare
Il servo, col possesso le preoccupazioni che esso provoca e con Dio, che
e tanto ben radicato, cade il pregiudizio, ma siccome il padrone rinasce
come Stato, il servo ricompare come suddito, siccome il possesso
diviene proprieta della societa e la preoccupazione risorge nel lavoro, e
siccome il pregiudizio «Dio» diventa il pregiudizio «<uomo», rinasce una
nuova fede, la fede nellumanita o nella liberta. Al posto del Dio del
singolo viene adesso innalzato il Dio di tutt, cioe «l'uomo»: «essere
uomini e il fine supremo di not tutti». Ma siccome nessuno puo
diventare completamente cio che e espresso dallidea «uomo», l'uomo
rimane per il singolo un aldila sublime, un essere supremo non ancora
raggiunto, un Dio. Ma al contempo esso e il «vero Dio» perché ci e
perfettamente conforme, essendo il nostro proprio «Sé»: e nol stessi,
ma in quanto separatt da noi e innalzatt al di sopra di noi.

NOTA

La valutazione precedente della «libera critica umana», come pure
glt altri accennt sparst in questo libro, concernenti le opere di tale
corrente, fu messa per iscritto in modo frammentario, man mano che
uscivano U libri in questione, e non ho fatto praticamente altro che
collegare questi frammenti. Ma la critica avanza senza tregua e rende
necessario percio che ora, dopo aver finito di scrivere il mio libro, io ne
parli nuovamente e inserisca questa nota conclusiva.

Ho davanti a me lultimo numero, lottavo, della «Allgemeine
Literatur-Zeitung» di Bruno Bauer.

Ed ecco qui nuovamente «gli interessi generali della societa». Ma la
critica ha riflettuto e ha dato una determinazione a questa «societa»,
distinguendola cost da una forma con la quale si era finora confusa: lo
«Stato». Quest'ultimo veniva esaltato, neglt scritti precedenti, come



«Stato libero»; ora, invece, viene completamente lasciato cadere, perche
cl st accorge che esso non puo realizzare in nessun modo il compito
della «societa umana». Nel 1842, é vero, la critica si era «vista costretta
a identificare per un momento l'essere umano e l'essere politico», ma
ora ha scoperto che lo Stato, sia pure come «Stato libero», non e la
societa umana, ovvero, come la critica potrebbe anche dire, il popolo
non e «l'uomo». Noi abbiamo visto come la critica ha liquidato la
teologia e ha dimostrato chiaramente che, davanti alluomo, Dio
sprofonda; adesso la vediamo ugualmente venire a un chiarimento con
la politica e mostrare che, davanti alluomo, popoli e nazionalita
svaniscono: la vediamo dunque prendere le distanze dalla Chiesa e
dallo Stato, dichiarando entrambi «inumani», e presto la vedremo anche
provare (gia e sul punto di tradirsi) che, davanti alluomo, la «massa»,
che essa tuttavia definisce «essere spirituale», appare priva di ogni
valore. Come avrebbero potuto conservarsi, di fronte allo spirito
supremo, gli «essert spirituali» minori! «L'uomo» abbatte i falsi idoli.

Il critico intende dunque ora prendere in esame la «massa»: egli
contrapporra alla massa «l'uomo» e la combattera da questo punto di
vista. «Qual e adesso l'oggetto della critica?». «La massa, un essere
spirituale!». Il critico «imparera a conoscerla» e trovera che essa si pone
in contraddizione con «l'uomon»: il critico provera che essa e «inumana»
e questa dimostrazione gli riuscira certo altrettanto bene delle
precedenti, che provavano il carattere inumano della divinita e della
nazionalita, ossia della Chiesa e dello Stato.

La massa viene definita come «il prodotto piu significativo della
rivoluzione: una moltitudine ingannata che le illusiont dell'illuminismo
politico, anzi di tutto l'lluminismo settecentesco, hanno gettato in uno
scontento infinito». La rivoluzione soddisfece, col suo risultato, alcuni e
ne lascio scontenti altri; la parte soddisfatta e la borghesia (bourgeoisie,
filistei, ecc.), quella insoddisfatta € appunto — la massa. Se intendiamo
cost le cose, Ul critico stesso non appartiene alla «<massa»?

Ma gli insoddisfatti st trovano in una confusione ancora piu grande
e la loro insoddisfazione si esprime in uno «scontento infinito». E loro
maestro vuole appunto diventare il critico, che e anch’egli insoddisfatto.
Egli non puo volere o raggiungere altro fine che questo: trar fuori
quell'«essere spirituale», la massa, dal suo scontento e «risollevare» gli
scontenti, cioe insegnar loro l'atteggiamento giusto nel confrontt del
risultatt della rivoluzione, risultati che € ormai necessario superare; egli
puo diventare il capo della massa, il suo portavoce risoluto. Questo e il
motivo per cut egli vuole anche «superare la profonda spaccatura che lo
separa dalla moltitudine». Da coloro che «vogliono innalzare le classi
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inferiori» egli st distingue per il fatto che egli vuol liberare dallo
«scontento» non solo quelle, ma anche se stesso.

Ma d'altro canto la sua coscienza non lo inganna affatto, quando
gli fa considerare la massa come l'«avversario naturale della teoria» e gl
fa prevedere che «quanto piu questa teoria si sviluppera, tanto piu
rendera compatta la massa». Infattt il critico non puo né illuminare né
soddisfare la massa con il suo presupposto, cioe con «l'uomo». Se la
massa e, di fronte alla borghesia, soltanto «la classe popolare, la classe
inferiore», politicamente insignificante, e inevitabile che, di fronte
all'«<uomo», essa sia ancora di piu «soltanto una massa», una massa
umanamente insignificante, anzi inumana, ossia una moltitudine di
mostri inumant

Il critico fa piazza pulita di tutto cid che € umano e, partendo dal
suo presupposto secondo cut 'umano e il vero, opera contro se stesso,
negando il carattere di umano a tutto cio a cul finora era stato
attribuito. In questo modo egli non fa che manifestare chiaramente che
«'umano» é soltanto nella sua testa, mentre l'inumano si puo trovare
dappertutto. L'inumano ¢ il reale, cio che e presente dovunque e il
critico, dimostrando che esso «non e umano», enuncia soltanto la
proposizione tautologica che l'inumano non € umano.

Ma che cosa accadrebbe se linumano, voltando coraggiosamente
e risolutamente le spalle a se stesso, si liberasse anche del critico che lo
tormenta, lasciandolo solo con le sue obiezioni, dalle quali non si sente
plu minimamente toccato? «Tu mi chiami ‘inumano’» potrebbe dirgli «e
lo lo sono veramente — ma solo per te: lo sono soltanto perché tu mi
contrappont all'umano. lo ho disprezzato me stesso solo finché mi sono
lasciato inchiodare in questa contrapposizione. Ero spregevole, visto
che cercavo il mio ‘io migliore” fuorl di me; ero ihumano, perché
sognavo l“umano’; assomigliavo a quelle persone pie che bramano il
loro ‘vero o’ e restano sempre ‘poveri peccatori’; lo mi concepivo solo
confrontandomi con altri; insomma, io non ero il tutto in tutto, non ero
— unico. Ma adesso smetto di considerarmi inumano, smetto di
misurarmi e di lasciarmi misurare in relazione alluomo, smetto di
riconoscere qualcosa al di sopra di me, e con questo ti saluto, caro il
mio critico umanitario! Inumano, lo sono solo stato, ma ora non lo sono
plu: adesso sono l'unico, anzi, sono, per tuo scandalo, l'egoista, ma non
l'egoista in quanto si lascia misurare in base alla contrapposizione con
'umano, l'umanitario e il disinteressato, bensi l'egoista come — unico».

C'e anche un‘altra frase, nella solita rivista, che merita la nostra
attenzione: «La critica non stabilisce dogmi e vuole soltanto conoscere
le cose».
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Il critico ha paura di diventare «dogmatico» o di stabilire dogmi. E
naturale: in questo modo egli diventerebbe proprio il contrario di un
critico, cioe un dogmatico; se come critico e buono, diventerebbe
cattivo o diventerebbe, da disinteressato, egoista, ecc. «Niente dogmi!»
e il suo — dogma. Infatti il critico rimane allo stesso identico livello del
dogmatico: il livello det pensieri Proprio come il dogmatico, egli parte
sempre da un pensiero, ma qui prende un’altra strada, perché non
smette mai di mantenere il pensiero originario nel processo del
pensiero, Insomma non permette che st stabilizzi. Egli fa valere questo
processo del pensiero contro la credulita verso il pensiero, e il
progresso, nel pensare, contro la stabilita. Di fronte alla critica nessun
pensiero e sicuro, perché essa e il pensare stesso, ovvero lo spirito
pensante.

Per questo io vado ripetendo che il mondo religioso — ed esso e
appunto il mondo dei pensieri — raggiunge il suo perfetto compimento
con la critica, perché il pensare stesso vi sopravanza ogni pensiero, non
consentendogli di fissarsi una volta per tutte, «egoisticamente». Dove
andrebbe a finire la «purezza della critica», la purezza del pensare, se
anche un solo pensiero si sottraesse al processo del pensare? Con
questo si spiega anche il fatto che il critico osa perfino, di tanto in
tanto, prendersi gioco (magari a bassa voce) del pensiero delluomo,
dellumanita e dello spirito umanitario, perché intuisce che queste idee
sono vicine a fissarsi in dogmi. Ma egli non puo dissolvere nessuna di
queste idee finché non ne ha trovata una — «piu elevata» in cui quella
possa risolversi; egli, infatti, st muove appunto soltanto — fra i pensieri.
Questo pensiero piu elevato potrebbe manifestarsi come il movimento
stesso del pensare o come il processo del pensare stesso, cioe come il
pensiero del pensare o della critica.

In questo modo la liberta del pensiero giunge effettivamente al
suo perfetto compimento, la liberta dello spirito celebra il suo trionfo:
infattt i pensiert singoli, «egoistici», hanno ormat perduto la loro
violenza dogmatica. Non e rimasto che un solo dogma - quello del
libero pensare o della critica.

Contro tutto cio che appartiene al mondo del pensare, la critica ha
ragione, cioe ha potere: essa ¢ la vincitrice. La critica e solo la critica «é
all'altezza dei tempi». Dal punto di vista del pensiero non c'e potenza
alcuna che possa essere superiore alla sua ed e un piacere vedere come
questo drago ingoia con facilita, come se niente fosse, tutti gli altri
mostriciattoli del mondo detl pensieri. E certo ognuno di quei vermi st
contorce in ognt specie di «girt di frase», ma tutti finiscono per essere
schiacciatt.
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lo non sono un avversario della critica, cloé non sono un
dogmatico, e non mi sento morso dal dente del critico, con cut questi
sbrana il dogmatico. Se io fosst un «dogmatico», porret in cima a tutto
un dogma, cioe un pensiero, un’idea, un principlo, e pol lo
perfezionerei, da «sistematico», costruendoci intorno un sistema, cioe
un edificio concettuale. Se invece fossi un critico, cioe un avversario del
dogmatico, condurrel la lotta del libero pensare contro il pensiero
singolo, che asservisce, difenderel il pensare contro il pensato. Ma io
non sono né il campione di un pensiero né quello del pensare; poiché
«io», e da questo «io» prendo le mosse, non sono un pensiero e
neppure consisto nel pensare. Su di me, l'innominabile, s'infrange il
regno dei pensteri, del pensare e dello spirito.

La critica e la lotta dell'ossesso contro la possessione in quanto
tale, contro ogni possessione, una lotta che si fonda sulla
consapevolezza del fatto che la possessione, ossia, per usare le parole
del critico, il rapporto religioso e teologico, € presente ovunque. Egli sa
che non solo in rapporto a Dio, ma anche in rapporto ad altre idee,
qualt il diritto, lo Stato, la legge, ecc., ci st comporta in modo religioso o
devoto, ossia egli riconosce ovunque la possessione. Il critico vuole
dunque dissolvere i pensieri per mezzo del pensare, ma (o dico invece
che solo la spensieratezza, l'assenza di pensieri, mi salva veramente dal
pensieri. Non dunque il pensare, ma il mio essere senza pensieri, ossia
lo, l'impensabile, l'inconcepibile, libero me stesso dalla possessione.

Uno scrollone mi serve quanto il piu accurato pensiero, stirandoci
le membra scuotiamo via il tormento dei pensieri, balzando in piedi
scacciamo dal petto l'incubo del mondo religioso, un grido di giubilo ci
scarica di pesi sopportati da anni. Ma l'immensa importanza di un grido
gioloso e spensierato non ha potuto essere riconosciuta nella lunga
notte del pensiero e della fede.

«Quale goffa fatuita, voler risolvere i problemi piu ardut e liquidare
L compliti piu complessi con un'interruzione!».

Ma tu hai dei compiti solo se tu stesso te li assegni! Finche te li
assegni, non ti lasceranno in pace. Ora, io non ho proprio niente in
contrario al fatto che tu pensi e, pensando, elabori mille pensieri; ma tu,
che ti sel posto dei compiti, non dovresti esser capace di sovvertirli di
nuovo? Bisogna proprio che tu resti legato a questi compiti e che essi
diventino assoluti?

Bastera un esempio: si e voluto screditare il governo perché fa uso
di mezzi violenti contro le idee e procede col potere poliziesco della
censura contro la stampa, facendo di una battaglia letteraria una
battaglia personale. Come se si trattasse solamente di pensieri, come se,
contro U pensieri, ci st dovesse comportare in modo disinteressato,
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rinnegando e sacrificando se stessi! Forse che quel pensierit non
attaccano direttamente i governanti e non provocano l'egoismo? Forse
che i sostenitori di quel pensierit non avanzano la pretesa religiosa che i
loro stesst nemict venerino la potenza del pensiero, delle idee, anzi
soccombano volontariamente e pieni di abnegazione solo perché la
divina potenza del pensiero, Minerva, lotta nel campo avverso? Ma
questo sarebbe un atto da ossessi, un sacrificio religioso. Certo, anche i
governanti sono prigioniert di un pregiudizio religioso e seguono la
potenza direttrice di un'idea o di una fede; ma esst sono al tempo
stesso egoisti inconfessati e proprio nella lotta contro i nemici il loro
egoismo trattenuto erompe: posseduti dalla loro fede, essi sono pero al
tempo stesso non posseduti dalla fede degli avversari, ossia sono, nel
confronti di questa, egoisti. Se si vuol muovere loro un rimprovero, st
dovra dire che anch’essi, come gli altri, sono posseduti dalle loro idee.

Contro i pensiert non devono scendere in campo poteri egoistici,
polizieschi, ecc.: cosi ritengono i fedeli devoti del pensiero. Ma il
pensare e L suot pensieri per /me non sono cose sacre e (o difendo la mia
pelle contro di essi. Pud darsi che il mio comportamento sia
trragionevole; ma se o accettassi degli obblighi verso la ragione, dovrei
pot sacrificarle cio che ho di piu caro, come fece Abramo!

Nel regno del pensiero, che e, come il regno della fede, il regno
celeste, ha certo torto chiunque adoperi il potere senza i pensiero, cosi
come, nel regno dellamore, ha torto chiunque agisca senza amore
ossia, sebbene sia cristiano e viva dunque nel regno dellamore, si
comporti tuttavia in modo non cristiano: in questi regni, ai quali ritiene
di appartenere e alle cui leggi tuttavia si sottrae, egli e un «peccatore» o
un «egoista». Ma, d'altro canto, egli puo sottrarst al dominio di questt
regnt soltanto rendendosi, net loro confronti, un delinquente.

Anche qut il risultato e lo stesso: la battaglia di chi pensa contro il
governo ha certo ragione, cloe potere, finché viene condotta contro i
pensiert di quest'ultimo (il governo ammutolisce e non sa obiettare
nulla che abbia una rilevanza letteraria), ma si trova invece nel torto,
cioe nell'impotenza, finché contro un potere personale non sa mettere
ln campo altro che pensieri (la potenza egoistica tappa la bocca al
pensatore). La battaglia teoretica non puo portare alla vittoria completa
e Ul sacro potere del pensiero soggiace al potere dell'egoismo. Soltanto
la battaglia egoistica, la battaglia fra egoisti da una parte e dall'altra,
puo mettere in chiaro le cose.

Ma quest'ultimo passo: fare del pensiero stesso una cosa [Sache]
dell’arbitrio egoistico, una cosa dell'unico, per cosi dire un suo trastullo
0 capriccio amoroso, togliendogli il suo significato di «ultimo e decisivo
potere», questa degradazione e dissacrazione del pensiero, questo
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equiparare l'io che pensa e l'io che non pensa, questa grezza ma reale
«eguaglianza» — a questo la critica non puo giungere, perché essa
stessa non e che la sacerdotessa del pensare e al di la del pensare non
vede altro che - il diluvio.

La critica afferma certamente, per esempio, che la libera critica puo
vincere contro lo Stato, pero si difende al tempo stesso dal rimprovero,
mossole dal governo dello Stato, secondo cui essa e «arbitrio e
impudenza»; essa ritiene dunque che «arbitrio e impudenza» non
potrebbero vincere: essa soltanto lo pud. E vero piuttosto il contrario: lo
Stato puo essere realmente vinto solo dall'arbitrio impudente.

Concludendo, appare chiaro ormai che il critico non si e
trasformato affatto nella sua recente evoluzione, ma ha solo «corretto
una svista», e «arrivato a chiarire un punto» e va troppo in la quando
parla della «critica che critica se stessa»; essa o, piuttosto, egli ha
soltanto corretto una «svista» della critica, purificandola delle sue
«incoerenze». Se egli volesse davvero criticare la critica, dovrebbe
cominciare a vedere se i suoi presupposti reggono o no.

lo, da parte mia, comincio con un presupposto: me stesso; ma il
mio presupposto non vuol diventare perfetto come «l'uomo che lotta
per raggiungere la perfezione»: esso, piu semplicemente, mi serve: io ne
godo e lo consumo. lo vivo precisamente del mio presupposto ed esisto
soltanto consumandolo. Ma proprio per questo non si tratta veramente
di un presupposto: 0, essendo l'unico, non ne so niente della duplicita
di un io che presuppone e di un o presupposto (di un io o di un uomo
«imperfetto» e di uno «perfetto»), ma il fatto che io mi consumo
significa soltanto che o sono. lo non mt «presuppongo», perché io mi
«pongo», mi creo per la prima volta di nuovo a ognt istante, e io sono
non perché mi presuppongo, ma soltanto perché sono posto, e sono
posto, ancora una volta, solo nel momento in cul io mi pongo, cioe
sono al tempo stesso creatore e creatura.

Se 1 presupposti di cui sopra devono risolversi in una completa
dissoluzione, cio non deve avvenire ancora una volta attraverso una loro
dissoluzione in un presupposto piu elevato, cioe in un pensiero o nel
pensare stesso, nella critica. Questa dissoluzione deve tornare invece a
mio vantaggio, altrimenti apparterrebbe ancora alla serie delle
innumerevoli dissoluzioni che dichiararono false vecchie verita e
abolirono presupposti a lungo sostenuti, ma solo in favore di altri, per
esemplo, appunto, dell'uomo, di Dio, dello Stato, della pura morale, e
cosl via.
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