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Allinizio dell'eta moderna sta l'«wuomo-dio». Alla sua fine scomparira
soltanto una parte delluomo-dio, e cioe il dio? Ma puo veramente morire
'uomo-dio se in lut muore soltanto il dio? Non si e riflettuto su questo problema,
poiché si pensava di aver gia fatto tutto portando vittoriosamente a compimento,
at giorni nostri, l'opera dell'illuminismo, il superamento di Dio; non st € notato
che l'uomo ha ucciso Dio soltanto per diventare lui stesso — «unico Dio nei cieli».
L'aldila fuori di not e stato certo spazzato via e la grande impresa degli illuministi
e compiuta; ma l'aldila dentro di noi e diventato un nuovo cielo che ci invita a
nuove scalate celesti: il Dio ha dovuto far posto non a noi, ma - alluomo. Come
potete credere che l'uomo-dio si morto, se prima, in lui, non & morto, oltre al dio,
anche luomo?






I.  L'individualita propria

«Lo spirito non brama forse la liberta?». Ah, non solo il mio spirito, ma anche
Il mio corpo la brama ad ogni istante! Quando il mio naso, eccitato dat profumt
che provengono dalla cucina del castello, racconta al palato delle pietanze
squisite che la st preparano, quest’ultimo, condannato al suo pan secco, prova un
tremendo languore; quando i miel occhi parlano alla schiena dolorante di
morbidi materassi di piume, sut quall si riposa assal piu placevolmente che non
su un pagliericcio sistemato alla buona, essa viene presa da una rabbia stizzosa;
quando — ma non proseguiamo piu oltre questa lista di dolori! E questo sarebbe
secondo te un desiderio di liberta? Da che cosa vuoi mai liberarti? Dal tuo pan
secco e dal tuo pagliericcio? Bene: gettalt vial Ma pare che tu non sia ancora
contento; tu vuol piuttosto la liberta di godere di quelle pietanze prelibate e di
quet soffici letti. Gli uomini dovrebbero darti questa «liberta», questo permesso?
Tu non spert tanto dal loro amore per il prossimo, perché sai che essi pensano
tuttt come te: il prossimo comincia da se stessi! Come vuoi allora procurartt il
godimento di quelle vivande e di quetl letti? Certo non in altro modo che in
questo: facendone tua proprietal

Se ci penst bene, tu non vuoi semplicemente la liberta di avere tutte quelle
belle cose, infatti la liberta di averle non significa averle davvero; tu, invece, le
vuol avere effettivamente, le vuol chiamare tue e possederle come tua proprieta.
A che ti serve una liberta se non ti da niente? E se tu fossi libero da ogni cosa,
non avresti per 'appunto piu niente; la liberta, infatti, e vuota di contenuto. Per
chi non sa usarla essa non ha alcun valore, perché e soltanto un permesso inutile;
ma il modo in cut io ne faccio uso dipende dalla mia individualita propria.

lo non ho niente da obiettare contro la liberta, ma ti auguro qualcosa di piu
della liberta: tu dovresti non solo essere libero da cio che non vuoi, cioe esserne
privo, ma anche avere cio che vuol. Dovresti essere non solo un «uomo libero»,
ma anche un «individuo proprietario».

Libero, e da che cosa? Quante cose ci st possono scuotere di dosso! Il giogo
della schiavitu, dell'autorita suprema, dell'aristocrazia e det principi, il dominio
delle concupiscenze e delle passioni; anzi, proprio il dominio della propria
volonta, del proprio capriccio, il piu completo rinnegamento di sé non e altro che
liberta: liberta, appunto, dall'autodeterminazione, dal proprio io; e cosi l'anelito
verso la liberta intesa come qualcosa di assoluto, meritevole di ogni prezzo, ci ha
tolto la nostra individualita propria, creando il rinnegamento di sé. Ed ecco che
quanto piu divento libero, tanto pit mi sovrastano costrizioni di fronte alle quali
mi sento sempre piu impotente. Il figlio delle selve, che non e libero, non
percepisce ancora affatto tutte le barriere che opprimono l'uomo civilizzato: egli
st sente piu libero di quanto non si senta quest’ultimo. Nella misura in cut mi
conquisto la liberta, mi creo nuovi limitt e nuovi compiti; se ho inventato la
ferrovia, ecco che mi sento di nuovo misero e debole perché non posso ancora
spaziare per i cieli, simile all'uccello; se ho risolto un problema la cut oscurita
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angustiava il mio spirito, ecco che mi aspettano gia innumerevoll altri problemi,
la cut enigmaticita ostacola il mio progresso, oscura il mio libero sguardo e mi fa
sentire dolorosamente 1 limitt della mia lberta. «Liberati dal peccato, siete ora
diventati servi della giustizia».® | repubblicani, con la loro grande liberta, non
diventano forse servi della legge? Come aspiravano i veri cuori cristiant di tutti
tempi a «diventar liberi», come si struggevano di venir redenti dalle «catene di
questa vita terrena» e come cercavano con lo sguardo il paese della liberta! («La
Gerusalemme celeste e libera ed e la madre di noi tutti». Gal, 4, 26).

«Essere libero da qualcosa» significa soltanto «esserne privo» o «essersene
sbarazzato». «Egli e libero dal mal di testa» e lo stesso che: «se ne e sbarazzato».
«Eglt e libero da questo pregiudizio» e lo stesso che: «non ne e mai stato
prigioniero» oppure: «se ne e sbarazzato». La liberta proclamata dal cristianesimo
glunge a compimento come privazione, come «senza»: senza peccato, senza Dio,
senza morale, ecc.

La liberta e la dottrina del cristianesimo: «Vol, fratellt miet cari, siete chiamati
alla liberta»;? «Parlate dunque ed agite come persone che devono essere
giudicate dalla legge della liberta».’

Forse che dobbiamo rinunciare alla liberta per il fatto che essa tradisce ora la
sua natura di ideale cristiano? No, niente deve andar perduto, nemmeno la
liberta; ma essa deve diventare nostra propria e, nella forma della liberta, non
puo diventarlo.

Che differenza fra la liberta e l'individualita propria! Ci si puo sbarazzare di
moltissime cose, ma non di tutto; ci st libera da tante cose, ma non di tutto.
Interilormente si puo essere liberi nonostante la condizione di schiavitu, sebbene
anche solo interiormente si possa ancora una volta esser liberi soltanto da cose di
tuttt i generi, non da tutto; ma dalla frusta, dal capriccio imperioso del padrone,
ecc., non st puo, in quanto schiavi, liberarsi. «La liberta vive solo nel regno del
sognil». La mia propria individualita, invece, e tutto me stesso: la mia essenza e la
mia esistenza, sono io stesso. lo sono libero da cio di cut mi sono sbarazzato,
privato, ma sono proprietario di clo che e in mio potere o di cio che posso. Mio
proprio lo sono in ogni momento e in qualsiast circostanza, purche io sappia
restare padrone di me e non mi getti in pasto agli altri. lo non posso neppure
veramente voler essere libero, perché non e cosa che o possa realizzare o creare:
o posso soltanto desiderare di esser libero, aspirarvi in ognt modo: si tratta,
infatti, di un ideale, di un fantasma. Le catene della realta scavano nella mia carne
in ogni momento le ferite piu profonde. Ma o resto mio. Schiavo di un padrone,
io penso solo a me stesso e al mio vantaggio; certo, le sue percosse mi
colpiscono: io non ne sono /ibero; ma io le sopporto solo per calcolo, per un mio
vantaggio, per esempio per ingannarlo e ammansirlo mostrandomt paziente,

' Rom., 6, 18.
% I°Pietro, 2, 16. [L'indicazione data da Stirner & sbagliata. Il rimando giusto & Gal, 5, 13].
® Giac, 2, 12.
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oppure per non attirarmi, con la mia resistenza, qualcosa di peggio. Ma siccome
10 ho in mente me stesso e il mio proprio interesse, cogliero a volo la prossima
occasione propizia per schiacciare il padrone. La mia liberazione da lul e dalla sua
frusta sara allora semplicemente la conseguenza del mio egoismo precedente. St
obiettera forse che io posso essere stato «libero», cioe «libero in me» o
«interilormente». Ma «libero in sé» non significa «realmente libero» e
«interlormente» non significa «esteriormente». Il mio corpo non e «libero» dalle
torture e dalle frustate che subisce sotto il dominio di un padrone spietato; ma
sono le mie ossa che scricchiolano sotto la tortura, sono le mie fibre che
spasimano sotto t colpt sono /o che gemo, perché il mio corpo geme. Il fatto che
lo soffro e tremo dimostra che sono ancora in me, ancora padrone di me: io resto
mio. La mia gamba non e «libera» dalle percosse del padrone, ma ¢ la mia
gamba, da me inseparabile. Il padrone provi un po’ a strapparmela e pol guardi
se quel che ha in mano e ancora la mia gamba! Quel che tiene in mano non e
altro che il cadavere della mia gamba, che e tanto poco la mia gamba quanto un
cane morto e ancora un cane: un cane ha un cuore che pulsa, un cosiddetto
«cane morto» non lo ha e percio non e piu un cane.

Se si dice che uno schiavo puo tuttavia esser libero interiormente, si esprime
in effettt soltanto qualcosa di molto ovvio e banale. Infatti chi affermerebbe mai
che un uomo puo essere privo di ogni liberta? Se io sono un adulatore e mi
comporto percido come un servo strisciante, non posso forse per questo essere
libero da una quantita di cose, per esempio dalla fede in Zeus, dalla brama di
gloria, ecc.? Perché allora uno schiavo che viene frustato non potrebbe esser
libero interiormente da un modo di pensare non cristiano, dall'odio verso
nemici, ecc.? E se lo e, e appunto «libero cristianamente», cioe senza niente di
non cristiano; ma e libero assolutamente, libero da ognt cosa, per esempio dal
delirio cristiano o dat dolori fisici, ecc.?

Sembrera forse che io metta in discussione solo i nomt e non la cosa. Ma il
nome e davvero indifferente o invece non e vero che una parola, uno shibboleth
ha sempre esaltato (e sedotto) gli uomini? E tuttavia fra la liberta e l'individualita
propria c'e un abisso piu profondo della semplice differenza verbale.

Tutto il mondo vuole la liberta, tutti vanno in cerca del suo regno. O bel
sogno incantatore di un fiorente «regno della liberta», di un «genere umano
libero»! Cht non ti ha sognato? Cost gli uomint devono liberarsi, liberarsi
completamente da ogni costrizione! Veramente da ogni costrizione? Non devono
nemmeno piu costringere se stessi? «Ma certo, ma questa non e una
costrizione!». Bene, allora vuol dire che devono liberarsi da ogni fede religiosa,
dat rigidi dovert della moralita, dalla inesorabilita della legge, da... «<Ma che
tremendo equivoco!». E allora, da che cosa devono liberarsi e da che cosa no?

Il bel sogno e svanito e, ormai sveglio, ti sfreght gli occhi semiaperti e guardt
fisso chi pone la questione prosaica: «<Da che cosa devono liberarst glt uomini?».
Dalla credulita cieca, grida il primo. Macché, esclama un altro, ogni credenza e
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cleca credulita; essi devono liberarsi da tutte le fedi. No, no, per carita, ribatte il
primo, non spogliatevi di ogni fede, altrimentt aprirete la strada al potere della
brutalita!l Not dobbiamo, sostiene un terzo, istituire la repubblica e diventare
liberi da ogni dominatore, da ogni padrone. Non servirebbe a niente, dice un
quarto, ci renderemmo schiavi di un nuovo padrone: la «maggioranza
dominante»; liberiamoci piuttosto da questa tremenda disuguaglianza! O
disgraziata eguaglianza, ecco che sento nuovamente il tuo muggito plebeo!
Avevo appena sognato un bellissimo paradiso della lberta ed ecco che -
limpudenza e la licenziosita fanno subito sentire il loro urlo selvaggio! Cosi st
lamenta il primo e st prepara a impugnare la spada contro la «liberta smodata».
Presto non sentiremo piu che il cozzar di spade det sognatori della liberta in
disaccordo fra loro.

Il bisogno di liberta si ridusse in ognt tempo all'aspirazione verso una liberta
determinata, per esempio la liberta di fede, quando il credente volle diventare
libero e indipendente, ma da che cosa? Forse dalla fede? No di certo, bensi dagli
inquisitorl. Lo stesso accade oggi alla liberta «politica o civile» proclamata dalla
borghesia. Il cittadino borghese vuol liberarsi, ma non dal modo d'essere della
borghesia, bensit dal dominio della burocrazia, dall'arbitrio dei principi, ecc. Il
principe Metternich disse una volta di aver «trovato una strada adatta a guidare,
una volta per sempre, sul sentiero della liberta autentica». Il conte di Provenza
abbandono la Francia proprio quando essa si accingeva a fondare il «regno della
liberta» e disse: «La mia prigionia mi era diventata insopportabile, io avevo una
sola passione: il desiderio di - liberta, pensavo soltanto a essa».

Tendere verso una liberta determinata include sempre la prospettiva di un
nuovo dominio; cost la rivoluzione poteva certamente «dare at suot difensorti il
senso esaltante di lottare per la liberta», ma in verita solo perché si tendeva verso
una liberta determinata e percio verso un nuovo dominio, il «dominio della
legge».

Liberta e cio che tuttt vol volete, voi volete /a liberta. Perché allora
mercanteggiate per un po’ di piu o un po’ di meno? [a liberta puo essere
soltanto la liberta totale; un pezzetto di liberta non e /a liberta. Voi disperate di
poter mat conquistare la liberta totale, la liberta da ogni cosa, anzt considerate
una pazzia anche soltanto desiderarla? Bene, allora smettete di rincorrere un
fantasma e datevi da fare per qualcosa di meglio dell' irraggiungibile!

«Ma non c'e niente di meglio della liberta!».

Ma che cosa avreste se otteneste la liberta, cloe — dato che non voglio star
qui a discutere della vostra liberta a pezzi e bocconti - la liberta perfetta? Sareste
liberi, cioe privi di tutto, di tutto cio che vi disturba, e certo non c¢'e niente che
non vi abbia disturbato o non vi abbia fatto sentire a disagio nemmeno una volta
nella vita. E per amore di chi vorreste mat essere liberi, cioé privi di tutto?
Certamente per amor vostro, perché quelle cose vi sono d'ostacolo! Ma nel caso
che ci sia qualcosa che non vi disturba ma che anzi, al contrario, vi fa piacere, per
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esemplo lo sguardo magari dolce, ma tuttavia iresistibilmente imperioso delle
vostre amate — allora non vorreste sbarazzarvene ed esserne liberi. Come mai?
ancora una volta per voi stessi. Voi prendete dunque voi stessi come misura e
come criterio di ogni cosa. Vol lasciate perdere volentieri la liberta se v/ place
essere non liberi, ma invece «dolcemente schiavi d’'amore»; e pol vi riprendete
eventualmente la vostra liberta se voi tornate a preferirla, purché la rottura di
quell'unione non vi spaventt per altri motivi (per esempio religiosi) che adesso,
comungue, non c'interessano.

Perché non volete avere il coraggio di fare veramente di vor stessi,
completamente e in ognt caso, il centro, la cosa fondamentale? Perché cercar
d'acchiappare la liberta, il vostro sogno? Forse che vot siete il vostro sogno? Non
cominciate col chieder consiglio ai vostri sogni, alle vostre idee, al vostri pensieri,
perché tutto cio non e che «vuota teoria». Chiedete a vot stessi, chiedetevi di voi
stesst: questo e un atteggiamento pratico, e a voi piace essere «pratici». Ma ecco
che uno st chiede a bassa voce che cosa ne pensera il suo Dio (il suo Dio non e
naturalmente nient'altro che cio che egli st rappresenta sotto il nome di Dio) e un
altro si preoccupa del giudizio del suo senso morale, della sua coscienza, del suo
senso del dovere, e un terzo pensa a che cosa dira la gente — e dopo che ognuno
ha chiesto consiglio al suo Domineddio (e la gente € un Domineddio altrettanto
valido, anzt piu concreto, di quello trascendente e immaginario: vox populi, vox
del), ecco che si rimette alla volonta del suo signore e non presta puu
assolutamente ascolto a cio che egli stesso desidererebbe dire o fare.

Percio rivolgetevi a vol stessi piuttosto che ai vostri dei o idoli. Mettete fuort
clo che siete dentro, manifestatevi per quel che siete alla luce del giorno!

«Dio», come se lo sono sempre rappresentato i cristiani, € un buon esempio
di come uno possa agire solo per impulso proprio, senza chieder consiglio a
nessuno. Agisce «come gli piace». E l'uomo, stolto, potrebbe fare altrettanto e
invece st impone il dovere morale di comportarsi come «piace a Dio». Se si vuol
obiettare che anche Dio segue delle leggi eterne, questo vale anche per me,
perché anch’io non posso uscire dalla mia pelle, ma ho in tutta la mia natura, cloe
iIn me stesso, la mia legge.

Ma basta solo raccomandarvi di pensare a vol stessi per portarvi alla
disperazione. «Che cosa sono 0?» st chiede clascuno di voi «Un abisso senza
fondo d'istinti, voglie, desideri e passioni senza regola e senza legge, un caos
senza luce e senza una stella che mi guidi! Come potrei ottenere una risposta
giusta se interrogo esclusivamente me stesso, senza alcuna considerazione per i
comandamenti di Dio o per i doveri che la morale prescrive, senza alcuna
considerazione per la voce della ragione che, nel corso dei secoli, dopo molte
amare esperienze, ha innalzato a leggt i principt migliori e piu razionali? Le mie
passiont mi suggerirebbero proprio le cose piu insensate». Cost ognuno st prende
per il — diavolo; infatti se, disinteressandost della religione, si prendesse soltanto
per un animale, si accorgerebbe facilmente che l'animale, che pure segue
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soltanto il suggerimento del svo istinto, non e portato da questo a fare «le cose
piu insensate»: L suol passi, invece, sono giusti e opportuni. Soltanto a causa
dell'abitudine a pensare religiosamente, abitudine che ha reso del tutto schiavo il
nostro spirito, not abbiamo paura di not stessi nella nostra nudita e naturalezza;
essa cl ha degradato a tal punto che noi ci consideriamo affetti dal peccato
originale, diavolt per nascita. Naturalmente vi sovviene subito che la vostra
vocazione richiede che vol facciate il «bene», cio che e giusto e morale. Ma com’e
possibile che quando chiedete a voi stessi che cosa va fatto esca da voi la voce
giusta, la voce che indica la strada del bene, della giustizia, della verita, ecc.?
Come puo Dio accordarsi con Belial?

Ma che cosa pensereste se uno vi obiettasse che i doveri verso Dio, la
coscienza, i principy, le leggi, ecc., sono solo frottole di cut vi hanno riempito la
mente e il cuore, facendovi ammattire? E se egli vi chiedesse come fate a essere
cost sicuri che la voce della natura e seduttrice? E se pretendesse addirittura che
vol ribaltaste la cosa e consideraste opera del diavolo proprio la voce di Dio e
della coscienza? Questi uomini empi esistono: come farete a liquidarli? At vostri
preti, at genitori e alle persone per bene non potreste richiamarvi, perché questt
sono consideratt da queglt uomini perverst appunto come i vostri seduttori { vert
seduttori e corruttori della gioventu, che seminano diligentemente la gramigna
del disprezzo di sé e della venerazione di Dio, che insozzano i cuori det giovani e
inebetiscono le loro mentt

Anzi, quelll insistono e chiedono: per amore di chi vi preoccupate dei
comandamenti di Dio e degli altri? Non penserete mica davvero che sia solo per
compiacere a Dio? No, vol lo fate, ancora una volta — per amor di voi stessi.
Anche in questo caso voi siete dunque il punto principale e ognuno deve dirsi: /0
sono, per me stesso, tutto quanto e faccio tutto per me stesso. Se un giorno vi
accorgeste che Dio, i comandamenti, ecc., vi arrecano dolo danni, v limitano e vi
portano alla rovina, certamente li ripudiereste, nello stesso modo in cui una volta
i cristiant condannarono la fede in Apollo o in Minerva o la morale pagana. Certo,
esst i sostituirono con Cristo e (pwu tardi) Maria e con la morale cristiana, ma
anche questo lo fecero per il bene della /oro anima, quindi per egoismo o
individualismo [£igenheid.

E fu proprio grazie a questo egoismo, a questo individualismo, che poterono
sbarazzarsi e liberarsi del vecchio mondo degli det. L'individualita creo una nuova
liberta; l'individualita, infatt, e la creatrice di tutto, allo stesso modo che la
genialita (un tipo specifico di individualita) che e sempre originalita, e
considerata gia da tempo la creatrice delle nuove produziont d'importanza
universale.

Ma se «la liberta» & veramente il fine a cui tendete, allora sviscerate fino in
fondo i compiti che essa pone. Chi deve liberarsi? Tu, io, not. E da che cosa? Da
tutto cio che non sei tu, che non sono io, che non siamo not lo sono dunque il
nocciolo che dev'esser liberato da ogni involucro, da ognt guscio limitante. Che
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cosa rimarra se o saro liberato da tutto cio che io non sono? Soltanto o e
nient'altro che io. Ma a questo o la liberta non ha niente da offrire. Che cosa
dovra succedere quando io saro libero? La liberta non ne parla, cost come t nostri
governti st limitano a rilasciare t prigionieri, dopo che hanno scontato la pena, e li
spingono in una liberta che e solo abbandono.

Ma se la liberta stessa viene agognata per amore dellio, perché non
scegliere allora l'io stesso come punto di partenza, punto di mezzo e punto
d‘arrivo? Forse che 1o non valgo piu della liberta? Non sono (o a liberarmi, non
sono U primum? Anche se schiavo, anche se oppresso da mille catene, io esisto
tuttavia ed esisto non come qualcosa che verra e che e presente solo come
speranza, alla maniera della liberta, ma esisto realmente qui e ora, fosse pure
come il piu misero degli schiavi.

Pensateci bene e decidete se volete mettere sulla vostra bandiera il sogno
della «liberta» o la risoluzione dell’'«egoismo», della «individualita propria». La
«liberta» suscita il vostro rancore contro tutto cio che voi non siete; l'«<egoismo»
vi chiama a gioire di voi stessi, a goderne; la «liberta» e e rimane un desiderio
struggente, un lamento romantico, una speranza cristiana nell'aldila e nel futuro;
l'«individualita propria» e una realta effettiva, che rimuove da sé tutta quella
Uliberta che ostacola il vostro cammino. Di cio che non vi disturba non vorrete
sbarazzarvi e, se pol comincia a disturbarvi, ormai sapete che «dovete ubbidire
pW a voi stessi che agli uomini»!

La liberta v'insegna soltanto a sbarazzarvi, a disfarvi di tutto cio che vi pesa,
ma non Vv'insegna chi siete. «Via, vial» e il suo grido di battaglia e voi, seguendolo
volenterosi, gettate via perfino voi stessi, «rinnegate vol stessi». Ma l'individualita
vi richiama invece a vot stesst e parla cost: «Torna in tel». Sotto l'egida della
liberta vi sbarazzate di molte cose, ma altre, nuove, vi opprimono: «Dal Maligno
siete liberi, ma il male e rimasto». Come individui propri siete veramente liberi da
tutto e conservate soltanto clo che voi avete accettato per vostra scelta, perché vi
faccia piacere. Lindividuo proprio e i\ libero nato, Ul libero per natura; il libero,
Invece, e soltanto un maniaco della liberta, un sognatore esaltato.

Il primo e originariamente libero, perché non riconosce che se stesso; non ha
bisogno di cominciare col liberarsi, perché ripudia gia dapprincipio tutto tranne
se stesso, perché non c'e cosa che egli stimi piu di se stesso, che valutt piu
preziosa di sé, insomma perché egli parte da sé e «torna a sé». Da bambino,
costretto ad essere rispettoso, egli st da tuttavia gia da fare per «liberarsi» da
questa costrizione. L'individualita lavora nel piccolo egoista e gli procura
'agognata — liberta.

Millennt di civilta hanno oscurato ai vostri occht cio che vol siete, vi hanno
fatto credere di non essere egoisti, ma di essere invece chiamati a diventare
idealisti («uomint dabbene»). Scuotetevi di dosso queste idee! Non cercate la
liberta che vi deruba di vol stessi con l'«abnegazione», ma cercate voi stess;
diventate egoisti, ognuno di vot divenga un (o onnipotente! O piu chiaramente:
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tornate finalmente a riconoscere voi stessi, riconoscete infine cio che siete
veramente e lasciate correre le vostre aspiraziont ipocrite, la vostra stolta mania
di essere qualcos’altro da cio che siete. Parlo d'ipocrisia perché nonostante tutto
vol siete rimasti, per tuttt questt millenni, egoisti, ma egoisti addormentati,
ingannatori di sé, alienati da sé, eautontimorumenoi, fustigatori di sé. Nessuna
religione ha mat potuto fare a meno di promettere «ricompense», sia che queste
st riferissero all'aldila che all'aldiqua («lunga vita», ecc.); l'uomo, infatti, e avido e
«gratis» non fa niente. Ma allora quel «fare il bene per amore del bene» senza
prospettiva di ricompensa alcuna? Come se non ci fosse una ricompensa anche in
questo caso, e cloe la soddisfazione che quel comportamento deve dare! Anche
la religione, dunque, e fondata sul nostro egoismo e — lo sfrutta; calcolata sulla
base del nostri desider; essa ne soffoca molti a vantaggio di uno solo. Cio
produce il fenomeno dell'egoismo ingannato, in cut io soddisfo non me stesso,
ma uno solo del miet desideri, per esempio quello della beatitudine. La religione
mi promette il — «sommo bene» e per raggiungerlo io non presto piu attenzione
a nessun altro dei miel desideri, che restano, cosi, insoddisfatti. Tutto quel che
fate dimostra un egoismo inconfessato, segreto, mascherato e nascosto. Ma
siccome st tratta di un egoismo che non volete confessare neppure a vot stessi,
che nascondete a voi stessi, insomma di un egoismo non aperto o manifesto, ma
inconsapevole, non e in fondo egoismo, ma schiavitu, servitu, rinnegamento di
sé. Voi siete egoisti e non lo siete, perché rinnegate l'egoismo. Quando sembra
che lo siate piu decisamente, ecco che subito dichiarate — ripugnanza e disprezzo
per la parola «egoista».

lo salvaguardo la mia liberta net confronti del mondo nella misura in cut mi
approprio del mondo, cioe «lo conquisto e ne prendo possesso» facendo valere
qualsiast forza o potenza: la persuasione, la preghiera, la richiesta categorica, anzi
perfino lipocrisia, l'inganno, ecc; infatt, i mezzi che io adopero per questo
dipendono da cio che io sono. Se sono debole, posseggo soltanto mezzi deboly,
come quellt suddetti, che tuttavia sono sufficienti per appropriarsi di una bella
fetta del mondo. Inganno, ipocrisia e menzogna sembrano, comunque, peggiori
di quel che sono. Chi non ingannerebbe la polizia, la legge, chi non assumerebbe
velocemente, incontrando uno sbirro, un’aria onesta e piena di rispetto per la
legge, con l'intento di nascondere qualche illegalita commessa, ecc.? Chi non l'ha
fatto si e fatto fare una violenza: é stato un debole per — motivi di coscienza. lo so
che la mia liberta e gia limitata se anche solo nel confronti di una persona o cosa
io non posso imporre la mia volonta (st tratti di un essere privo di volonta, come
una roccia, oppure di uno dotato di volonta, come un governo, un singolo, ecc.);
o rinnego la mia individualita, se, di fronte all'altro, rinuncio a me stesso, cioe
cedo, desisto, mi concedo e mi sottometto, insomma mit lascio trascinare dalla
dedizione rassegnata. Infattt un conto e che 1o smetta di comportarmi come
avevo fatto finora perché mi accorgo che in quel modo non arrivo allo scopo, e
che dunque abbandoni la strada sbagliata, e un altro conto e che io mi conceda
prigioniero. lo aggiro l'ostacolo di una roccia finché non ho abbastanza polvere
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per farla saltare in aria e aggiro l'ostacolo delle leggi di un popolo finché non ho
raccolto l'energia sufficiente per rovesciarle. Per il fatto che non posso afferrare la
luna, essa dev'essermi «sacra» come Astarte? Se io potessi afferrarti, lo farei
veramente, e se trovassi solo un mezzo per arrivare da te, non mi faresti certo
paural O luna inafferrabile, tu resterai per me inafferrabile soltanto fino al
momento in cui avro acquisito il potere di afferrarti, e allora ti chiamero mig; io
non mi arrendo a te, ma aspetto paziente che venga la mia ora. Anche se per ora
mi rassegno ad essere impotente nei tuol confronti, non per questo ti dimentico!

Glt uomint fortt hanno sempre fatto cosi. Se i «rassegnati» avevano innalzato
una potenza indomita a loro sovrana e lavevano adorata, pretendendo la
venerazione di tutti, ecco che sopraggiungeva un qualche figlio selvaggio della
natura che non voleva sottomettersi e scacciava la potenza adorata dal suo
Olimpo trraggiungibile. Egli grido al sole nel suo corso: «Fermatil» e fece st che
fosse la terra a girare: i «rassegnati» dovettero lasciarlo fare; egli rivolse la sua
scure contro la quercia sacra e i «rassegnati» st stupirono che non venisse
consumato da un fuoco celeste; egli scaccio Ul papa dal soglio di Pietro e i
«rassegnati» non seppero impedirlo; egli demolisce il commercio delle
indulgenze e i «rassegnati» strillano, ma alla fine dovranno chetarsi, sconfitti.

La mia liberta e veramente perfetta quando diventa il mio — potere ma
grazie a questo io smetto di essere semplicemente libero e divento un individuo
proprio [ein Eigener]. Perché la liberta del popoli e una «parola vana»? Perché i
popoli non hanno potere alcuno! Con un soffio dell'io vivente posso distruggere
popoli interi, che il mio sia il soffio di un Nerone, di un imperatore cinese o di un
misero scrittore. Perché mat i parlamenti t... invocano invano la liberta e
vengono poi messit a posto come studentelli da parte det ministri? Perché essi
non sono «potenti»! La potenza e una gran bella cosa e serve a molto: infatti «si
va piu avantt con una manciata di potenza che con un sacco di diritti». Agognate
la liberta? Stolti! Prendete il potere e la liberta verra da sé! Non vedete che chi ha
Il potere e «al di sopra della legge»? Che gusto provate di fronte a questa
prospettiva, uomini «della legge»? Ma gia, voi non avete gusto!

Dappertutto risuona il grido: «Libertal». Ma st e consapevoli, si sa che cosa
significa una liberta donata o octroyée? Non si riconosce che ogni liberta, nel
senso pleno della parola, non puo non essere essenzialmente — liberazione di sé,
cloe che (o posso avere solo tanta liberta quanta posso procurarmene grazie alla
mia individualita propria. A che giova alle pecore che nessuno tolga loro la liberta
di parola? Esse continuano a belare. Concedete a uno che e nella sua interiorita
maomettano o ebreo o cristiano il permesso di parlare come vuole: egli non
sapra dire altro che cose assal limitate. Se invece certi altri vi derubano della
liberta di parlare e di ascoltare, esst sono ben consapevoli del loro temporaneo
vantaggio, perché voli forse potreste dire o ascoltare qualcosa che toglierebbe
credito a quelle «specchiate coscienze».



E se invece vi danno la liberta, sono imbroglioni che danno puw di quello che
posseggono. Essi, infatti, non vi danno niente di loro proprio, ma merce rubata, vi
danno la vostra propria liberta, la liberta che dovreste prendervi da voi; e ve la
danno soltanto perché vot non ve la prendiate e chiamiate per giunta quet ladri e
truffatori a giudizio. Furbi come sono, essi sanno bene che la liberta concessa
(octroyée) non e vera liberta, perché solo la liberta che uno st prende, la liberta
dell’egoista, naviga a gonfie vele. La liberta donata ammaina la vela non appena
subentra la tempesta o la bonaccia: essa ha sempre bisogno di un venticello che
la spinga — dolcemente e moderatamente.

Quit sta la differenza tra liberazione di sé ed emancipazione (affrancamento,
concessione di liberta). Chi oggt «si trova all opposizione» desidera ardentemente
di «venir affrancato» e lo chiede ad alta voce. | principt devono «dichiarare
maggiorenni» i loro popoli, cioe emanciparli! Se vi comporterete da persone
mature, lo sarete senza bisogno di venir dichiarati tali; se invece vi comporterete
diversamente, non meriterete lindipendenza che spetta alle persone mature,
giacche non sarete talt e non lo diventereste nemmeno in forza di una semplice
dichiarazione. | greci, giunti alla loro maggiore eta, cacciarono via i loro tiranni, e
il figlio maggiorenne si rende indipendente dal padre. Se i primi avessero
aspettato che i tiranni, considerandoli maturi, concedessero loro l'indipendenza,
potrebbero aspettare ancora oggi! E il padre intelligente caccia di casa U figlio
maggiorenne che non vuol rendersi indipendente e si tiene la casa per sé; ben gli
sta a quello scemo del figlio!

Cht e stato liberato da altri non e che uno schiavo affrancato, un lbertinus,
un cane che si trascina dietro un pezzo di catena: e uno schiavo mascherato da
libero, come un asino nella pelle di leone. Gli ebrei emancipati non sono per
niente diventati migliort in se stessi, ma stanno solo meno male come ebrei,
sebbene chi puo davvero alleviare la loro condizione sia soltanto chi e pwi di un
cristiano devoto, perché quest'ultimo non lo potra fare se non in modo assat
contradditorio. Ma, emancipato o no, l'ebreo resta ebreo; chi non si e liberato da
solo resta appunto soltanto un - emancipato. Lo Stato protestante puo
certamente render liberi (emancipare) i cattolici, ma siccome essi non si liberano
da soli, restano appunto - cattolici.

Dell'interesse personale e del disinteresse st e gia parlato in precedenza. Gl
amict della liberta s'infuriano contro l'interesse personale, perché essi, tutti tesi
religiosamente alla liberta, non possono — liberarsi del sublime «rinnegamento di
sé». L'egoismo e oggetto della rabbia dei liberali, perché 'egoista non s'impegna
mat in una cosa [Sache] per la cosa stessa, ma per sé: a lut deve servire quella
cosa. Egoistico e non attribuire a nessuna cosa un valore proprio o «assoluto»,
ma cercare sempre in me il suo valore. Fra U tratti piu ripugnanti del
comportamento egoistico si sente spesso ricordare lo studio fatto, come spesso
avviene, solo in vista del guadagno, il che manifesta la piu vergognosa
profanazione della scienza; ma per che cosa esiste la scienza se non per essere
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utilizzata? Se uno non sa usarla per niente di meglio che per fare soldi, il suo
egoismo € certo un po’ misero, perché il potere di questo egoista e limitato, ma
trovar da ridire sull'aspetto egoistico come tale e sulla profanazione della scienza
e proprio un discorso da ossessi.

Siccome Ul cristianesimo, incapace di riconoscere al singolo il suo valore di
unico, lo ha pensato invece sempre dipendente e in realta non e stato nient'altro
che una teoria sociale, una dottrina della convivenza, e invero sia del rapporto fra
Dio e l'uomo sia dei rapporti fra gli uomini, era inevitabile che esso rigettasse con
Infamia tutto cio che e «proprio» [£igene]: linteresse personale, il capriccio
individuale, la volonta personale, lindividualita propria, l'amor proprio, ecc.
[Eigennutz, Eigensinn, Eigenwille, Figenheit, Eigenliebe). Il punto di vista cristiano
e riuscito perfino a rovesciare pian piano la connotazione positiva di alcune
parole, rendendole spregevoli: perché non st dovrebbero riportare in onore? Cost
Schimpf («insulto») significava anticamente «scherzo», ma per la serieta cristiana,
che non capisce gli scherzi e la giocosita, il divertimento divento disonorevole;
frech («sfacciato», «impudente») significava prima soltanto «risoluto»,
«coraggloso»; Frevel («sacrilegio», «crimine») era soltanto «azione audace»,
«impresa rischiosa». E noto come la stessa parola «ragione» sia stata per lungo
tempo malvista.

Il nostro linguaggio st e costruito per lo piu in riferimento al punto di vista
cristiano e la coscienza comune € ancora troppo cristiana per non spaventarsi di
fronte a tutto cio che non e cristiano, considerandolo imperfetto e malvagio. Per
questo anche la parola «interesse personale» e malvista.

«Interesse personale», nel senso che gli da la mentalita cristiana, significa: 1o
mi prendo cura soltanto di cio che puo soddisfare t miet sensi. Ma la sensualita
costituisce forse tutta la mia individualita? Sono ancora padrone di me se mi
abbandono alla sensualita? Seguo me stesso, la mia propria determinazione,
seguendola? lo appartengo a me stesso soltanto se non solo la sensualita, ma
neppure altri (Dio, gli uomini, l'autorita, la legge, lo Stato, la Chiesa, ecc) mi
hanno in loro potere, ma o stesso, invece, sono padrone di me; il mio interesse
personale persegue cio che giova a me stesso, a questa persona che possiede se
stessa, che e proprieta di se stessa [diesem Selbsteigenen oder
Selbstangehdrigen).

D’altronde ci st trova costretti ogni momento a riconoscere nell'interesse
personale, sempre vilipeso, un potere capace di dominare ogni cosa. Nella seduta
del 10 febbraio 1844, Welcker illustra una mozione sull'indipendenza det giudici,
dimostrando, con un discorso molto articolato, che i giudici soggetti a essere
destituiti, dimessi, trasferitli e mandatt in pensione, cioe L membri di una corte di
giustizia che possano venir menomati e lest nella loro autorita per semplice via
amministrativa, perdono ognt credibilita, cioé ogni stima e ogni fiducia da parte
del popolo. Tutta la categoria dei giudici, esclama Welcker, e umiliata da questa
dipendenza! In parole povere, il suo discorso non significa nient'altro che questo:
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i giudict trovano piu tornaconto nel giudicare secondo il volere dei ministri
piuttosto che secondo la legge. Come si puo rimediare? Forse rinfacciando at
giudict la loro vergognosa venalita e confidando che essi tornino in sé e stimino
di qui in avanti piu la glustizia che il loro interesse personale? No! Il popolo non e
capace di questa fiducia romantica, perché sente che linteresse personale e piu
potente di ogni altra motivazione. Percio restino pure giudici coloro che lo sono
statl finora, per quanto ci siamo convinti che essi hanno agito da egoisti; pero
bisogna che il loro interesse personale non venga piu incoraggiato dalla venalita
della legge, ma che invece essi siano indipendentt dal governo in misura tale che,
pronunciando un giudizio adeguato alla cosa [sachgemdss|, non mettano a
repentaglio la loro propria causa [Sache], Il loro «interesse legittimo», ma che
possano invece conciliare senza difficolta un buon compenso e la stima del
cittadint.

Welcker e i cittadini badesi si ritengono dunque sicurt se possono far
affidamento sull'interesse personale. Che cosa bisogna pensare, allora, di tutta la
retorica del disinteresse di cul di solito si riempiono la bocca?

lo ho un rapporto diverso con una cosa [Sache] a seconda che la tratti per
interesse personale o che la serva disinteressatamente. Si potrebbero considerare
caratteristiche distintive le seguenti: in quest'ultimo caso posso peccare,
commettere una colpa, nell'altro, invece, posso solo perdere la cosa per
leggerezza, respingerla da me, lasciarmela togliere, insomma commettere una
sciocchezza. La liberta commerciale puo essere considerata in entrambt t modt, in
quanto viene ritenuta, in parte, una liberta che puo venir concessa o sottratta a
seconda delle circostanze e, in parte, una liberta sacrosanta in ogni circostanza.

Se non m'importa di una cosa in sé e per sé e non la desidero per se stessa,
io la richiedo esclusivamente per la sua conformita a uno scopo, per la sua utilita,
in vista di un altro scopo; le ostriche, per esempio, per il loro sapore squisito.
L'egoista allora si servira di ognt cosa come mezzo il cui fine ultimo e egli stesso
— e perché mat dovrebbe proteggere una cosa [Sache] che non gli serve a niente,
per esemplo, se e un proletario, lo Stato?

L'individualita propria include tutto cio che e proprio e riporta in onore cio
che Ul linguaggio cristiano ha disonorato. Ma l'individualita propria non ha alcuna
unita di misura estranea, poiché non e affatto un'idea, come invece la liberta, la
moralita, lumanita, ecc.: essa e solo una descrizione dell’ — individuo proprietario.
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Il. Lindividuo proprietario

lo — posso arrivare a me stesso e a cio che e mio grazie al liberalismo?

Chti e che il liberale considera suo pari? L'uomo! Basta che tu sia uomo - e lo
sel gia — e il liberale ti chiamera fratello. Egli st cura assat poco delle tue opiniont
personali o delle tue stranezze private, purché possa riconoscere in te «'uomon».

Ma siccome presta poca attenzione a cio che tu sei privatim, anzi, se segue
rigidamente il suo principio, non gli da alcun valore, egli vede in te solo cio che
sel generatim. In altre parole, egli vede in te non fe stesso, ma il genere, non
Pletro o Paolo, ma l'uomo, non l'individuo reale e unico, ma la tua essenza, il tuo
concetto, non l'uomo corporale, ma lo spirito.

Come Pletro tu non sei suo pari, perché egli e Paolo, non Pietro; come
uomo, invece, set uguale a lui. E siccome tu, in quanto Pietro, non esisti nemmeno
per lui (se e davvero un liberale e non un egoista inconsapevole), egli st e reso
molto facile l'«<amore fraterno»: egli ama in te non il Pietro di cul non sa nulla e di
cui non vuole saper nulla, bensi l'uomo.

Non vedere in te e in me nientaltro che «uomini» significa portare alle
conseguenze estreme Ul punto di vista cristiano secondo cui siamo l'uno per
l'altro soltanto un concetto (per esempio il concetto di essere chiamati alla
beatitudine eterna, ecc.).

Il cristianesimo vero e proprio ci accomuna ancora sotto un concetto meno
generale: noi siamo «figli di Dio» e «lo spirito di Dio ci guida».! Non tutti possono
pero gloriarsit di essere figlt di Dio, ma invece «lo stesso spirito che rende
testimonianza al nostro spirito che not sitamo figli di Dio manifesta anche chi
sono i figli del diavolo».” Cosi un uomo doveva, per essere figlio di Dio, non
essere figlio del diavolo; la figliolanza divina escludeva da sé alcuni uomint.
Invece, per essere figli delluomo, cioé uomini, basta che noi apparteniamo al
genere umano, basta che siamo esemplari dello stesso genere. Cio che o sono in
guanto sono questo io determinato non t'interessa, da buon liberale, ma e solo
una mia cosa privata, e sufficiente il fatto che noi siamo figli della stessa identica
madre, cioe del genere umano: come «figlio dell'uomo», io sono tuo pari.

Che cosa sono allora per te? Forse questo (o corporale che 1o sono in carne
ed ossa? Tutt'altro. Questo io corporale con i suol pensieri, le sue scelte e le sue
passiont e, al tuol occhi, una «cosa privata» che non ti riguarda, una «cosa a sé,
per sé». Come «cosa per te» esiste solo il mio concetto, il concetto del genere a
cui appartengo, solo [womo che, invece che Pietro, potrebbe benissimo essere
Glovanni o Michele. Tu vedi in me non me stesso, il mio io corporale, ma un
essere irreale, uno spettro, cioé un vomo.

«Nostri simili» dichiarammo, nel corso dei secoli cristiani, le genti piu
diverse, ma ognt volta in proporzione di quello spirito che ci aspettavamo di

L Rom, 8, 14.
2 Cfr. Rom, 8, 16 e 1° Giov, 3, 10.
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trovare in loro, per esempio coloro in cut si poteva supporre lo spirito di voler
essere redenti, pot quelli che avevano lo spirito della rettitudine, adesso, infine,
quelli che mostrano spirito e volto umani. A questo modo e variato il principio
dell'«eguaglianza».

Intendendo adesso 'eguaglianza come eguaglianza dello spirito umano, st e
scoperto ad ogni modo un‘eguaglianza che include tutti glt uomini; infatti chi
potrebbe negare che noi uomint abbiamo uno spirito umano, cioe nessun altro
spirito che quello!

Ma con questo ci troviamo adesso piu avanti che all'inizio del cristianesimo?
Allora dovevamo avere uno spirito divino, adesso uno spirito umano; ma se lo
spirito divino non ci esauriva, come potrebbe esprimere quello umano tutto cio
che noi sitamo? Feuerbach, per esempio, pensa di aver trovato la verita
umanizzando il divino. No! Se Dio ci ha tormentato, «l'uomo» e in grado di
opprimerct in modo ancora piu torturante. Per dirla in breve: il fatto che siamo
uomini e il meno che ci appartiene e ha significato solo in quanto e una delle
nostre proprieta, cioe e di nostra proprieta. lo sono certamente, fra l'altro, uomo,
cosl come sono, per esempio, un essere vivente, cioé appartengo al regno
animale, o come sono anche un europeo, un berlinese, ecc;; ma chi mt volesse
considerare solo come uomo o solo come berlinese mi concederebbe una
considerazione che mi e affatto indifferente. E perché? Perché egli
considererebbe solo una delle mie proprieta, non me stesso.

Le cose stanno esattamente allo stesso modo anche con lo spirito. Uno
spirito cristiano, retto, ecc., puo ben essere una mia proprieta acquisita, cioe puo
essere di mia proprieta, ma /o non sono questo spirito: esso appartiene a me, non
0 a lut.

Nel liberalismo noi non abbiamo percio altro che la continuazione della
vecchia sottovalutazione cristiana dell'io, insomma di Pietro in carne ed ossa.
Invece di prendermi come sono, si considerano esclusivamente le mie proprieta,
le qualita che sono di mia proprieta e si stringe con me un vincolo onesto solo
per amore — di cio che possiedo; st sposa, per cost dire, cio che ho, non cio che
sono. Il cristiano st attacca al mio spirito, il liberale alla mia umanita.

Ma se lo spirito, che viene considerato non come proprieta dell'io corporale,
ma come il vero o stesso, & un fantasma, allora anche l'uomo, che non viene
considerato come una delle mie proprieta, ma come il mio vero io, non e altro
che uno spettro, un pensiero, un concetto.

Cost anche il liberale st muove all'interno dello stesso cerchio del cristiano.
Siccome lo spirito dell'umanita, cioe l'uomo, abita in te, tu sel un uomo, cosi
come, se lo spirito di Cristo abita in te, tu set un cristiano; ma giacché quello
spurito abita in te solo come un secondo io, seppure «migliore» di te o rivelante la
tua vera essenza, esso resta trascendente, esterno a te e tu devi tendere a
diventare interamente «uomo». Un tentativo altrettanto vano di quello del
cristiano che vuol diventare interamente uno spirito beato!
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Ora, dopo che Ul cristianesimo ha proclamato «'uomo», st puo dire che, con
questo, non ha fatto altro che trarre l'ultima conseguenza del cristianesimo,
portandolo a compimento, e che il cristianesimo in realta fin da principio non si
poneva altro compito che quello di realizzare l'«<uomo», il «vero uomo». Percio
viene anche alla luce che era soltanto un’illusione credere che il cristianesimo
attribuisse un valore infinito all'io, per esempio con la dottrina dell'immortalita,
con la cura delle anime, ecc. No! Questo valore viene attribuito dal cristianesimo
solo all'vomo. Solo ['uomo e immortale e solo perché sono uomo lo sono anch'io.
In effetti il cristianesimo dovette insegnare che nessuno va perduto, esattamente
come il liberalismo equipara tuttt quantt come uomini; ma quell'eternita, come
quest'eguaglianza, riguarda solo /[vomo in me, non me stesso. Solo in quanto
portatore e alloggiatore dell'uomo io non muoio, allo stesso modo in cui, com’e
noto «il re non muore». Luigt muore, ma il re rimane; io muoio, ma il mio spirito,
'uomo, rimane. Per far st che io non mi identifichi interamente con l'uomo, si e
lnventata e posta questa esigenza: che io debba diventare un «vero essere
generico» [Gattungswesen).*

La religioneum an a e solo l'ultima metamorfosi della religione cristiana. Il
liberalismo, infatty, e una religione, perche separa da me la mia essenza e la pone
al di sopra di me, perché innalza «'uomo» allo stesso modo in cut un‘altra
religione innalza il suo Dio o i suoi idoli, perché fa di cio che € mio qualcosa che e
al di la, perché fa di tutto cio che e mio, delle mie proprieta e della mia proprieta,
qualcosa di estraneo, cioe un'«essenza», insomma perché mi pone fra glt uomini
e mi assegna cosl una «vocazione»; ma anche da un punto di vista formale il
liberalismo dimostra di essere una religione richiedendo per il suo «essere
supremo», 'uomo, una fede zelante: «una fede che dimostrera finalmente anche
il proprio ardente zelo, uno zelo che sara insuperabile»? Ma siccome il
liberalismo e una religione umana, chi la professa st comporta in modo tollerante
verso chi ne professa altre (la cattolica, l'ebraica, ecc), cosi come Federico il
Grande st comportava in modo tollerante verso chiunque adempisse i suot doveri
di suddito, a prescindere dal modo in cut pensava di acquistarsi la beatitudine
eterna. Questa religione deve venir ora innalzata a religione comune a tutti e
nettamente separata dalle altre, semplict «stranezze private», net confronti delle
quali, del resto, ci st puo ben comportare in modo estremamente liberale, data
appunto la loro inessenzialita.

Ma quell'altra verra chiamata religione di Stato, religione del «libero Stato»,
non nel senso usuale di religione preferita o privilegiata dallo Stato, ma come
religione che lo «Stato libero» e non solo autorizzato, ma costretto a richiedere a
tuttl U suol, siano pol essi privatim ebrei, cristiant o altro. Essa rende allo Stato
esattamente gli stessi servizi che il rispetto rende alla famiglia. Se la famiglia deve

' Per esempio Marx nei «Deutsch-franzésische Jahrbiicher», p. 197 [Karl Marx, Zur Judenfrage
(Sulla questione ebraica), in «Deutsch-franzosische Jahrbticher», Paris, 1844].
2 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 61 [Bruno Bauer, Die Judenfrage, cit.].
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venir riconosciuta e conservata nella sua condizione da ognuno det suol membri,
per ognuno di questi il vincolo del sangue dev'essere sacro e il suo sentimento
neit confronti di essa dev'essere quello del rispetto, della venerazione di fronte al
vincolo del sangue, per cut ogni persona che ha il suo stesso sangue gli diventa
santa. Allo stesso modo ogni membro della comunita statale deve considerare
santa questa comunita stessa e il concetto che per lo Stato e il concetto supremo
dev'essere tale anche per lut.

Ma qual e per lo Stato il concetto supremo? Certamente quello di essere una
socleta veramente umana, una societa in cut possa venir accolto chiunque sia un
vero uomo, cioe non sia un mostro inumano. La tolleranza dello Stato puo esser
ampla quanto vuole, ma non puo non cessare di fronte a un mostro inumano e di
fronte a tutto cio che e inumano. E tuttavia questo «mostro inumano» € un uomo
e «l'tnumano» stesso e qualcosa di umano, anzi e possibile solo per un uomo,
non per un animale, e dunque una «possibilita umana». Ma benché ogni mostro
ilnumano sia un uomo, lo Stato lo esclude lo stesso, cioé lo rinchiude,
trasformandolo da concittadino in compagno di prigione (o di manicomio o di
ospedale, secondo il comunismo).

Non e difficile dire in parole povere che cos’e un mostro inumano: e un
uomo che non corrisponde al concetto di «<uomo», cost come l'inumano e una
possibilita umana che non st accorda col concetto di «umano». La logica chiama
questi giudizi «controsensi». St potrebbe mat pronunciare un giudizio del genere
(che uno puo essere uomo, senza essere uomo!) se non si partisse dall'ipotesi
secondo cul il concetto delluomo puo esser separato dalla sua esistenza e la sua
essenza puo essere separata dall'apparenza? Si dice infatti: il tale ha U'apparenza
diuomo, ma in realta non lo &

Questo « giudizio a controsenso» e stato pronunciato dagli uomini nel corso
di molti secoli! Anzi, cosa che e ancor piu notevole, in quel lungo periodo vissero
solo — mostri inumand Quale singolo avrebbe mal potuto corrispondere
interamente al suo concetto? Il cristianesimo conosce soltanto un uomo e
quest'uno — Cristo — e di nuovo, sia pure in senso contrario, un mostro inumano,
cloé un uomo sovrumano, un «Dio». L'uomo reale é soltanto — 'uomo inumano, il
mostro.

Uomini che non sono uomini: che mat possono essere se non fantasmi Ogni
uomo reale, in quanto non corrisponde al concetto «uomo», ossia non e «uomo
generico» [Gattungsmensch], € uno spettro. Ma io resto ancora un mostro
thnumano se io abbasso 'uomo (che finora, in quanto mio ideale, mio compito,
mia essenza o concetto mi era superiore e trascendente) a una delle qualita che
mi sono proprie e intrinseche, ad una delle mie proprieta, cosicché 'uomo non e
piu niente altro che la mia umanita, il mio essere uomo e tutto cio che o faccio e
umano perché sono (o a farlo, non certo perché corrisponde al concetto di
«uomo»? /o sono realmente allo stesso tempo l'uomo e il mostro inumano; infatti
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lo sono contemporaneamente uomo e piu che uomo, cioe o sono lio di cui
questa non e che una proprieta.

Era inevitabile che alla fine st arrivasse al punto di non chiederci piu di essere
cristiani, ma di diventare uomini; infatti, sebbene noi non potessimo mai neppure
diventare cristiani, ma rimanessimo sempre «poveri peccatori» (anche il
«cristiano» era appunto un ideale irraggiungibile), il controsenso di questa
richiesta era tuttavia meno evidente per la coscienza e lillusione era minore di
ora che a noi, che siamo uomini e ci comportiamo da uomini (e non possiamo
assolutamente essere o comportarci diversamente), viene posta l'esigenza di
dover essere uomini, «veri uomini».

| nostri Statt attuali, ancora legati in ogni modo alla loro madre Chiesa,
impongono ancora alcunt doveri (per esempio, l'appartenenza a una religione, a
una Chiesa) che in realta, come Stati, non li riguardano affatto; ma tuttavia essi
non ripudiano nel complesso il loro significato, glacché vogliono venir consideratt
come socteta umane di cui 'uomo puo essere membro come uomo, anche se egli
e meno privilegiato di altrt membri: la maggioranza degli Statt ammette fedeli di
ogni setta religiosa e accetta le persone senza distinzione di razza o di
nazionalita: ebrei, turchi, mori, ecc, possono diventare, per esempio, cittadint
francesi. Lo Stato, per accogliere qualcuno, presta attenzione a una cosa soltanto,
cloe al fatto che egli sia un vomo. La Chiesa, come comunita di credenti, non
poteva accogliere ognit uomo nel suo grembo; lo Stato, come societa di uomini,
lo puo. Ma se lo Stato portera al suo perfetto compimento il principio di non
chiedere ai suot membri nessun altra condizione se non che essi siano uomint
(flnora perfino i nordamericani pongono la condizione che i membrt del loro
Stato abbiano una religione, sia pure quella della rettitudine, dell’honnétete),
ecco che si sara scavato la fossa con le proprie mant. Esso s'immaginera di
possedere, come suoi cittadini, soltanto uomini, ma essi saranno nel frattempo
diventati soltanto egoisti ciascuno dei qualt utilizzera lo Stato secondo le sue
energie ed i suol scopi egoistici. L'egoista sara la rovina della «societa umana»; gli
egoitsti, infatt, non si rapportano piu l'uno all'altro come vomini, ma ciascuno di
loro st presenta egoisticamente come un (o nei confrontt di un tu o di un voi
assolutamente differente da me e a me contrapposto.

Dire che lo Stato deve fondarsi sulla nostra umanita e come dire che deve
fondarst sulla nostra moralita. Vedere in clascuno l'uomo e comportarsi con
clascuno da uomo ¢ cio che si chiama comportamento morale ed e esattamente
la stessa cosa dell'«xamore spirituale» proclamato dal cristianesimo. Se io infatti
vedo in te luomo, come tu vedi in me l'uomo, allora io mi prendo cura di te
come mi prenderei cura di me stesso, perché noi due non rappresentiamo altro
che i termint della equazione matematica per cui se A=C e B=C, allora A=B, cioe
lo non sono che uomo e tu non sei che uomo, per cui tu ed o siamo la medesima
cosa. La moralita e inconciliabile con l'egoismo perché da valore non a me ma
solo all'uomo in me. Ma se lo Stato e una societa di uomini e non un’unione di
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molti «io», cioe d'individut ciascuno det quali non st cura che di se stesso, allora
non puo esistere senza la moralita e deve tenervisi stretto.

Cost not due, lo Stato e io, siamo nemici. lo, l'egoista, non ho a cuore il bene
di questa «societa umana», non le sacrifico nulla, mi limito ad utilizzarla; ma, per
poterla utilizzare appieno, preferisco trasformarla in mia proprieta, in mia
creatura, ossia o l'anniento e costruisco al suo posto |'wnione [Verein] degli
egoltsti.

Lo Stato si rivela dunque mio nemico richiedendomi di essere uomo, il che
presuppone che potret anche non esserlo e venire considerato da lui come un
«mostro inumano»: esso m’'impone di essere uomo come un dovere. Lo Stato
pretende inoltre che io non faccia niente che potrebbe mettere in pericolo la sua
sussistenza, che mi dev'essere, quindi, sacra. Pot non devo essere un egoista, ma
un uomo «retto, onesto», cloe morale. Insomma io devo essere, nei confronti suoi
e della sua sussistenza, impotente e pieno di rispetto, ecc.

Questo Stato, che in ogni caso non e una realta gia presente, ma dev'essere
ancora costruito, e lideale del liberalismo che avanza. Deve nascere una vera
«societa di uomini», in cut ogni «uomo» possa ritrovarsi. Il liberalismo vuole
realizzare «l'uomo», cioe creare per lui un mondo, che sarebbe poi il mondo
umano o la societa umana comune a tutti (comunista). Si e detto: «La Chiesa poté
tener conto solo dello spirito, lo Stato deve tener conto delluomo nella sua
interezza».! Ma «'uomo» non & forse uno «spirito»? Il nocciolo dello Stato &
appunto «l'uomo», quest'essere irreale, e lo Stato stesso e solo la «societa
umana». Il mondo creato dal credente (dallo spirito credente) si chiama Chiesa, il
mondo creato dall'uomo (spirito umano o umanitario) si chiama Stato. Ma non e
il mio mondo. lo non compio mat in abstracto qualcosa di umano, ma sempre
qualcosa di mio proprio, cloé la mia azione umana e diversa da ognt altra azione
umana e solo grazie a questa differenza essa e reale e mi appartiene. L'aspetto
umano che c'e in essa e un‘astrazione e, come tale, e spirito, e un'essenza
astratta.

Bruno Bauer afferma per esempio nella Questione ebraica, a p. 84, che la
verita della critica e l'ultima verita, quella stessa che il cristianesimo ha cercato a
lungo: essa e «l'uomon». Egli dice: «La storia del mondo cristiano e la storia della
suprema battaglia per la verita, perché in essa — e in essa soltanto! — si tratta di
scoprire l'ultima o la prima verita — 'uomo e la liberta».

Benissimo, teniamoci questa conquista e considertamo (vomo come il
risultato finale, finalmente trovato, della storia cristiana e in generale delle
aspiraziont religiose o ideali degli uomint. Ma chi e l'uomo? /o lo sono! Z'uomo,
fine ed esito del cristianesimo, €, in quanto /o, l'inizio e il materiale da usare per
la nuova storia, che sara una storia del godimento dopo la storia dei sacrifici, una
storia non dell'uomo o dell'umanita, ma — d/ me. L'uomo viene considerato come

' Hess, Triarchie, p. 76 [Anonimo (Moses Hess), Die europdische Triarchie (La triarchia
europea), Leipzig, 1841].
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l'universalita stessa. Bene, 1o e l'egoismo stamo il vero universale, perché ognuno
e egoista e si cura di sé piu di ognt altra cosa. Cio che e ebraico non e ancora
puramente egoistico, perché l'ebreo sida a Yahweh, cio che e cristiano non lo e
neppure esso, perché il cristiano vive della grazia di Dio e gli s/ sottomette. Un
uomo soddisfa, in quanto ebreo o cristiano, solo alcune sue esigenze, solo un
determinato bisogno, non se stesso: si tratta di un egoismo a meta, perché e
'egoismo di mezzo uomo: un uomo per meta egoista e per meta ebreo, ossia per
meta padrone di sé e per meta schiavo. Per questo l'ebreo e il cristiano si
escludono sempre per meta, cioe si riconoscono come uomini e st escludono
come schiavi, perché servono due padroni diversi. Se potessero essere
completamente egoisti, si escluderebbero del tutto e starebbero insieme molto
meglio. Il male non e che si escludano, ma che lo facciano solo per meta. Bruno
Bauer, invece, pensa che solo in quanto «uomini» ebrei e cristiani possono
finalmente considerarsi e avere rapporti fra loro, in quanto essi ripudiano
'essenza particolare che li separa e li condanna a restar divist eternamente,
riconoscono l'essenza universale «delluomo» e la considerano come loro «vera
essenzan.

Secondo questo modo di vedere, l'errore degli ebrei e dei cristiani consiste
nel fatto che essi vogliono essere e avere qualcosa di «particolare», invece di
essere solo uomini e di volere cid che € umano, cioé i «diritti universali
delluomo». Bauer pensa che il loro errore di fondo consista nel fatto che essi
credono di essere «privilegiati», di possedere dei «privilegi», insomma in generale
nella fede nel privilegio, nel diritto esclusivo. Egli, invece, li mette di fronte al
diritti universalt dell'uomo. | dirittt dell'uomo!

L'uomo & [vomo in generale e quindi clascuno che sia uomo. Ciascuno deve
allora possedere gli eternt dirittt delluomo e goderne, secondo i comunisti, nella
«democrazia» perfetta o, come piuttosto si dovrebbe dire — nell'antropocrazia
perfetta. Ma lo possiedo soltanto tutto cid che mi - conquisto da me; come uomo
non ho niente. St vorrebbe elargire ogni bene ad ogni uomo solo perché ha il
titolo di «xuomon». lo invece pongo l'accento su me stesso, non sul fatto che sono
uomo.

L'uomo ha significato solo in quanto e una delle mie proprieta (¢ di mia
proprieta), cost come la virilita o la femminilita. Gli anticht ponevano il loro ideale
nell'essere virii nel pieno significato della parola; la loro virtu e la virtus, |'areté,
cioé la virilita. Ma che cosa st dovrebbe pensare di una donna che volesse essere
«tutta donna» e nient'altro? Cio non e dato a tutte e parecchie si proporrebbero
in questo modo uno scopo irraggiungibile. Di sesso femminile, invece, lo sono
gia comunque per natura, la femminilita e una loro proprieta e non hanno
bisogno di ricercare la «autentica femminilita». lo sono uomo esattamente come
la terra e un pianeta. Sarebbe ridicolo assegnare alla terra il compito di essere un
«vero planeta»: altrettanto ridicolo e accollarmi la missione di essere un «vero
uomo».



Quando Fichte dice: «L'io e tutto», puo sembrare che questo concordi
pienamente con le mie tesi. Ma l'io non é tutto, benst distrugge tutto e solo l'io
che si dissolve, l'io che non arriva mat ad essere, l'io — finito & realmente 0. Fichte
parla dell'io «assoluto», io, invece, parlo di me, dell'io caduco.

Pare anche che vomo e io significhino la stessa cosa, e invece l'espressione
«uomo» significa, come st vede per esempio in Feuerbach, l'io assoluto, il genere
[die Gattung], non l'io singolo, caduco. Egoismo e umanita dovrebbero significare
la stessa cosa, ma secondo Feuerbach il singolo (l'«individuo») «puo elevarsi
soltanto al di sopra dei limiti della sua individualita, ma non al di sopra delle
leggi, delle determinazioni positive che definiscono l'essenza della sua specie».
Ma il genere, da solo, non & niente e se il singolo si eleva al di sopra det limiti
della sua individualita, egli lo fa appunto come singolo, egli esiste soltanto in
quanto si eleva, egli esiste soltanto in quanto non resta fermo; altrimenti sarebbe
finito, morto. L'uomo ¢ solo un ideale, il genere e solo un qualcosa di pensato.
Essere wn uomo non significa adempiere lideale del//luomo, ma invece
rappresentare se stesso come singolo. Non il modo in cut o realizzo
l'universalmente umano deve essere il mio compito, ma il modo in cut io soddisfo
me stesso. /o sono per me il mio genere, sono senza norma, senza legge, senza
modello o simili. E possibile che io riesca a fare ben poco di me; ma questo poco
e tutto ed e meglio di cio che potretl lasciar fare di me dal potere di altri, dal
condizionamento della morale, della religione, delle leggi, dello Stato, ecc. Mille
volte meglio — se proprio bisogna parlare di «meglio» — un ragazzo maleducato
di uno saputello, meglio un uomo ribelle di uno docile in ogni occasione. Il ribelle
maleducato ha ancora la possibilita di formarsi secondo la propria volonts; il
docile saputello, invece, viene determinato dal «genere», dalle necessita generali,
esse sono per lul la legge: in base a esse egli viene destinato a questo o a quello;
e infattl che cos'altro e per lutl il genere se non la sua «destinazione», la sua
«missione»? |l fatto che io guardi all'«umanita», al genere umano, come a un
ideale da raggiungere, oppure a Dio o Cristo con lo stesso intento, fa ben poca
differenza! Tutt'al piu la differenza consistera nel fatto che il primo ideale e piu
pallido del secondo. Il singolo, come e la natura intera, cost e anche il genere
intero.

Cio che o sono condiziona cio che o faccio, penso, ecc, insomma il mio
modo di manifestarmi e di rivelarmi L'ebreo, per esempio, puo volere soltanto
certe cose determinate, puo «atteggiarsi» solo in un certo modo; il cristiano puo
atteggiarsi ed esprimersi solo cristianamente, ecc. Se fosse possibile che tu fossi
soltanto ebreo o cristiano, manifesteresti solamente, com’e ovvio, atteggiamentti
da ebreo o da cristiano; ma questo non e possibile; tu resti, nonostante tutti i tuot
sforzi, un’egoista, un peccatore contro quel concetto, cioe fuv non sei=ebreo.
Siccome l'aspetto egoistico trapela ormai dappertutto, st e ricercata un‘idea piu

' Wesen des Christentums, seconda edizione, p. 40 [L. Feuerbach, Das Wesen des

Christentums, cit.].
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perfetta che esprima veramente tutto cio che sel e che contenga, in quanto e la
tua vera natura, tutte le leggi in base alle quali devi agire. L'idea piu perfetta di
questo tipo e stata raggiunta con '«uomo». In quanto ebreo sel troppo poco e il
tuo compito non e quello di realizzare appieno il carattere ebraico; essere un
greco, un tedesco, ecc., non basta. Ma sit un — uomo e avrat tutto: considera cio
che e umano come la tua missione!

Adesso so quel che devo fare e il nuovo catechismo puo venir compilato. Il
soggetto e di nuovo subordinato al predicato, il singolo a una generalita; il
potere e assicurato di nuovo a un'idea e sono poste le bast per una nuova
religione. St tratta di un passo avant; di un progresso nel campo religioso (e, piu
specificamente, cristiano), non di un passo che ct conduca fuort di esso.

Il passo che ci conduce fuori da quel campo porta all' ineffabile. Per me il
misero linguaggio non ha parole e la «Parola», il <Logos», € per me «soltanto una
parola».

St va in cerca della mia essenza. Se non e 'ebreo, il tedesco, ecc., sara allora
— l'uomo. «L'uomo e la mia essenza».

lo sono nauseato di me, odioso a me stesso; provo ribrezzo e schifo di me
stesso, mi sento un essere abominevole, ossia 10 per me non sono mat
abbastanza, non faccilo mat abbastanza. Da questi sentimenti nasce
l'autodistruzione e l'autocritica. La religiosita comincia col rinnegamento di sé e st
conclude con il compimento della critica.

lo sono un ossesso che st vuol sbarazzare del suo «spirito maligno». Come
faro? Commettero senza timore il peccato che per il cristiano e il piu tremendo di
tutt, il peccato che consiste nel bestemmiare contro lo Spirito Santo. «Chi
bestemmia contro lo Spirito Santo non ricevera perdono in eterno, ma verra
condannato per semprel».’ lo non chiedo perdono e non ho paura della
condanna.

L'uvomo e lultimo spirito del male, lultimo spettro maligno, il puu
ingannatore perché e, apparentemente, il piu amico, e il piu astuto mentitore
dall'espressione onesta, il padre delle menzogne.

Rivoltandosi contro le pretese ed i concetti del presente, l'egoista compie
spietatamente la — profanazione estrema. Niente gli € sacro!

Sarebbe stolto affermare che non c’e alcuna potenza superiore alla mia. Ma
l'atteggiamento che io assumo nei suoi confronti € completamente diverso da
quello dell'epoca della religione: io saro il nemico di ogni potenza superiore,
mentre la religione c'insegna invece a farcela amica e a comportarsi umilmente
net suot confrontt.

Il profanatore tende tutte le sue forze contro ogni timor di Dio, perché il

timore di Dio lo renderebbe schiavo di tutto cio che egli lasciasse sussistere come
sacro. Il fatto che nell'uomo-dio la potenza santificatrice sia il dio oppure l'uomo,

Y Marco, 3, 29.
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il fatto insomma che qualcosa sia da considerarsi sacro per amore di Dio oppure
per amore dell'uomo (dello spirito umanitario), non cambia per niente la natura
del timore di Dio, perché anche 'uomo viene venerato come «essere supremo»
esattamente come, nel campo specificamente religioso, Dio, in quanto «essere
supremo», pretende il nostro timore e la nostra venerazione, che ci vengono
appunto imposti da tutti e due.

Il timore di Dio in senso proprio e stato ormai scosso da lungo tempo e un
«atelsmo» piu o meno consapevole, riconoscibile esteriormente da un certo
«anticlericalismo» ormai ampilamente diffuso, e diventato, senza parere,
atteggiamento comune. Ma tutto cio che fu tolto a Dio venne attribuito all'uomo
e la potenza dello spirito umanitario si e accresciuta esattamente in proporzione
al diminutre d'importanza della devozione religiosa: «'uomo» e il Dio di oggi e il
timore dell'uomo e subentrato al vecchio timore di Dio.

Ma siccome l'uomo rappresenta semplicemente un altro essere supremo, di
fatto l'essere supremo ha subito soltanto una metamorfosi e il timore dell'uomo
non e che il timor di Dio sotto mutata specie.

| nostrt atet sono gente pia.

Se nel cosiddetto periodo feudale ricevevamo tutto in feudo da Dio, nel
periodo liberale vige lo stesso rapporto di vassallaggio con l'uomo. Dio era il
signore, ora l'uomo e il signore; Dio era il mediatore, ora lo € luomo; Dio era lo
spirito, ora lo € l'uomo. In questo triplice nesso il rapporto di vassallaggio ha
subito una trasformazione. Noi adesso riceviamo infatti in feudo dall'uomo
onnipotente in primo luogo la nostra potenza, che, provenendoct da un essere
superiore, non st puo chiamare «potere» o «autorita», ma invece «diritto»: 1
«durittt delluomo»; in secondo luogo noi riceviamo in feudo da lui la nostra
posizione nel mondo, perché egli, il mediatore, media i nostri rapport; i quall
percio non possono essere che «umani»; infine noi riceviamo in feudo da lut no/
stessi, cioe la nostra propria dignita e tutto cio di cul siamo degni, perché noi non
siamo degnt di nulla se egli non abita in not e se o quando noi non siamo
«umanti». La potenza e delluomo, il mondo e dell'uomo, o sono dell'uomo.

Ma non posso forse dichiarare me stesso legittimo proprietario, mediatore e
MILO proprio «io»?

Allora st dira:

La mia potenza é la mia proprieta.

La mia potenza mi da la mia proprieta.

La mia potenza sono io stesso e grazie a essa o sono la mia proprieta.

I.  LAMIAPOTENZA

Il diritto e lo spirito della societa. Se la societa ha una volonta, questa e
appunto il diritto: la societa esiste solo grazie al diritto. Ma siccome essa
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esiste solo per il fatto che esercita un dominio sut singoli, il diritto non e che
la volonta del dominatore. Aristotele dice che la guustizia e
l'interesse della societa.

Ognt diritto esistente e un — diritto estraneo, un diritto che mi «viene
concesso», di cut mi st «lascia godere». Ma sarel nel glusto, cloe saret net
miet diritti, solo perché tutti mi danno ragione? Eppure che altro e il diritto
che 10 possiedo nello Stato, nella societa, se non un diritto estraneo? Se un
cretino mt da ragione, dicendomt che sono nel mio diritto, diffidero subito
del mio aver ragione, perché il fatto che lut mi dia ragione non mt fa affatto
placere. Ma anche se un saggio mi da ragione, non per questo ho ragione
davvero e sono davvero net miet diritti. Che /o abbia o no ragione, che sia o
no net miei diritt, € completamente indipendente dal giudizio dello stolto e
del saggio.

Eppure e questo che notl abbiamo finora cercato: not cerchiamo la
glustizia, vogliamo aver ragione ed essere net nostri diritti, e ct rivolgiamo
per questo al tribunale. A quale? Ad un tribunale regale o papale o popolare,
ecc. Il tribunale di un sultano potra forse pronunciare un giudizio diverso da
quello che le leggt del sultano prescrivono? Potra darmi ragione se io avanzo
delle pretese su di un diritto che non si accorda con il diritto stabilito dal
sultano? Potra per esempio concedermi come un diritto la possibilita
dell'alto tradimento se questo, secondo l'opinione del sultano, non € un
diritto? Potra, in quanto tribunale censorio, concedermt il diritto di esprimere
ltberamente le mie opiniont se Ul sultano non vuol saperne di questo mio
diritto? Che cosa cerco allora da questo tribunale? lo cerco il diritto del
sultano, non il mio: cerco un diritto — estraneo. Nella misura in cut questo
diritto estraneo st accorda con il mio, potro trovare, ovviamente, il secondo
nel primo.

Lo Stato non permette che due uomint vengano alle mani e st oppone
al duello. Perfino una rissa in cul nessuno dei contendentt si rivolge alla
polizia viene tuttavia punita, a meno che si trattt non di un individuo
qualunque che ne picchia un altro, ma invece, per esempio, di un
capofamiglia e di suo figlio: la famiglia e, in nome suo, Il padre possono
farlo, io come singolo no.

La «Vossische Zeitung» ci presenta lo «Stato di diritto». Qui ognt cosa
deve venir decisa dal giudice e da un tribunale. Il supremo tribunale censorio
viene qut considerato come un «tribunale» che «giudica secondo giustizia».
Quale giustizia? Quella della censura! Per riconoscere giusti i giudizi di quel
tribunale, é necessario attribuire alla censura i suot dirittl. Ma st ritiene anche
che questo tribunale offra una protezione, cioé una protezione contro glt
errort di un singolo censore: esso protegge soltanto il legislatore dalle
interpretaziont sbagliate della sua volonta, ma rende tanto piu dura la legge
netl confronti degli scrittori, attraverso la «sacra potenza del diritto».
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Sul fatto che io abbia ragione o no, abbia o no un diritto, posso
gludicare soltanto 1o stesso. A questo proposito gli altrt possono solo
esprimere il loro giudizio e dire se accettano le mie ragioni e se anche
secondo loro st tratta di un diritto.

Consideriamo la cosa da un altro punto di vista. Nel sultanato (o devo
onorare la legge del sultano, nelle repubbliche la legge popolare, nella
comunita cattolica Ul diritto canonico, ecc. lo devo sottomettermi a questi
diritti stabiliti, considerandoli sacri. Un «senso del diritto» e un «senso della
glustizia» di questo tipo sono talmente radicatt nella testa della gente che i
rivoluzionari del nostro tempo ci vogliono sottomettere a un nuovo «diritto
sacro». Il «diritto della socleta», della compagine sociale, il diritto
dellumanita, il «diritto di tutti» o simili. Il diritto «di tutti» deve precedere il
mio duritto. Come diritto di tuttt esso dovrebbe essere in ognt caso anche un
mio diritto, perché fra questt «tutti» cl sono anch’io; ma siccome esso é al
tempo stesso un diritto di altri o addirittura dt tutti glt altri, to non muovero
un passo per sostenerlo. lo lo difendero invece non come diritto di tutt; ma
come mio diritto e clascuno pensera, se vuole, a difenderselo nello stesso
modo. Il diritto di tuttl (per esempio quello di mangiare) e un diritto di ogni
singolo. Che ognuno st mantenga per sé quel diritto opponendost ad ognti
restrizione e quel diritto restera per tutti (giacché ognuno se lo difende per
s€), ma non e affatto necessario che egli st preoccupt e s'infuochi di zelo per
un diritto di tuttt.

Ma ( riformatort sociali ci predicano un «diritto della societa». Il singolo
diventa a questo modo lo schiavo della societa e ha ragione di pretendere
un diritto solo se la societa glielo concede, cioe se egli vive secondo le leggi
della socleta, ossia e — ligio alle leggi Ora, 10 posso essere liglo alle leggt sia
in un regime dispotico che nella «societa» di Weitling, ma in entrambi  cast
lo sono completamente privo di dirittt miei, perché quellt che ho, nell'un
caso come nell'altro, non sono mie;, ma estranet

A proposito del diritto st sente sempre domandare: «Chi o che cosa mt
da il diritto di far questo?». Risposta: Dio, l'amore, la ragione, la natura,
l'umanita, ecc. No, solo la tua forza, la tua potenza ti puo dare veramente un
diritto (la tua ragione, per esempio, te lo puo dare).

Il comunismo, il quale suppone che gli uominit «hanno per natura gli
stessi diritti», contraddice il suo stesso principio secondo cut gli uomint per
natura non hanno proprio nessun diritto. Perché, per esempio, non vuole
riconoscere at gentitori nessun diritto «naturale» net confronti det figlt o a
questt net confronti di quellt: esso abolisce la famiglia. La natura non da ai
genitori, at fratell, ecc, nessun diritto. In fondo a tutto questo principlo
rivoluzionario o 4 la Babeuf' ¢'¢, infatti, una concezione religiosa, cioe falsa.

L Cfr. Die Kommunisten in der Schweiz, rapporto della commissione d'inchiesta, p. 3 [Johann
Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz, nach den bei Weitling vorgefundenen

158



Chi potrebbe ricercare i «giusti diritti» se non chi guarda da un punto di vista
religioso? «Il diritto» non e forse un concetto religioso, cioe qualcosa dt
sacro? L'«eguaglianza del dirittt> come l'ha posta la rivoluzione non é che
un‘altra forma dell'«eguaglianza cristiana», '«eguaglianza det fratelli, det figlt
di Dio, del cristiani, ecc.», insomma fraternite. Ognt singola domanda
riguardante questiont di diritto mertita di venir stigmatizzata con le parole di
Schiller:

Ormat da annt mt servo, per odorare, del mio naso;
possiedo veramente su di esso un diritto comprovabile?

Quando la rivoluzione dichiaro che l'eqguaglianza e un «diritto», fint in
campo religioso, nella regione del sacro, dell'ideale. Da qui la lotta,
cominciata allora, per ( «sacri, tnalienabili dirittt delluomo». Contro gli
«eternt dirittt dell'uomo» viene naturalmente fatto valere, con non minore
fondamento, il «diritto che l'ordine stabilito st € meritatamente conquistato»:
un diritto contro l'altro, cosicché l'uno viene diffamato dall'altro e chiamato
«torto». Questa e la disputa dei diritti che dura dalla rivoluzione.

Vol volete «avere ragione» contro glt altri, «essere nel giusto», cloe
«aver diritto». Ma non é possibile: di fronte a loro sarete sempre «nel torto»;
essi, infattl, non sarebbero vostri avversart se non fossero anch’esst «net loro
diritti»: essi vi «daranno sempre torto». Ma il vostro diritto &, di fronte a
quello deglt altri, pwu elevato, pw grande, piw potente non e vero?
Nient'affatto! Il vostro diritto non e piu potente se vol non siete piu potentt. |
sudditt cinest hanno diritto alla liberta? Provate a donargliela e wt
accorgerete di esservi sbagliatt di grosso: giacché essi non sanno far uso
della liberta, non ne hanno nemmeno diritto ossia, per parlare pu
esplicitamente, giacché non hanno la liberta, non hanno nemmeno diritto ad
averla. | bambint non hanno nessun diritto alla maggiore eta, perché essi
non sono maggiorenni, cioe perché sono bambint | popoli che st lasciano
trattare da minorennt non hanno nessun diritto alla maggiore eta; soltanto
se smettessero di comportarsi da minorennt avrebbero diritto ad essere
dichiaratt maggiorenni. Tutto cio non significa altro che questo: tu hal diritto
di essere cio che hal il potere di essere. lo faccio derivare ogni diritto e ogni
legittimita da me stesso; 1o sono legittimato a fare tutto cio che ho il potere
di fare. lo sono legittimato a rovesciare Zeus, Yahweh, Dio, ecc, se sono
capace di farlo; altrimenti, questi dei avranno sempre piu diritto e piu potere
di me. E allora io temero il loro diritto e il loro potere con impotente «timor
di Dio», mti atterro at loro comandamentt e credero di essere nel giusto in
tutto cio che faro secondo la loro giustizia, cost come le guardie di frontiera

Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissionalberichtes an die H. Regierung des Standes
Zirich (I comunisti in Svizzera, sulla base delle carte trovate presso Weitling. Riproduzione
letterale del rapporto della commissione d’inchiesta alle autorita di Zurigo), Zirich, 1843, pp.
2-3].



russe st ritengono autorizzate a sparare a vista a chi st rende sospetto,
tentando di fuggire, perché uccidono «per ordine dell'autorita superiore»,
cloé «in nome della legge». Ma 1o mt autorizzo da me ad uccidere se non me
lo vieto io stesso, se non ho paura dellomicidio come di un'«ingtustizia». Su
questa intuizione si fonda la poesia di Chamisso Das Mordthal [La valle degli
assassing, nella quale un canuto assassino indiano riesce a strappare al
blanco a cut ha trucidato t compagnt un sentimento di rispetto. lo non sono
autorizzato a fare soltanto cio che non faccio liberamente e
coraggiosamente, vale a dire cio che /o non mt autorizzo a fare.

/o decido se io sono nel giusto, fuori di me non c'é alcun diritto o
glustizia. Se qualcosa e la cosa glusta, la cosa che ct vuole per me allora e
giusta. E possibile che non per questo essa sia la cosa giusta per gli altri:
questo e affar loro, non mio: st difendano, se vogliono! E anche se a tutto U
mondo non andasse bene, ma per me fosse la cosa giusta, cloe se 0 la
volessi, 0o non chiederet l'opinione o il pensiero del mondo intero. Cosi
fanno quelli che sanno apprezzare se stessi ciascuno nella misura in cut e

egoista: la forza, infatti, precede il diritto e invero — a pieno diritto!

Siccome 0 sono uomo «per natura», ho un ugual diritto al godimento
di tuttt t beni, dice Babeuf. Non dovrebbe allora dire anche che, siccome
sono «per natura» principe primogenito, ho diritto al trono? | diritti
delluomo e ( diritti «meritatamente acquisiti» st richiamano allo stesso
fondamento, cioe alla natura, che mi da un diritto, ossia alla nascita (e quindi
all'eredita, ecc.). Dire: «io sono nato uomo» e come dire: «lo sono nato figlio
di re». L'uomo naturale ha solo il diritto naturale (cloe il potere naturale) e
pretese naturalt diritti di nascita. Ma la natura non puo autorizzarmt o
qualificarmt a fare (cloe mettermt nelle condiziont realt di poter fare) cio che
solo la mia azione mt autorizza a osare. Il fatto che il figlio del re ponga se
stesso al di sopra degli altri ragazzi e gla opera sua e gli assicura il privilegio,
e il fatto che gli altri ragazzi accettino e riconoscano la sua azione é opera
loro e lirende degni di essere — sudditL

Che sia la natura o Dio o la decisione popolare, ecc., a concedermi un
duritto, st tratta sempre di un diritto estraneo, di un diritto che non sono (o a
concedermt o a prendermt.

| comunistt dicono questo: lavoro uguale autorizza gli uomint a uguale
godimento. Prima st dibatteva la questione se non spettasse al «virtuoso» di
essere «felice» sulla terra. Gli ebrel ne traevano difatti proprio la conclusione
che bisogna essere virtuosi «per stare bene sulla terra». No, il lavoro uguale
non ti autorizza a godere: soltanto un uguale godimento ti autorizza a un
uguale godimento. Godi e saral autorizzato a godere. Ma se tu hal lavorato e
ti lasct defraudare del godimento — «e giusto» che tu ne paght lo scotto.

Se vi prendete Il godimento, esso & un vostro diritto; ma se lo agognate
soltanto, senza prendervelo, esso restera quel che era prima: un «diritto
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meritatamente acquisito» di chi ha Ul privilegio di godere. Restera un suo
diritto, cosi come diventerebbe vostro se ve lo prendeste.

Vivace e tumultuosa e la disputa sul «diritto alla proprieta». | comunistt
affermano: «La terra appartiene di diritto a chi la coltiva e i suoi frutti a chi li
ha prodotti»." lo ritengo che essa appartenga a chi sa prendersela ossia a chi
non se la fa prendere o portar via. Se egli se ne appropria, gli apparterra non
solo la terra, ma anche il diritto di possederla. Questo e il diritto egoistico,
cioe se qualcosa e la cosa gilusta per me, allora e giusto che io la possegga.

Altrimentti il diritto ha quel che si dice un «naso di cera». La tigre che mt
assale ha i suol diritti e io che l'uccido ho i miei. Ma contro di lei non difendo
i miel diritt; benst me stesso.

Siccome ogni diritto umano € sempre una concessione, esso si riduce in
realta sempre al diritto che gli uomint si attribuiscono, st «concedono» a
vicenda. Se si concede at neonati il diritto alla vita, essi hanno quel diritto; se
non viene loro concesso, come succedeva presso gli spartant e gli antichi
romani, esst non lo hanno. Infatti solo la societa puo attribuire o
«concedere» loro quel diritto, perché da sé non possono né prenderselo né
darselo. St oblettera che i neonati hanno comunque il diritto alla vita «per
natura»: bene, gli spartant si rifiutavano di riconoscere quel diritto. Ma a
questo modo i neonati non avevano nessun diritto al riconoscimento del
loro diritto, esattamente come non avevano il diritto di pretendere che le
belve feroci a cut venivano gettati in pasto riconoscessero il loro diritto a
vivere.

St parla tanto du diritti innatie ci st lamenta cost:

Det diritti che sono nati con not
purtroppo non si fa parola.

Quale sarebbe mai un diritto nato con me? Il diritto di diventare signore
di un maggiorasco, di ereditare un trono, di godere di un'educazione
principesca o nobile, oppure anche, se sono nato da genitori poveri, il diritto
di frequentare la scuola pubblica, di venir vestito grazie alle elemosine e,
infine, di guadagnarmi un tozzo di pane nelle miniere di carbone oppure in
filanda? Non sono forse diritti innati, diritti che io ho ricevuto dat miei
genitori nel momento stesso in cul sono nato? Voi dite: no! no! e affermate
che in questi casi si abusa del nome di «diritto», anzi questi sono
precisamente i casi che vol tentate di eliminare facendo valere i vert diritti
(nnatt. Per glustificare la vostra posizione, voi vi rifate al punto piu semplice
e affermate che ognuno &, per nascita, vguale all'altro, e clioe vomo. lo
voglio concedervi che ognuno nasce uomo e che i neonati sono quindi
uguali Perché lo sono? Soltanto perché non hanno ancora manifestato, con

L A. Becker, Volksphilosophie pp. 22 sg. [August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage,
cit].
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l'azione, alcuna qualita propria, se non appunto quella ovvia di essere — figli
di vomini, pargoli nudi. Ma a questo modo sono gia diversi da coloro che
hanno gia fatto qualcosa di sé e che non sono piu semplicemente «figli di
uomo», ma invece — figli della propria creazione. Questi ultimi posseggono
qualcosa di piu dei dirittt innati essi hanno acquisito det diritti. Che
contrasto, che campo di lotta! E la vecchia lotta fra i diritti innati e quelli
meritatamente acquisit!! Richiamatevi pure ai vostri diritti innati; non si
manchera di contrapporvi U diritti meritatamente acquisiti. Entrambi stanno
sul «terreno del diritto»; ognuno detl due, infattl, ha un «diritto» contro
l'altro, il primo il diritto innato o naturale, il secondo il diritto acquisito o
«meritatamente acquisito».

Ma restando nel terreno del diritto, continuerete a cercare di sostenere
con lautoritda i vostri diritti.' L'altro non puod darvi ragione, non pud
concedervi il vostro diritto, non puo «rendervi giustizia». Chi ha il potere ha
— il diritto: se non avete il primo, non avete nemmeno il secondo. E tanto
difficile raggiungere questa saggezza? Ma guardate come si comportano i
potenti! Naturalmente intendo parlare solo della Cina e del Giappone.
Provate un po’, vol cinesi e giapponesi, a dar loro torto e vedrete come vi
getteranno subito in carcere. (Diverso ¢ il caso del «consigli benintenzionati»
che — sempre in Cina e in Glappone — sono permessi, perché non ostacolano
Il potente ma, semmai, lo favoriscono). Se qualcuno volesse dar loro torto,
non avrebbe che una via: la presa del potere con la violenza. Se toglie loro il
potere, ha dato loro realmente torto, li ha privati del loro diritto; altrimenti
non potra far altro che stringere i pugnt di nascosto o soccombere come un
qualsiasi pazzo esaltato.

Insomma, vol cinesi e giapponesi, se non andaste in cerca del diritto,
del «diritto innato», non avreste nemmeno bisogno di porvi la questione del
dirittt acquisiti col merito.

Voi vi spaventate e vi ritraete di fronte agli altri perché credete di
vedere accanto a loro il fantasma del diritto che, come nelle battaglie
omeriche, sembra lottare al loro fianco quale divinita amica. Che fate vol
allora? Gettate la lancia? No! Voi girate intorno allo spettro prosternandovi
al suol piedi per conquistarvelo, affinché combatta dalla vostra parte: voi
mendicate il favore del fantasma. Un altro si chiederebbe semplicemente:
voglio cio che vuole l'avversario? «No!». Bene, allora possono lottare per lui
mille diavoli o mille dei, ma io daro battaglia!

Lo «Stato di diritto», sostenuto per esempio dalla «Vossische Zeitung»,
pretende che i funzionari possano venir destituiti dal loro incarico solo dal
giudice e non dall'amministrazione. Vana illusione! Se venisse stabilito con
una legge che un funzionario che e stato visto una volta ubriaco deve

! «Ti prego, risparmia i miei polmoni! Chi vuole affermare un diritto, basta che abbia la lingua
e lo affermera certamente!».



perdere il suo incarico, U giudice dovrebbe necessariamente condannarlo in
base alle testimonianze, ecc. Insomma il legislatore potrebbe solo specificare
tuttt t possibilt motivi che comportano la perdita dell'incarico, per quanto
essl possano essere ridicoll (per esempio chi ride in faccia al superiori, chi
non va in chiesa alla domenica, chi non fa la comunione ogni quattro
settimane, chi contrae debiti, chi frequenta cattive compagnie, cht non
dimostra sufficiente risolutezza, ecc., deve venir destituito. Anzi, il legislatore
potrebbe far stabilire queste cose da un guurl d'onore), cosi al giudice non
resterebbe altro che indagare se 'accusato si & «reso colpevole» di quella
«mancanza» e, avutene le prove, dovrebbe dichiarare la destituzione «di
diritto».

Il giudice é perduto se smette di comportarsi come una macchina, se
non puo pw «giudicare in base alle regole che valgono a stabilire le prove».
In tal caso non gli resta che la propria opinione, come ad ognt altro, e se
gludica in base a questa opinione, non si tratta pw di un atto ufficiale come
gludice, egli pud giudicare solo in base alla legge. Quanto a me, (0
preferisco t veccht parlamentt francest che esaminavano da sé, volta per
volta, ogni questione di diritto e pol facevano registrare le loro decisiont
Essi, almeno, gludicavano secondo la propria gilustizia e non volevano ridurst
a essere macchine del legislatore, sebbene poi, come giudici, dovessero per
forza diventare macchine di se stesst.

St dice che la punizione e il diritto del delinquente. Ma anche l'impunita
é suo diritto. Se l'impresa non gli riesce, e giusto che gli vada cost e, se gl
riesce, e giusto lo stesso. Ognuno ha quel che st merita. Se uno si getta a
capofitto net pericoli e ne resta vittima, not diremo di certo che e giusto che
sla finito cosi, che se l'e voluto. Ma se supera  pericoli, cloe se la sua potenza
é vittoriosa, allora ha ragione, e nel suo diritto. Se un bambino gioca con un
coltello e si taglia, e giusto che gli vada cosi; ma se non si taglia, e giusto lo
stesso. Se cio che il delinquente rischia gli capita davvero e lo fa star male,
glusto che gli vada cost: perché ha rischiato, se conosceva le possibili
conseguenze?! Ma la punizione che not gl infliggiamo e solo un nostro
diritto, non il suo. Il nostro diritto reagisce contro il suo ed egli ne «riceve un
torto», perché — not abbiamo il sopravvento.

Ma il diritto, clo che in una societa e di diritto, st esprime anche — nella

legge.

Quale che sia la legge, essa deve ventr rispettata dat — cittadint ligt. Cost
viene esaltato il senso legalitario della Old England. Questo corrisponde
perfettamente al detto di Euripide (Oreste 412): «Not serviamo gli dei, qualt
che essi siano». La legge innanzitutto, Dio innanzitutto. ecco il punto a cul
slamo arrivatt



Ci st sforza di distinguere la legge dal comando arbitrario dicendo che
la prima procede da un’autorita legittima. Ma una legge che riguarda il
comportamento umano (una legge morale, una legge statale, ecc.) € sempre
una dichiarazione di volonta e quindi un comando. Anzi, anche se mi do una
legge da solo, st tratta pur sempre di un comando, anche se di un comando
a cul posso negare, un momento dopo, la mia obbedienza. Qualcuno puo
dichiarare, € vero, cio che e disposto a sopportare, dichiarando al tempo
stesso con una legge che non tollerera tutto il resto, minacciando di
considerare suo nemico ogni trasgressore; ma nessuno puo avere il dominio
sulle mie azioni, prescrivermele e impormi leggi al proposito. lo devo
accettare che mi tratti come suo nemico, ma mai che mt tratti come una sua
creatura e che faccia della sua ragione (o magari della sua stoltezza) il
criterio per giudicarmi.

Gli Stati durano solo fino a che esiste una volonta dominatrice che
viene considerata identica alla propria volonta. La volonta del dominatore e
- legge. A che ti servono le tue leggi se nessuno le osserva, a che ti servono i
tuoi comandi se nessuno le esegue? Lo Stato non puo abbandonare la
pretesa di determinare la volonta dei singoli, di contarci e di specularci. Per
lo Stato e assolutamente necessario che nessuno abbia una volonta propria
e, se qualcuno dimostra di averla, lo Stato deve escluderlo (rinchiuderlo,
esiliarlo, ecc.); se tutti dimostrassero di averla, essi abolirebbero lo Stato. Lo
Stato non e pensabile senza il dominio e la schiavitu (sudditanza); infatti lo
Stato deve dominare tuttl coloro che ne fanno parte: questa si chiama
appunto «volonta dello Stato».

Chi, per sussistere, deve contare sulla mancanza di volonta degli altri, e
un prodotto mal fatto di questi altri, come il padrone e un prodotto mal
fatto dello schiavo. Se cessasse la soggezione, per il dominio sarebbe finita.

La mia volonta propria e la rovina dello Stato: percio viene stigmatizzata
da questo come «arbitrio personale». La volonta personale e lo Stato sono
nemict mortali fra { quali non e possibile che ci sia mat «pace eterna». Finché
lo Stato afferma se stesso, raffigura la volonta personale, la sua bellicosa
avversaria, come irrazionale, malvagia, ecc., e questa si lascia trattare come
tale, anzi lo & realmente nella misura in cul se lo lascia dire: non & ancora
arrivata a se stessa, cioe alla coscienza della propria dignita e percio e
ancora imperfetta, ancora disposta a lasciarsi turlupinare, ecc.

Ogni Stato e dispotico, sia il despota uno solo oppure siano molti o
addirittura tutti, come si presume avvenga in una repubblica, dove ciascuno
tiranneggia l'altro. Questo e infatti cio che avviene nel caso in cut una legge,
stabilita una volta in seguito all'opinione, alla volonta espressa, mettiamo, in
seguito a un'assemblea popolare, debba essere pol legge per il singolo, alla
quale egli deve ubbidienza, ossia net confronti della quale egli ha l'obbligo
di ubbidire. Anche se ci s'immaginasse che ciascuno, nel popolo, avesse
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espresso la medesima volonta e si fosse realizzata, quindi, una perfetta
«volonta generale», la cosa tuttavia non cambierebbe. Non sarei forse legato
oggi e domant alla mia volonta di ieri? La mia volonta verrebbe in tal caso
irrigidita. Maledetta stabiita! La mia creatura, cioe una determinata
espressione della mia volonta, sarebbe diventata il mio dominatore. Ma io,
con la mia volonta, (o, il creatore, verrei bloccato nel mio fluire e nel mio
dissolvermi. Siccome ieri sono stato pazzo, dovrel restarlo per tutta la vita.
Cosi, nella vita statale, io sono nel migliore del casi — e potrei dire altrettanto
bene: nel pegglore dei casi — schiavo di me stesso. Siccome ieri ho voluto,
oggi sono privo divolonta: leri libero, oggt costretto.

Come camblare questo stato di cose? Solo non riconoscendo piu alcun
dovere, cioeé né legandomi né lasclandomt legare. Se non ho doveri, non ho
nemmeno leggt.

«Ma mt st costringeral». La mia volonta non puo venir costretta: mi resta
sempre la possibilita e la volonta di oppormt

«Ma andrebbe tutto quanto per aria se ciascuno potesse fare cio che
vuolel». Chi dice che ognuno puo fare tutto? Che ci stai a fare tu, se non per
opporti a cio che non vuol che ti venga fatto? Difenditi e nessuno ti fara
niente! Chi vuole spezzare la tua volonta, dovra vedersela con te! E tuo
nemico:. trattalo come tale. Se dietro di te cit sono miliont di persone a
difenderti, avrete una forza imponente e vincerete senza difficolta. Ma anche
se l'imponenza della vostra forza vincera l'avversario, non sarete per questo,
per lui, un‘autorita sacra, a meno che non si tratti di un furfantello da quattro
soldi. Egli non vi deve né rispetto né considerazione, anche se dovra stare in
guardia di fronte al vostro potere.

St suole classificare gli Stati a seconda del modo in cut il «potere
supremo» vi e distribuito. Se 'ha uno solo, si tratta di una monarchia, se
l'hanno tutti, st tratta di una democrazia, ecc. Il potere supremo, dunque!
Verso chi, contro chi? Contro il singolo e la sua «volonta personale». Lo
Stato esercita il suo «potere», il singolo non puo farlo. Il comportamento
dello Stato e espressione del suo potere, della sua violenza, ma questa egli
la chiama «diritto», quella del singolo «delitto». Delitto, dunque, cosi si
chiama il potere del singolo: ma solo per mezzo di esso il singolo puo
spezzare la potenza dello Stato, se egli e dellidea che non lo Stato e
superiore a lui, ma lui allo Stato.

Ora potre, se volesst rendermi ridicolo comportandomi da
benpensante, domandarvi di non fare leggi che possano ledere il mio
sviluppo personale, la mia attivita individuale, la mia creazione di me stesso.
lo non vi daro questo consiglio. Infatti, se lo seguiste, sareste ben sciocchi e
o perderet quel che ho guadagnato. Da voi io non pretendo proprio niente,
infatti, per quanto mi raccomandassi, voi continuereste a essere legislatori
imperiosit e non potreste non esserlo, allo stesso modo che un corvo non
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puod cantare e un ladro non puod vivere senza rubare. Pluttosto o chiedo a
coloro che vogliono essere egoisti se ritengono piu egoistico lasciarsi
dominare dalle vostre leggy, rispettandole, oppure essere recalcitrant; anzi
pienamente disubbidienti. La brava gente pensa che le leggi dovrebbero
prescrivere soltanto cio che il sentimento popolare considera giusto ed
equo. Ma che me ne importa di cio che ha valore nel popolo e per il popolo?
Il popolo sara forse contrario alle bestemmie e fara una legge in questo
senso. Forse che per questo non dovrei bestemmiare? Forse che questa
legge deve valere per me piu di un «comando» (che posso anche rifiutarmti
di eseguire)? Me lo domando proprio!

Tutti i tipt di governo partono dal principio che tutto il diritto e tutto
potere appartengono al popolo preso nella sua collettivita. Nessuno di essi,
infatti, tralascia di richiamarsi alla collettivita e il despota agisce e comanda
«in nome del popolo» esattamente come il presidente o qualsiasi
aristocrazia. Esse posseggono il «potere dello Stato» ed e perfettamente
indifferente che questo potere dello Stato venga esercitato dal popolo come
collettivita di tutti t singoli — ammesso che fosse possibile — oppure solo dat
rappresentanti di questa collettivita, si tratti poi di molt,, come nelle
aristocrazie, oppure di uno solo, come nelle monarchie. La collettivita e
sempre superiore al singolo e ha un potere che viene detto legittimo, che e

legge.

Di fronte alla sacralita dello Stato il singolo e solo un vaso del disonore,
(n cul sono rimaste solamente «la tracotanza, la malignita, la beffa e la
calunnia, la leggerezza, ecc.», se egli non riconosce piu lo Stato, non lo
considera piu sacro. L'arroganza religiosa dei servi e dei sudditi dello Stato
ha in serbo puniziont raffinate per la «tracotanza» irreligiosa.

Quando il governo ritiene punibili tutti i giocht dello spirito contro lo
Stato, ecco che arrivano i liberali moderati e dicono che l'arguzia, la satira, lo
scherzo e l'umorismo devono poter spumeggiare e il genio deve avere la
liberta. Dunque non l'womo singolo, ma solo il genio dev'essere libero. In
questo caso lo Stato (oppure, a nome suo, il governo) risponde, nel pieno
detl suol diritti: cht non e con me, e contro di me. L'arguzia, lo scherzo, ecc,,
tnsomma la messa in ridicolo dell’'essenza dello Stato ha distrutto piu d'uno
Stato: essa non e «innocua». E pol, come distinguere lo scherzo innocuo da
quello che non é tale, ecc.? | moderati, di fronte a questa domanda, si
trovano in grande imbarazzo e tutto si riduce alla preghiera che lo Stato (il
governo) non sia cost permaloso e suscettibile, non st figuri subito, nelle
cose «piu innocue», intenziont malvage e sia, insomma, «un po’ piu
tollerante». La suscettibilita esagerata e certo una debolezza ed evitarla puod
essere una lodevole virtu, ma in tempo di guerra non st puo essere
indulgenti e cio che e concesso in condizioni di pace non e piu permesso
non appena ¢ dichiarato lo stato di assedio. Siccome i liberali benpensanti lo
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sanno, essi si affrettano a dichiarare che «dati 'attaccamento e la devozione
del popolo» non c’e da temere nessun pericolo. Ma il governo sara piu furbo
e non la berra tanto facilmente. Esso conosce perfettamente l'arte di
turlupinare la gente con belle parole e non st accontentera di questi discorst.

Ma la gente vuole un po’ divertursi; in fondo sono bambint e non st puo
pretendere che si comportino da vecchi: la gioventu non conosce virtu.

St mercanteggia solo per questo piccolo divertimento, per poter fare
quattro saltt in famiglia. Si chiede che lo Stato, come un padre severo, non
sia troppo brontolone. Dovrebbe permettere le processioni degli asint e (
glocht del pazzi, cosi come la Chiesa lt permetteva nel medioevo. Ma ( tempi
In cul questo poteva venir concesso senza pericoli sono passati. | bambini, se
0ggl riescono a passare un'ora (n liberta, senza la verga, non vogliono pol
tornare piu n clausura. Infattt la liberta ormat non & pw un complemento
della clausura, una ricreazione, ma un contrasto, un aut aut. Insomma lo
Stato non ha che due possibilita: o0 non ammettere piu niente o accettare
tutto e andare in rovina; dev'essere o esageratamente sensibile o del tutto
insensibile, come un morto. E finito il tempo della tolleranza. Se lo Stato
concede un dito, gli verra subito presa l'intera mano. Non st tratta pw solo di
«divertirsi»: ognt divertimento, l'arguzia, lo scherzo, 'umorismo, ecc., stanno
diventando terribilmente sert.

Tutte le chiacchiere dei «liberali» per la liberta di stampa contraddicono
il loro proprio principio, la loro vera volonta. Esst vogliono cio che non
vogliono, cioé esst desiderano, auspicano, ecc. Per questo cambiano idea
con tanta rapidita: appena viene concessa la cosiddetta liberta di stampa,
ecco che vogliono la censura! E naturale che sia cosi: lo Stato & sacro anche
per loro e cost pure L costumi, ecc. Esst non fanno che comportarst da
monellt maleducati net suol confronti, come ragazzetti furbit che tentano di
sfruttare le debolezze del genttori. Il «papa Stato» deve permetter loro di
dire cose che a lut non piacciono, ma il papa ha comunque il diritto di
censurare con uno sguardo severo le loro chiacchiere petulantt. Se
riconoscono nello Stato il loro papa, devono accettare, come tutti i ragazzi,
che esso censurt le loro chiacchiere.

Se ti fal dar ragione da un altro, devi anche accettare che ti possa dar
torto; se la giustificazione e la lode devono venirtt da lui, aspetta anche la
sua accusa e la sua punizione! Alla ragione s‘accompagna necessarlamente il
torto e alla legalita il delitto. Chisel tu? Tu sel un — delinquenteé

«Il delinquente ¢ il delitto pit proprio dello Stato!» dice Bettina.> Si puo
condividere quest'affermazione, anche se Bettina non l'intende proprio nello
stesso modo. Nello Stato, infatty, l'io senza freni, cioé o stesso in quanto

' Dies Buch gehért dem Kénig, p. 376 [Anonimo (Bettina von Arnim), Dies Buch gehort dem
Konig (Questo libro appartiene al re), Berlin, 1843].
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appartengo a me solo, non posso arrivare al mio compimento e alla mia
realizzazione. Ogni (o e gia fin dalla nascita un delinquente contro il popolo,
contro lo Stato. Percid quest'ultimo controlla tuttt quanti, vede tn clascuno
un egoista (e dagli egoisti st guarda bene). Esso suppone sempre in clascuno
le peggilort intenziont e fa attenzione, in modo poliziesco, che «non venga
recato danno allo Stato», ne quid respublica detrimenti capiat. L'lo senza
freni — e talt siamo tuttl noi, originariamente e, nel nostro intimo, lo
rimaniamo sempre — é il delinquente permanente all'interno dello Stato.
L'uomo che e guidato dalla sua audacia, dalla sua volonta, dalla sua
impudenza e intrepidezza, viene circondato di spie dallo Stato, dal popolo.
Dal popolo, dico! Il popolo — voi, brava gente, chissa che meraviglie ne
pensate — ma il popolo é tutto pieno e impregnato di mentalita poliziesca.
Solo chiripudia il proprio o, chi «rinnega se stesso» e ben accetto al popolo.

Bettina, nel libro citato, e tanto ingenua da ritenere che lo Stato sia solo
malato e da sperare nella sua guarigione, che essa vorrebbe attuare
attraverso «demagoghi»;! lo Stato perd non é malato, ma sanissimo, quando
allontana da sé i demagoghi, | quall vorrebbero ottenere qualcosa per i
singoli, per «tutti». Lo Stato e gia provvisto, nelle persone dei suot fedeli, dei
migliori demagoghi e capipopolo. Secondo Bettina’ «lo Stato deve
sviluppare il germe di liberta dellumanita, se no st comporta da padre
snaturato!». Ma non puo fare altriment, perché proprio curandosi
dellumanita (e con questo siamo gia allo Stato «umano» o «libero»),
schiaccla necessariamente Il «singolo». Ben piu assennate sono invece le
parole del borgomastro:® «Che? Lo Stato non avrebbe altro compito che
quello di essere l'infermiere di malati senza speranza? Il conto non torna! Da
sempre lo Stato sano st e sbarazzato del materiall infetti e non se ne e
lasclato contagiare. Perché mat far tante economie con tuttt t succht della
sua planta? Meglio tagliare subito t rami marci, affinché gli altrt possano
florire! La durezza dello Stato non deve indignarct: la sua morale, la sua
politica e la religione lo spingono a comportarsi cosi; lo st accusa di essere
spietato: in realta quel rigore ripugna alla sua pieta, ma lesperienza
glinsegna che non c'é altra salvezza possibile! Ci sono malattie in cui
bisogna usare mezzi drasticl. Il medico che ha diagnosticato una malattia di
tal genere ma ricorre incerto a palliativi non vincera mat la malattia, anzi,
portera il paziente, dopo un’‘infermita piu o meno lunga, dritto alla tombal».
L'oblezione della moglie del consigliere: «Se vol usate, come mezzo drastico,
la morte, che cosa rimane da salvare?» non regge. Lo Stato non usa questo
mezzo estremo contro se stesso, ma contro un membro che lo disturba: esso
st strappa l'occhio che lo disturba, ecc.

1 p. 376 [/bidem).
2p, 374 [Ibidem).
3 p. 381 [/bidem].
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«Per lo Stato malato l'unica via di salvezza e lasciar prosperare n sé
luomo».} Se qui s'intende per «uomo», come fa Bettina, il concetto di
«uomo», essa ha ragione: prosperando «l'uomo», lo Stato «malato» guarira,
infattt quanto piu U singolt sono infatuati dell'«<uomo», tanto maggior
tornaconto ne trarra lo Stato. Ma se per «uomo» s'intendesse il singolo,
«tuttl» (e fino a un certo punto lo fa l'autrice stessa, che e assai poco chiara a
proposito dell'«<uomo»), la frase citata suonerebbe all'incirca cost: «Per una
banda di brigantt malata, 'unica via di salvezza e lasciar prosperare in sé 1
cittadint ligt alle leggil». Ma a questo modo la banda di briganti come tale
andrebbe in rovina, e siccome essa lo sa bene, preferisce uccidere chiunque
mostri la tendenza a diventare una «persona per bene».

Bettina e in questo libro una patriota oppure, il che non e molto di piu,
una filantropa, che vuole il bene dellumanita. Essa & insoddisfatta
dell'ordine esistente esattamente come lo e il fantasma del titolo del suo
libro, insieme a tutti quelli che vorrebbero riportare in auge la bella, antica
fede e tutto cio che ad essa e collegato. Ma Bettina pensa che 1 politicy, (
funzionart e i diplomatici corrompano lo Stato, mentre queglt stessi danno
tnvece la colpa at malvagy, al «corruttort del popolo».

Che cos‘altro e il delinquente comune se non uno che ha commesso
l'errore fatale di asptrare a cio che appartiene al popolo, anziché ricercare cio
che e suo proprio? Egli € andato in cerca di un bene estraneo, che avrebbe
dovuto puuttosto disprezzare, ha fatto cio che fanno i credenti che aspirano a
quel che e di Dio. Che cosa fa il sacerdote che ammonisce il delinquente? Gli
rimprovera il gran torto di aver profanato con il suo atto cio che lo Stato ha
santificato, cioe la proprieta di quest'ultimo (di cui fanno parte anche le vite
del membrt dello Stato); invece dovrebbe rinfacciargli di essersi insozzato
per non aver disprezzato cio che gli e estraneo, ma per averlo invece
considerato tanto prezioso da rubarlo: potrebbe rinfacciarglielo se non fosse
un prete. Parlate al cosiddetto delinquente come se fosse un egoista, ed egli
dovra vergognarsi, non per aver violato le vostre leggi e 1 vostri beni, ma per
aver creduto che valesse la pena dt infrangere le vostre leggt e di desiderare
L vostri beni; dovra vergognarst di non aver disprezzato vol e tutto cid che vi
appartiene, di essere stato troppo poco egoista. Ma vol non potete parlare
con lul mettendovi in questa prospettiva egoistica, perché vol non siete
grandi quanto un delinquente: vol non commettete delittl! Vol non sapete
che un o individuale non puo desistere dall'essere un delinquente e che
delitto é la sua vita. Eppure dovreste saperlo, visto che credete che «noi tutti
slamo peccatori»; ma vou pensate di sfuggire furbescamente al peccato; a
causa della vostra paura del diavolo voi non comprendete che la colpa e il
valore di un uomo. Oh, se foste colpevoll! Ma vol siete «l glusti». Bene,
continuate pure a venire incontro graziosamente al vostro Signore!

L p. 385 [/bidem).
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Se la coscienza cristiana o l'uomo cristtano compongono un codice
penale, il concetto di delitto non potra venir rappresentato, in esso, se non
come «azione senza cuore». Ogni rottura ed ognt umiliazione di un legame
del cuore, ogni comportamento senza cuore verso un entita sacra e un
delitto. Quanto piu quel legame dev'essere sacro al cuore, tanto piu inaudito
sara il comportamento di chi se ne fa beffe e tanto piu degno di essere
punito il delitto. Ogni suddito deve amare il padrone: negargli quest'amore e
alto tradimento che merita la pena di morte. L'adulterio € un atto senza
cuore che va punito: non st ha cuore, entusiasmo, sensibilita per la sacralita
del matrimonio! Finché sara il cuore o l'animo buono a dettar leggi, soltanto
l'uomo di cuore o d'animo buono ne godra la protezione. Che sia l'uomo
d'animo buono a far le leggi, significa in realta soltanto che e l'uomo morale
a farle: cio che va contro al suo «senso morale» verra vietato dalle leggi.
L'infedelta, per esemplo, la dissidenza, lo spergiuro e insomma ognt rottura
radicale, ognt distruzione di un wincolo venerato come potrebbero non
essere al suoi occhi atti da empt delinquenti? Chi si oppone a queste
esigenze dell'animo buono avra addosso tutti i «buoni», tutta la gente
dall'animo buono. Solo i Krummacher e consorti sono le persone giuste per
redigere in maniera coerente un codice penale del cuore, come un certo
progetto di legge dimostra a sufficienza. La legislazione coerente dello Stato
cristiano andrebbe affidata completamente ai — preti e non potra essere
veramente pura e logica finché sara opera dei — servi det pret; i quali non
sono preti che per meta. Solo allora ogni azione senza cuore, senz'anima,
verra riconosciuta come un delitto imperdonabile, solo allora ognt
movimento dell'animo sara ritenuto degno di condanna e ogni obiezione
della critica e del dubbio verra colpita da anatema; solo allora l'uomo
individuale sara veramente, di fronte alla coscienza cristiana, un -
delinguente provato.

Gli uomini della rivoluzione parlavano spesso della «giusta vendetta»
del popolo come di un suo «diritto». Vendetta e diritto, in questo caso,
vanno dunque d'accordo. Si tratta del comportamento di un io verso un
altro i0? Il popolo grida che il partito avversario ha commesso un «delitto»
nel suoi confrontl. Posso affermare che uno ha commesso un delitto contro
di me senza affermare che egli dovrebbe comportarsi come io ritengo
opportuno? Questo comportamento lo chiamero «giusto», «santo», ecc,
quello deviante lo chiamero «delitto». A questo modo e chiaro che io
ritengo che gli altri devono tendere alla mia sfessa meta, cioe che li tratto
non come unict che hanno in sé la loro legge e secondo questa vivono, ma
come esseri che devono ubbidire a una qualche legge «ragionevole». lo
stabilisco cio che «l'uomo» dev'essere e cio che significa comportarsi «in
modo veramente umano» e pretendo da clascuno che questa legge divenga
per lult norma e ideale, altrimenti dimostrera di essere «un peccatore e un
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delinquente». Ma i «colpevoli» vengono colpiti dalla «punizione della
legge»!

Quit si vede che e ancora «l'uomo» che da luogo anche ai concetti di
delitto e di peccato e, quindi, a quello di diritto. Un uomo in cut io non
riconosco «'uomo» & «un peccatore, un colpevole».

Ma solo infrangendo qualche principio sacro si puo essere delinquentt:
mettendoti contro di me, per esempio, tu sarai «mio avversario», non certo
«mio delinquente»! Ma non odiare colui che viola qualcosa di sacro & gia un
delitto; per questo Saint-Just esclama contro Danton: «Non sei tu forse un
delinquente, non sei forse responsabile di non aver odiato i nemict della
patria?».

Se, come nella rivoluzione, «l'uomo» viene inteso essere il «buon
cittadino», allora da questo concetto «dell'uomo» derivano «le mancanze e i
delitti politici» ben nott

In tutto cio il singolo, il singolo uomo, viene considerato come un
rifluto e invece l'uomo universale, «l'uomo», viene coperto di onori. Questo
fantasma viene chiamato di volta in volta cristiano, ebreo, musulmano, bravo
cittadino, suddito fedele, uomo libero, patriota, ecc, e di volta in volta
cadono davanti a lui, «l'uomon» vittorioso, sia quelli che vorrebbero sostenere
una concezione diversa dell'uomo, sia quelli che vogliono imporre se stessi.

E con quanta unzione si macella nel nome della legge, del popolo
sovrano, di Dio, ecc.!

Se poi, L perseguitati st nascondono astutamente di fronte ai giudict
severi e bigotti e cercano di difendersi, ecco che vengono detti «ipocriti»,
come coloro che Saint-Just, per esempio, accusa nel discorso contro
Danton.! Si raccomanda di essere pazzi e consegnarsi da soli al loro Moloch.

| delitti nascono dalle idee fisse. La santita del matrimonio e un’idea
fissa. Dalla santita deriva che l'infedelta e un delitto, e percio una certa legge
sul matrimonio la punisce con una detenzione piu o meno lunga. Ma questa
punizione non puo non essere considerata da coloro che proclamano «santa
la liberta», come un delitto contro la liberta, e infatti per questo motivo (e
solo per questo) L'opinione pubblica ha manifestato la sua disapprovazione a
proposito della legge matrimoniale.

La societa vuole si che ognuno possa godere del suo diritto, ma con
questo intende tuttavia solo il diritto sancito dalla societa, il diritto della
societa, non il svo diritto reale, come singolo. Ma /© mi do o mi prendo il
diritto che voglio nella pienezza della mia propria potenza e contro ogni
prepotenza io sono il delinquente piu incallito. Padrone e creatore del mio

L Cfr. Politische Reden, vol. X, p. 153 [Bibliothek politischer Reden aus dem 18 und 19.
Jahrhundert (Biblioteca di discorsi politici dei secoli diciottesimo e diciannovesimo), a cura di
Adolf Rutenberg, Berlin, 1844].
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diritto — o non riconosco altra fonte del diritto che — me stesso, non Dio,
non lo Stato, non la natura e neppure l'uomo stesso con i suol «eternt dirittt
dell'uomo», né il diritto divino né il diritto umano.

Diritto «in sé e per sé». Quindi senza alcuna relazione con me! «Diritto
assoluto». Quindi separato da me! Un ente in sé e per sé! Un ente assoluto!
Un diritto eterno, come una verita eternal

Secondo il modo di pensare det liberali, il diritto dev'essere, per me,
vincolante, perché e stato stabilito dalla ragione umana, in confronto alla
quale la mua ragione e «irrazionale». Un tempo si lottava, pient di zelo, in
nome della ragione divina, contro la debole ragione umana, adesso, in nome
della forte raglone umana, si lotta contro quella egoistica, ripudiandola
come «lirrazionale». E tuttavia non esiste altra ragione reale se non questa
appunto, che e detta «irrazionale». Né la ragione divina né quella umana, ma
soltanto la tua e la mia, quale st manifesta di volta in volta, € reale, perche e
tdentica a te stesso e a me stesso.

L'idea del duritto e originarlamente idea mia, ossia ha la sua origine n
me. Ma da me, che ero la sua origine, st e distaccata, st & manifestata come
«parola» e cosl «sl e fatta carne», e diventata un'idea fissa. Ormat non riesco
pWi a sbarazzarmene: dovunque mi volga, eccola [t davanti a me! Cosl gli
uomini, che crearono essi stessi l'idea del «diritto», non sanno piu esserne
padront la loro creatura li sopraffa. Ecco il diritto assoluto, cioe absolutum,
distaccato da me. Nella misura in cul lo venerlamo come assoluto, non
possiamo piu consumarlo ed esso ci toglie la nostra forza creatrice; la
creatura vale piu del creatore: e «in sé e per sé».

Deciditt a non lasciar pwu vagare U diritto in liberta: riconducilo alla sua
origine, a te, ed esso diventera il fwo diritto, e glusto sara solo cio che ti
andra bene.

Il diritto dovette sostenere un assalto interno, cioe dal punto di vista del
diritto stesso, quando il liberalismo dichiaro guerra al «privilegio».

Privilegio o dlritto esclusivo, da un lato, ed equaglianza di diritt;
dall'altro: intorno a questi due concetti st svolge una lotta durissima. La
questione, in altre parole, & questa: che cosa dev'essere permesso e che cosa
no? Ma di fronte a quale potenza (sia essa immaginaria, come Dio o la legge,
oppure reale, come tu e 0) non c'e piena «eguaglianza di dirittl», senza
riguardo alle persone? A Dio sono ugualmente cari tuttt coloro che lo
venerano, alla legge ugualmente ben accetti tutti coloro che la osservano: a
Dio e alla legge non importa se i loro fedeli sono gobbi e storpi, se sono
povert o ricchi, ecc.; allo stesso modo, se stai per annegare, il tuo salvatore ti
e sempre ugualmente caro, si trattt di un negro o di un caucasico purissimo,
anzi un cane non varrebbe per te, in questa situazione, meno di un uomo. E
d'altra parte cht non distingue le persone, privilegiandone alcune e



trascurandone altre? Dio punisce i malvagi con la sua collera, la legge
punisce chi la viola, tu saresti dispostissimo a intrattenertt sempre col tale,
mentre cacct l'altro fuori dalla porta.

L'«eguaglianza di diritti» @ appunto un fantasma, perché il diritto non e
né pww né meno che una concessione, cloe una questione di grazia, che
d'altronde ci st puo anche acquistare grazie ai propri merit; merito e grazia,
infatty, non st contraddicono, tant'e vero che anche la grazia va «meritata» e
che noi concediamo un grazioso sorriso solo a chi se lo e meritato.

Cosl st vagheggia «un’eguaglianza assoluta di diritti fra { cittadint dello
Stato». Come cittadint dello Stato esst sono certamente, di fronte allo Stato,
ugual; ma lo Stato, gia per 1 suol scopt particolari, i dividera,
privileglandone alcunt e trascurandone altri; ancora di puw, woltre, Ut
distinguera, com’e inevitabile che avvenga, in cittadini buont e cattivi.

Bruno Bauer liquida la questione ebraica sostenendo che il «privilegio»
non e legittimo. L'ebreo ha qualcosa in piu del cristiano, e viceversa, e
siccome entrambt vogliono far valere in modo esclusivo la rispettiva
superiorita, 'occhio del critico li fulmina entrambi, ricacciandoli nel nulla. Lo
stesso rimprovero che viene rivolto a loro vale anche per lo Stato, che
legittima le loro superiorita, rendendole «privilegl» o «diritti esclusivi» e
venendo cost meno al suo fine ideale, che e quello di diventare uno Stato
libero.

Ma c’e qualcosa che ognuno ha in puu rispetto all'altro: se stesso o la
propria unicita: in quanto unico, ognuno e esclusivo e esclusivista.

Ed ecco che ognuno fa valere la propria peculiarita di fronte a un terzo
e cerca, se vuole conquistarselo per altre vie, di fargliela apparire attraente.

Forse che questa terza persona dev'essere insensibile di fronte alle
differenze fra l'uno e laltro? E questo che si chiede allo Stato libero o
allumanita? Per far questo, esst dovrebbero essere del tutto privi d'interesst
propri e incapact di farsi partecipt deglt interessi altrut. Tanta indifferenza
non e mat stata attribuita né a Dio, che distingue t suol fedelt dat malvagi, ne
allo Stato, che sa discernere i cittadint buont dat cattivi.

Eppure st va in cerca appunto di un «terzo» che non attribuisca
«privilegl» e lo si chiama «Stato libero», per esempio, o «umanita» o in altri
modi ancora.

Siccome l'ebreo e Ul cristtano vengono posti assal in basso, da Bruno
Bauer, perché affermano ( loro privilegi, essi dovrebbero volersi e potersi
liberare, secondo lui, del loro punto di vista limitato: se abbandonassero il
loro «egoismo», cesserebbe il torto reciproco e, con esso, la religiosita
cristtana e quella ebraica finirebbero completamente: cost nessuno del due
avrebbe piu bisogno di voler sottolineare la propria irriducibilita.



Ma se essi abbandonassero questo esclusivismo, il terreno su cut era
stata condotta la loro battaglia non verrebbe per questo ancora
abbandonato. Essi potrebbero trovare eventualmente una terza religione in
cut conciliarsi, una «religione universale», una «religione dell'umanita» o
simil, insomma un modo di agguagliamento che non sarebbe
necessariamente migliore di quello costituito dalla conversione di tutti gli
ebret al cristianesimo, conversione che metterebbe fine essa pure al
«privilegio» degli uni nei confronti degli altri. Verrebbe abolita la tensione
che sussisteva fra loro, questo e vero, ma essa non costituiva affatto
'essenza di entrambi, bensi solo il loro rapporto di vicinanza. In quanto
diversi esst hon potevano non essere in tensione gli uni nei confrontt degli
altri: tale disuguaglianza rimarra sempre. In verita, l'errore non sta nella
tensione sussistente fra nol due, ossia nel fatto che tu affermi la tua
peculiarita, la tua differenza: non e affatto necessario che tu ceda o rinneght
te stesso.

St concepisce il senso del contrasto in modo troppo formale e
superficiale se st vuole «risolverlo» semplicemente facendo posto ad un
«terzo» che funga da «unificante». Il contrasto va piuttosto acutizzato. In
quanto, rispettivamente, ebreo e cristiano, vol vi trovate in un contrasto
troppo meschino e litigate solo per questiont religiose, insomma, per cosi
dire, per la barba dell'imperatore, per una quisquilia. Nemici in campo
religioso, come certamente siete, voi restate tuttavia per « resto buont amici
e vi considerate, in quanto uomini, uguall. Eppure anche per il resto ciascuno
e diverso dagli altri: voi smetterete di dissimulare semplicemente il vostro
contrasto solo se lo riconoscerete in tutta la sua interezza, solo se ciascuno
affermera di essere wnico da capo a piedi. Allora l'antico contrasto sara
certamente risolto, ma solo perché un contrasto piu forte l'avra assorbito in
sé.

La nostra debolezza non sta nel contrasto che ci oppone agli altri, benst
nel fatto che non stamo completamente, cioe totalmente, divisida loro, ossia
nel fatto che cerchiamo una «comunita», un «legame», nel fatto che ci
facciamo un ideale della comunita. Una sola fede, un solo Dio, una sola idea,
un solo cappello per tutti! Certo, se tutti se ne stessero d'amore e d'accordo
sotto un solo cappello, non ci sarebbe piu bisogno di levarselo davanti a
nessuno.

Il contrasto estremo e piu decisivo, quello fra l'unico e l'unico e, in
fondo, al di la di cio che st chiama propriamente «contrasto», senza pero
ricadere per questo nell'«unita» e nell'unitarieta. Come unico, tu non hat piu
niente che ti accomuni all'altro e, quindi, neppure che ti separi da lui o ti
renda suo nemico; tu non cerchi di aver ragione, contro di lui, di fronte a un
terzo e non stat piu con lut sul «terreno del diritto» o su un altro terreno
comunitario. Il contrasto scompare nell'esser perfettamente — divisi gli uni
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dagli altri cloe nell'unicita deglt individuil. Questa potrebbe certo essere vista
come un nuovo elemento comune o una nuova forma di eguaglianza, ma
qut l'eguaglianza consiste appunto nella disuguaglianza, anzi non e altro che
questa: un‘uguale disuguaglianza, tale pot in realta solo per cht istituisce
confrontl e «agguagliamenti».

La polemica contro il privilegio costituisce uno det caratteri salienti del
liberalismo, che strilla contro il «privilegio» [ Vorrechf] perché st richiama al
«diritto» [Rechfl. Ma piu che strillare non puo, perché (U privileglt non
finiscono prima che finisca il diritto stesso, dato che, in quanto diritti
esclusivi, non sono che casi particolari del diritto. Ma il diritto é ridotto a
nulla se viene inghiottito dalla forza del potere, cioce se si capisce il
significato di questa affermazione: la forza precede il diritto. Ognt diritto st
manifesta cost come privilegio e il privilegio stesso come potenza, come -
prepotenza.

Ma la lotta potente contro la prepotenza non deve mostrare un aspetto
del tutto diverso da quello della modesta lotta contro il pregiudizio,
composta di fronte a quel primo guwdice, U «glusto diritto», secondo
l'arbitrio del giudice stesso?

Per concludere mi rimane soltanto da ritirare quella dubbia espressione
di cul ho voluto far uso soltanto finché frugavo net viscert del diritto, cost
lasclando intatta almeno la parola. Ma di fatto, col concetto, anche la parola
perde il suo senso. Cio che ho chiamato «il mio diritto» non é piu, in realta,
un «diritto», perché il diritto puo venir concesso solo da uno spirito, si tratti
dello spirito della natura o di quello della specie, dell'umanita, dello spirito
di Dio o di Sua Santita o di Sua Altezza, ecc. Cio che o ho senza
l'autorizzazione di uno spirito, 'ho senza diritto, ma unicamente e solamente
grazie alla mia potenza.

lo non esigo alcun diritto, percid non devo neppure riconoscerne
alcuno. Cio che o riesco a conquistarmi con la forza, me lo conquisto; sul
resto non ho alcun diritto e non mi consolo con t miet dirittt imperscrittibilt
né mivanto di essi.

Col diritto assoluto finisce il diritto stesso e viene anche cancellato il
dominio del «concetto del diritto». Infatti non bisogna dimenticare che da
sempre stamo statt dominatt da concetti, idee o principt e che fra questt
dominatori il concetto del diritto o della giustizia ha avuto un ruolo det piu
signtficativi.

Che 1o abbia o no un legittimo diritto, non m’interessa affatto; se sono
potente, sono anche investito del potere dell'autorita, e non ho bisogno di
altra autorizzazione o legittimazione.

Il diritto — @ una fissazione, prodotta da uno spettro; la potenza — sono
lo stesso, o sono il potente e il possessore della potenza. Il diritto e al di
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sopra di me, e assoluto ed esiste solo in un essere superiore, dal quale mi
viene concesso come una grazia: il diritto e un dono della grazia del giudice;
la potenza, la forza, invece, esistono solo in me, il forte, il potente.

[l. I MIEI RAPPORTI

Nella societa e nelle sue istituziont puo tutt'al piu venir soddisfatta
l'esigenza umana, sacrificandole quella egoistica.

A nessuno sfugge che l'eta presente non mostra per nessuna questione
un interesse cosi vivo come per quella «sociale»: percido occorre tener
sempre d'occhio gli aspetti sociali. Certo, se questo interesse fosse meno
cleco e passionale, il considerare la societa non farebbe perdere d'occhio i
singoli e si riconoscerebbe che una societa non puo cambiare finché coloro
che la formano e la costituiscono rimangono com’erano prima. Se nel
popolo ebraico, per esemplo, dovesse nascere una societa che propagasse in
terra una nuova fede, questi apostoli non potrebbero certo essere i vecchi
farisel.

Come sei, cosi ti comporti e ti atteggi nei confronti degli uomint
l'ipocrita da ipocrita, il cristiano da cristiano. Percio il carattere di una societa
e determinato dal caratteri del suoi membri: essi ne sono i creatori. Almeno
questo andrebbe tenuto presente, anche se non si vuol analizzare il concetto
stesso di «societa».

Gli uomini, finora, sempre ben lontani dal favorire il proprio sviluppo e
dal far valere se stess; non hanno mat saputo fondare le loro societa su di
s€, o meglio, hanno semplicemente fondato delle «societa» e ci hanno
vissuto. Ma queste societa erano sempre persone, persone potenti
cosiddette «persone morali», cioe fantasmi a cul corrispondeva, nel singolo,
la fissazione adeguata, cioe la paura dei fantasmi. Questi fantasmi possono
venir definitt nel modo piu opportuno col nome di «popoli» e «piccoli
popoli»: il popolo dei patriarchi, il popolo degli elleni, ecc., infine il popolo
umano, lumanita (Anacharsis Cloots vagheggiava una «nazione»
dell'umanita) e poi tutte le suddivisioni di questo «popolo», che ha dovuto e
potuto avere le sue societa particolari, il popolo spagnolo, il popolo
francese, ecc,, e, all'interno di questi, di nuovo i ceti sociali, le citta, insomma
comunita d'ognt tipo fino alla frammentazione estrema in mille popolucct: le
famiglie. Invece di dire che la persona immaginaria, il fantasma di ogni
socleta esistita e stato il popolo, si potrebbero allo stesso fine nominare
lnvece i due estremi, cloe o l'«umanita» o la «famiglia», che sono le due
«unita piu naturali e originarie». Noi preferlamo usare la parola «popolo»,
perché la sua etimologia e stata ricondotta al greco polloi («molti» o
«moltitudine»), ma ancor piu perché le «aspiraziont nazionali» sono oggi
all'ordine del giorno e perché anche i rivoluzionari piu recenti non st sono
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saputi liberare di questa falsa persona, sebbene poi, d'altro canto, una
riflessione ancora piu accurata dovrebbe farci preferire il termine «umanita»,
perché ormai dappertutto ci st esalta e ci st entusiasma in ogni modo per
questa.

Il popolo, dunque, 'umanita o la famiglia, hanno sempre, a quanto
sembra, fatto la storia: in queste societa non doveva nascere alcun interesse
egoistico, ma soltanto interessi universali, nazionali o popolari, interessi di
classe, interessi familiari e «interessi universali dellumanita». Ma chi ha
prodotto la caduta det popoli di cul la storia ci narra il tramonto? Chi altri se
non l'egoista che cercava la propria soddisfazione! Quando s'insinuava un
interesse egoistico, la societa era «rovinata» e andava incontro alla propria
fine: cost la societa romana col perfezionarsi del diritto privato e il
cristtanesimo  con lirrompere  continuo  di  esigenze  quali
'«autodeterminazione razionale», l«autocoscienza», |'«autonomia dello
spirito», ecc.

Il popolo cristiano ha prodotto due societa, la cut durata e pari a quella
del popolo cristiano stesso; queste due societa sono: Stato e Chiesa. Si puo
parlare, in questl casi, di unione di egoisti? Noi perseguiamo, in esse, un
interesse egoistico, personale, nostro proprio oppure un interesse popolare
(vale a dire un interesse di questo popolo cristiano), cioe un interesse
statale o ecclesiastico? Ho il permesso e la possibilita reale di essere, in
queste societa, me stesso? Posso pensare e agire come voglio, posso
manifestarmi, vivere a fondo la mia vita, occuparmt di cio che voglio? Non
devo forse non attentare in nessun caso alla maesta dello Stato, alla santita
della Chiesa?

Dunque non posso fare cid che voglio. Ma trovero mat in una societa
questa liberta smisurata di poter fare cio che voglio? No di certo! Dovremmo
allora contentarci? Nient'affatto! E una cosa ben diversa che io venga
sconfitto da un io oppure da un popolo, cioe da un’entita generale. Nel
primo caso sono il degno avversario del mio avversario, nel secondo sono
disprezzato, costretto, tenuto sotto tutela; nel primo caso sono uno dei due
contendenti in uno scontro da uomo a uomo, nel secondo sono lo scolaretto
che non puo niente contro il suo compagno di scuola, perché questi ha
chiamato in aiuto i genitori, rintanandosi sotto il grembiule della mamma,
mentre io vengo sgridato perché sono un ragazzaccio e non mi si permette
nemmeno di «ragionare», di far valere le mie ragiont, nel primo caso lotto
contro un nemico in carne ed ossa, nel secondo contro 'umanita, contro una
generalita, contro una «maesta», contro un fantasma. Ma per me non esiste
alcuna maesta e non c'e cosa sacra che sia per me una barriera, se 0 posso
vincerla. Solo cio che non posso vincere limita ancora il mio potere e ogni
limitazione del mio potere produce una temporanea e uguale limitazione del
mio io, che risulta cost limitato non da un potere fuori di me, ma da cio che
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manca ancora al mio proprio potere, cioé dalla mia propria impotenza.
Eppure «la guardia muore, ma non si arrende!». Soprattutto voglio aver a
che fare con un avversario reale, in carne ed ossa!

Sfido qualunque avversario
che io possa vedere e guardare negli occhi
e al cui coraggio possa accendere il mio...

Certo, molti privilegi, col tempo, sono stati cancellat, ma solo per il
bene comune, per lo Stato e per il bene dello Stato, non certo per rafforzare
me stesso. La sudditanza ereditaria, per esempio, venne soppressa affinché
un unico padrone ereditario, il signore del popolo, cioe la potenza
monarchica, venisse rafforzato: la sudditanza ereditaria sotto quell'uno
divenne ancora piu dura. Se i privilegt sono finiti, questo e avvenuto soltanto
a favore del monarca, che lo si chiami «principe» oppure «legge». In Francia i
cittadint non sono sudditi ereditari del re, & vero, ma in cambio lo sono della
«legge» (della carta costituzionale). La subordinazione fu mantenuta, ma lo
Stato cristiano riconobbe che l'uomo non puo servire due padront (il
possidente e il principe, ecc.); percio fu uno solo a mantenere tutti i privilegi,
uno che puo nuovamente mettere il tale al di sopra del talaltro, cioe in una
posizione soclale «altolocata».

Ma che me ne importa del bene comune? Il bene comune, come tale,
non e il mio bene, ma piuttosto la punta estrema del rinnegamento di se. Il
bene comune puo esultare mentre io devo «chinar la testa», lo Stato puo
prosperare nel modo piu splendido mentre io faccio la fame. In che cosa
consiste la follia del sostenitori del liberalismo politico se non nel
contrapporre il popolo allo Stato e nel parlare di dirittt del popolo? Per loro
Il popolo e ormat maggiorenne, ecc. Come se il popolo potesse compiere la
maggiore eta, come se un‘entita astratta potesse diventare maggiorenne!
Solo il singolo lo puo. A questo modo tutta la questione della liberta di
stampa viene messa con la testa in giu e i pledi all'aria se la si presenta come
un legittimo «diritto del popolo». Essa e piuttosto un diritto, anzi un potere
del singolo. Se il popolo ha la liberta di stampa, non sono /o ad averla,
sebbene stia in mezzo a questo popolo: una liberta popolare non e la nua
liberta e la liberta di stampa intesa come liberta del popolo e
necessariamente accompagnata da una legge sulla stampa che si rivolge
contro di me.

Contro le aspiraziont di liberta, di questi tempi bisogna far valere
soprattutto una cosa:

La liberta del popolo non e la mua liberta!

Proviamo ad accettare le categorie di «liberta del popolo» e di «diritto
del popolo», per esempio il diritto secondo cui oghuno puo portare armi.
Forse che un tale diritto non pud venir perduto? Il proprio diritto non lo si
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perde mai, diversamente accade invece con un diritto che appartiene non a
me, ma al popolo. lo posso venir incarcerato perché sia tutelata la liberta del
popolo e, come prigioniero, verro privato del diritto di portare armi.

Il liberalismo appare come l'ultimo tentativo di creare una liberta del
popolo, una liberta della comunita, della «societa», della generalita, il sogno
di un‘umanita maggiorenne, di un popolo maggiorenne, di una comunita
magglorenne, di una «societa» maggiorenne.

Un popolo non pud essere libero che a spese del singolo; il punto
principale, in questa liberta, e infattt il popolo, non il singolo. Quanto piu il
popolo e libero, tanto piu l'individuo e legato: proprio nel suo periodo piu
libero, il popolo ateniese istitul l'ostracismo, scaccio gli atel e avveleno il
pensatore piu onesto.

Come non esaltare la coscienza di Socrate, che gli fa rifiutare il consiglio
di evadere dal carcere?! Ma non capite che Socrate & pazzo a concedere agli
ateniest il diritto di condannarlo? Bene, e lui che se lo vuole: e giusto che
finisca cosi; perché mai accetta di porsi sullo stesso piano degli ateniesi? Se
egli avesse saputo e potuto sapere cio che era, non avrebbe legittimato
nessuna pretesa di quet giudicl, non avrebbe concesso loro nessun diritto. Il
fatto di non fuggire fu appunto la sua debolezza, il suo delirio, per cui
credeva di avere ancora qualcosa in comune con gli ateniesi, ossia l'idea di
essere un membro (e solo un membro) di quel popolo. Ma egli era piuttosto
tutto quel popolo in una persona sola e percio egli soltanto poteva essere il
proprio giudice. Non c'era giudice al/ di sopra di lui ed egli stesso, difatti,
aveva voluto esprimere pubblicamente un giudizio su se stesso, valutandosi
degno del Pritaneo. Avrebbe dovuto restare sulle sue posizioni e, dato che
non aveva pronunciato contro se stesso una sentenza di morte, avrebbe
fatto bene a disprezzare la sentenza degli ateniesi e a fuggire. Ma egli,
invece, st sottomise, riconoscendo nel popolo il suo giudice, immaginando
di essere piccola cosa di fronte alla maesta del popolo. Il fatto di
sottomettersi, come a un «diritto», al potere violento al quale in realta
soggiaceva, fu tradimento di se stesso: fu wvirtd. Questo comportamento
scrupoloso viene paragonato dagli storici a quello di Cristo, che si dice abbia
rinunciato al suo potere sulle legioni celesti. Lutero, invece, agi con grande
accortezza quando si fece rilasciare un salvacondotto scritto per il suo
viaggio a Worms; Socrate avrebbe dovuto sapere che gli ateniesi erano suol
nemici e lut solo il giudice di se stesso. L'autoillusione di una «condizione di
diritto, di legge» avrebbe dovuto dileguarsi di fronte alla consapevolezza del
fatto che il rapporto era un rapporto di potere, di violenza.

Con i cavilli e gli intright fint la liberta greca. Perché? Perché i greci
comuni erano ancor meno capaci di Socrate, il loro eroe del pensiero, di
trarre le conseguenze estreme. Che altro sono infatti i cavilli se non un modo
di sfruttare l'ordine stabilito senza rovesciarlo? Potrel aggiungere «a proprio
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vantaggio», ma questo e gia implicito nel termine «sfruttare». Di cavilli sono
assal esperti, per esempio, i teologi che «filologizzano e sottilizzano» sulla
parola di Dio; come farebbero se la parola di Dio, questo dato «esistente»,
non ci fosse? Allo stesso modo t liberali st limitano ad agitare e rigirare un
po’ l'«ordine esistente». Sono tutti raggiratori come 1 legulel. Socrate
riconobbe (l diritto e la legge e t grect continuarono a mantenere |'autorita
del diritto e della legge. Se tuttavia, pur riconoscendo legge e diritto,
volevano avvantagglarsene, portando avantt ognuno le proprie esigenze
egoistiche, non avevano altre possibilita che glt intright e i cavilll legalt
Alcibiade, un geniale intrigante, da inizio al periodo della «decadenza»
atenlese; lo spartano Lisandro e altri mostrano che lintrigo era divenuto
comune fra i grect. Il diritto greco, su cul st fondavano gli Stati greci, dovette
tnevitabilmente venir raggirato e affossato dagli egoisti di quegli Stati e
questt ultimi, glt Stat; andarono in rovina perché ( singoli divenissero libert; il
popolo greco cadde perché tsingoli st curavano assat meno del loro popolo
che di se stessi. E in generale tutti gli Stati, le istituzioni, le Chiese, ecc., sono
crollatt perché ne sono wsciti i singoli; U singolo, infatt, e Il nemico mortale
di ogni entita generale, di ogni vincolo, cloe di ogni catena. Eppure ci
s'immagina ancor oggi che l'uomo, che e il nemico mortale di ogni
«vincolo», abbia bisogno di «vincoll sacri». La storia universale c'insegna che
non c'e vincolo che non sia stato reciso, c'insegna che l'uomo si ribella
infaticabilmente contro i vincolt di ognt tipo, eppure l'accecamento e tale
che st continuano a escogitare sempre nuovi vincoll e si pensa, per esemplo,
di aver trovato quello giusto se st lega l'uomo con il vincolo di una
cosiddetta costituzione libera, insomma con un bel vincolo costituzionale: i
nastrint delle onorificenze, vincoli della fiducia fra «...», stanno diventando un
po’ frolli, € vero, ma non si e fatta tuttavia molta strada: in fatto di vincoly,
slamo passatt dalle dande alle giarrettiere e at collart.

Tutto cio che e sacro é un vincolo, una catena.

Tutto clo che e sacro viene (e non puo non venir) raggirato dat legulet
intriganti, det quali U'eta presente, pertanto, abbonda. Essi aprono la strada al
crollo del diritto, alla latitanza del diritto.

Povert ateniesi, accusati di cavilli e sofismi! Povero Alcibiade, accusato
d'intright! Quella era la parte migliore di voi, il vostro primo passo verso la
liberta. | vostri Eschilo, Erodoto, ecc., volevano solamente la liberta del
popolo greco; vol soltanto cominciaste a presagire qualcosa della vostra
liberta.

Un popolo reprime coloro i quali st levano al di sopra della sua maesta,
punisce con l'ostracismo 1 cittadini strapotenti, persegue con linquisizione
gli eretici della Chiesa e anche i rei di alto tradimento contro lo Stato, e cosi
via.
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Il popolo, infattt vuole soltanto affermare se stesso e richiede
«abnegazione patriottica» da clascuno. Per il popolo, cosi, ogni singolo, qual
e per se é Indifferente, € un niente: il popolo non pud fare (e neppure
tollerare) cio che solo il singolo puod fare, cioé valorizzare se stesso. Ogni
popolo, ogni Stato e ingiusto contro |'egoista.

Finché esiste anche una sola istituzione che il singolo non possa
dissolvere, l'individualita propria e l'appartenenza a se stesst sono ancora
lontane. Come posso essere libero se, per esempio, devo legarmi con un
gwuramento a una costituzione, a una carta, a una legge, se devo
«promettere anima e corpo» al mio popolo? Come posso essere mio, se
posso sviluppare le mie facolta solo per quel tanto che esse «non disturbano
'armonia della societa» (Weitling)?

Il tramonto det popoli e dell'umanita invitera me a sorgere.

Ma ascolta, proprio mentre sto scrivendo queste cose, le campane
cominciano a suonare per annunciare la festa di domant la nostra Germania
diletta compie mille anni! Suonate, suonate, ma a morto! E in effetti il vostro
suono e solenne, quast sapeste che esso accompagna un morto alla tomba.
Il popolo tedesco e i popoli tedeschi hanno una storia di mille annt dietro le
spalle: una vita assat lunga! Andate dunque verso la pace eterna per non
risorgere mati piu, perché tutti quellt che teneste cost a lungo in catene siano
finalmente libert. Morto e Il popolo: e ora che (o viva!

O mio popolo tedesco che molti tormenti hat dovuto sopportare — qual
é stato il tuo tormento? Era il tormento di un pensiero che non sa crearsi un
corpo, il tormento di un fantasma vagante che prima di ogni canto del gallo
svanisce nel nulla e tuttavia continua a bramare la redenzione, il
compimento. Anche in me hat vissuto ben a lungo, tu caro — pensiero, tu
caro — fantasma. Quasi pensavo d'aver trovato la parola che ti avrebbe
redento, d'aver scoperto carne ed ossa in cul lo spirito vagante avrebbe
potuto incarnarsi, ed ecco che sento suonar le campane che ti
accompagnano al riposo eterno e svanisce lestrema speranza, sfuma
l'ultimo amore, e allora io mi distacco dalla desolata casa del morti e torno
fra 1= vivt

Infatti solo chi vive ha ragione.

Vattene in pace, sogno di tantt milioni, vattene, tiranna millenaria det
tuol figl!
Domant ti st accompagnera al sepolcro e presto ti seguiranno le tue

sorelle, L popoli. Ma quando tuttl tt avranno seguito — sara sepolta l'umanita
intera e 1o sard mio soltanto, io, l'erede che ride!

La parola Gesellschaft (societa) deriva da Sal Se una sala [Saal
racchiude molte persone, ecco che la sala fa st che queste persone st trovino
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ln societa. Esse sono in societa e compongono al massimo una societa da
salotto, scambiandost appunto chiacchiere convenzionali da salotto. Se si
arriva a veri rapport;, questi sono da considerarsi indipendenti dalla societa,
(n quanto possono esserci o non esserci senza per questo modificare la
natura di cio che si chiama societa. Una societa e dunque linsieme delle
persone che si trovano in una sala, anche se tacciono oppure st riempiono la
bocca di vuote frasi di convenienza. | rapporti sono invece espressione di
reciprocita, azioni, commercium fra i singoli; la societa e solo l'atmosfera
comune della sala e in societa st trovano anche le statue di una sala di
museo, che sono appunto «disposte a gruppi». Si usa dire che «si possiede
una sala in comune», ma le cose stanno diversamente: e la sala che possiede
nol o che ci ha in sé. Fin qui il significato naturale della parola «societa». Da
clo deriva che la societa non viene prodotta da te e da me, ma da una terza
cosa che ci rende compagni in societa: & appunto questa terza cosa che
produce, che crea la societa.

Lo stesso vale per una societa di carcerati o compagnia di carcerati
(compagni in quanto ospitt della stessa prigione). In questo caso la terza
cosa e piu ricca di contenuto della sala, che era una pura determinazione di
luogo. Un carcere non significa piu soltanto uno spazio, ma uno spazio che
ha una ben precisa relazione con coloro che lo occupano: si tratta di un
carcere solo perché e destinato ai carcerat, senza i quali non sarebbe
appunto che un semplice edificio. Ma chi da alle persone che vi sono riunite
un‘impronta comune? Evidentemente il carcere, perché solo mediante il
carcere essi sono carcerati. Chi determina allora la forma di vita della societa
dei carcerati? Forse ancora una volta il carcere? E certo che essi non possono
aver rapporti che come carcerati, cioe solo nella misura in cui e loro
concesso dagli ordinamenti carcerari; ma il carcere non puo favorire il loro
rapporto personale, da o a io, anzi, al contrario, deve far attenzione a
Impedire questi rapporti egoistici, puramente personali (solo un rapporto
personale e un vero rapporto da io a i0). Il carcere vuole certamente che not
facciamo un lavoro in comune, per esempio che azioniamo una macchina,
lnsomma che mettiamo in opera qualcosa; ma il fatto che io dimenticht di
essere un carcerato ed entri in rapporto con te, che pure prescindi dal tuo
essere carcerato, € un grosso pericolo per il carcere e non solo non puo venir
favorito, ma viene anche vietato. Per questo motivo la santa e moralissima
Camera francese decise d'introdurre la «reclusione in cella d'isolamento» e
altre sante autorita faranno lo stesso perché non possano verificarsi
«rapportt immorali». La prigionia e una realta esistente e — sacra a cut non si
deve tentar di recar danno in alcun modo. Il piu piccolo tentativo di questo
genere e punibile come ognt rivolta contro qualcosa di sacro che l'uomo
deve servire in timore e tremore.



Come la sala, anche il carcere costituisce una societa, una compagnia,
una comunita (per esempio una comunita di lavoro), ma non un rapporto,
una reciprocita, un'unione. Al contrario, ogni vnione nel carcere porta in sé il
seme pericoloso del «complotto» che, in condiziont favorevol, puo
svilupparst ed avere buon esito.

Tuttavia di solito non si va in prigione di propria volonta, e neppure vi st
rimane di propria volonta, ma st cova il desiderio egoistico della liberta.
Percio in questo caso e evidente che i rapporti personali si rivolgono pient di
ostilita contro la societa coatta del carcere e tendono appunto alla
dissoluzione di questa societa, alla fine della detenzione comune.

Guardiamoct allora intorno, per trovare una di quelle comunita in cut
no, a quanto pare, resttamo volentieri e per scelta, senza tentare di metterle
in pericolo con i nhostri desideri egoistici.

Come primo esempio di una comunita del tipo richiesto ci si presenta la
famiglia. Genitori, coniugi, figli e fratelll costituiscono un tutto, ossia
compongono una famiglia, che puo essere pot ampliata anche da altrt
parentl. La famiglia & una vera comunita solo se la legge della famiglia, la
pletas, ovvero amor familiare, e osservata da tuttt t suot membrt. Un figlio a
cut genitort e fratelli sono divenutt indifferenti e stato figlio, percheé il fatto di
essere figlio del suot genttori, se non st manifesta piu in modo efficace, non
ha maggiore importanza del legame, da lungo reciso, del cordone
ombelicale fra madre e figlio. Questa relazione corporea ¢ esistita realmente
e non st puo far finta che non cul sia stata: in questo senso st resta
tnevitabilmente figlt della propria madre e fratellt degli altrt suot figly, ma il
rapporto continua solo se continua a esistere l'amore filiale, che e lo spirito
della famiglia. | singoli sono veramente membri di una famiglia solo se st
prefiggono il compito del mantenimento di questo vincolo familiare e solo
se tendono a conservarlo, se scacciano ogni dubbio concernente il
fondamento di quel vincolo, cioe la famiglia stessa. C'é una cosa che
dev'essere sicura e sacra per ognt famiglia: la famiglia stessa, ossia, per
essere piu chiari, 'amor familiare. Il fatto che la famiglia debba continuare a
sussistere € per chi ne fa parte una verita intoccabile, almeno finché non
subentra l'egoismo, che é ostile alla famiglia. Per dirla in breve, se la famiglia
e sacra, nessuno del suol membri puo distaccarsene, se no diventa, nel
confrontl di essa, un «delinquente»; egli non deve nemmeno perseguire
qualche interesse che sia contrario a quello della famiglia, per esempio fare
un matrimonio disdicevole. Chi lo fa «disonora la famiglia», la «copre di
vergogna», ecc.

Se limpulso egoistico del singolo non e abbastanza forte, questt st
adatta e conclude un matrimonio che si accorda alle esigenze familiari,
abbraccia una professione conveniente alla posizione soclale della propria
famiglia, e cosi via, insomma «fa onore alla famiglia».
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Se invece nelle sue vene ribolle il sangue focoso dell'egoismo, egli
preferisce diventare un «delinquente» net confronti della famiglia e sottrarsi
alle sue leggl.

Che cosa m'interessa di piu: il bene della famiglia o il mio? In tantissimi
casi le due esigenze si accordano benissimo e il vantaggio della famiglia e al
tempo stesso il mio e viceversa. Allora e ben difficile dire se io penso al mio
interesse o all'interesse comune e magarlt mi compiaccio e mi congratulo
con me stesso del mio disinteresse. Ma arriva il giorno in cut un aut aut mi fa
tremare, il giorno in cut sono sul punto di disonorare la mia stirpe, di
offendere genitori, fratelli e parenti. E allora che cosa accadra? Si vedra
chiaramente qual e la vera disposizione del mio cuore, diventera manifesto
se 'amore della famiglia @ mai stato per me piu importante del mio egoismo
e linteressato non potra pwu nascondersi sotto il velo del disinteresse. Un
desiderio mi sorge nell'anima e crescendo d'ora in ora diventa una passione.
Ma chi pensa gia dal primo istante che anche il pensiero piu piccolo che
potrebbe rivolgersi contro lo spirito della famiglia, contro l'amor familiare,
porta gia in sé una mancanza net suol confronti? Chi mai ne e perfettamente
consapevole fin da principio? Pensate a Giulietta in Giulietta e Romeo! La
passione indomabile non st lascia ormai piu frenare e affossa l'edificio
dell'amor familiare. Vol direte certamente che e la famiglia che si comporta
egoisticamente, cacciando dal suo grembo i figli egoisti, 1 quall ascoltano la
propria passione piuttosto che l'amor familiare; i bravi protestanti hanno
usato questa scappatoia contro i cattolict e ci hanno creduto davvero. Ma
non si tratta appunto che di una scusa per scaricarst della colpa, nient'altro
che questo. | cattolici insistevano sul vincolo della Chiesa e scacciavano da sé
quegli eretici che non davano a quel vincolo tanto valore da sacrificargli le
proprie convinzioni; i primi, dunque, si tenevano stretti a quel vincolo perché
esso, cloe la Chiesa cattolica, che vuol dire comune e unica, era per loro cosa
sacra; L secondi, invece, non tenevano in gran conto quel vincolo. Lo stesso
vale per coloro che non sono vincolati dall'amor familiare. Essi non vengono
esclusi, ma si escludono da sé, dando piu valore alla loro passione, al loro
capriccio personale che al vincolo familiare.

Ma talvolta s'accende un desiderio in un cuore meno passionale e
ostinato di quello di Giulietta. La fanciulla arrendevole st offre in olocausto
alla pace familiare. St potrebbe dire che anche in questo caso predomina
l'interesse personale, nel senso che la fanciulla in questione deciderebbe cosi
perché si sente piu soddisfatta dall'unita familiare che dal realizzarsi del suo
desiderio. Potrebbe essere; ma che dire se restasse invece un chiaro segno
del fatto che l'egoismo e stato sacrificato all'amor familiare? Che dire nel
caso che il desiderio che si opponeva alla pace familiare restasse, anche
dopo esser stato sacrificato, magari solo come ricordo di un «olocausto»
offerto a un sacro legame? Che dire nel caso che quella fanciulla arrendevole
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fosse consapevole di aver lasciato insoddisfatto il proprio capriccio e di
essersi sottomessa umilmente a una potenza superiore? Sottomessa e
sacrificata perché la superstizione dellamor familiare esercitava su di let il
proprio dominio!

La ha vinto l'egoismo, qui vince l'amor familiare e sanguina il cuore
egoistico; la l'egoismo era forte, qui — debole. Ma i deboli, lo sappiamo da
tempo, sono i — disinteressati. Di questi suol deboli membri si cura la
famiglia, perché essi appartengono alla famiglia, sono persone di famiglia,
non appartengono a se stessi e non si curano di sé. Questa debolezza e
lodata per esempio da Hegel, che vorrebbe lasciare ai genitori la scelta
matrimoniale dei figli.

In quanto comunita sacra alla quale il singolo deve anche ubbidienza, la
famiglia possiede anche un potere giudiziale. Un caso di «giudizio di
famiglia» e descritto, per esempio, nel Cabanis di Willibald Alexis. In esso il
padre, in nome del «consiglio di famiglia», fa arruolare il figlio ribelle
nell'esercito, cacciandolo di casa, affinché l'onore insozzato della famiglia
ritornt puro grazie a quell’azione punitiva. Lo sviluppo piu coerente di questa
concezione della responsabilita familiare e contenuto nel diritto cinese,
secondo il quale tutta la famiglia deve scontare la colpa di un suo membro.

Al giorno d'oggi, tuttavia, il potere della famiglia non e in genere
abbastanza forte da riuscire a colpire veramente il ribelle con una punizione
seria (lo Stato difende quasi sempre il singolo anche dalla possibilita di venir
diseredato). Il delinquente nei confronti della famiglia (il delinquente di
famiglia) fugge nel territorio dello Stato ed e libero, cost come il delinquente
net confronti dello Stato, se riesce a scappare in America, non viene
raggiunto dalla punizione del suo Stato. Chi ha disonorato la propria
famiglia, Ul figlio degenere, viene protetto contro la punizione della famiglia
perché lo Stato, questo protettore, toglie alla punizione della famiglia la sua
«sacralita» e la profana decretando che e solo una - «vendetta»: lo Stato
impedisce la punizione, questo sacro diritto familiare, perché la sacralita
della famiglia diventa cosa meschina e profana di fronte alla superiore
«sacralita» dello Stato, non appena scoppia un conflitto fra le due. Se non c'e
conflitto, lo Stato permette alla famiglia di far valere la sua minore sacralita;
in caso contrario, invece, ordina perfino il delitto contro la famiglia, facendo
si, per esempio, che il figlio st rifiuti di obbedire ai suot genitori se questi
vogliono indurlo a compiere un delitto contro lo Stato.

Bene, l'egoista ha rotto i legami con la famiglia e ha trovato nello Stato
una difesa contro lo spirito familiare gravemente offeso. Ma dov'e finito a
questo modo l'egoista? Per l'appunto in una nuova societa, dove il suo
egoismo trovera legami e pastoie identici a quelli da cui st e appena liberato.
Infatti anche lo Stato & una societa, non un'unione, e la famiglia allargata
(«padre della patria», «<madre della patria», «figli della patria»).
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Cio che si chiama «Stato» & un intreccio, una rete di dipendenze e
colleganze, e un appartenersi reciproco di uomini che st tengono uniti e si
adattano gli uni agli altr, insomma dipendono gli uni dagli altri: lo Stato e
appunto l'ordine di questa dipendenza. Se, per esempio, scomparisse il re, la
cul autorita conferisce ogni forma di autorita fino a quella dello sbirro, tutti
coloro in cut fosse vivo il senso dell'ordine terrebbero tuttavia in piedi
lordine contro il disordine della bestialita. Se il disordine vincesse, lo Stato si
spegnerebbe.

Ma quest'idea amorosa dell'adattarsi gli uni agli altri, dell’attaccarsi gli
unt agli altri e del dipendere gli unt dagli altri, e proprio tale da cattivarsi le
nostre simpatie? Lo Stato sarebbe dunque, secondo quest'idea, 'amore
realizzato, l'essere l'uno per l'altro e il vivere l'uno per l'altro da parte di tutti
Ma se prevale il senso dell'ordine non va perduto il senso del proprio
interesse? Non finiremo per essere contenti che l'ordine sia stato stabilito
con la violenza, cioe che nessuno possa «pestare i pledi» all'altro, cioe che il
gregge sia disposto e ordinato in modo ragionevole? Ma certo, in tal caso
tutto st troverebbe nel «migliore degli ordini possibili»; il nome di
quest'ordine perfetto e appunto — «Stato».

Le nostre societa e Stati esistono, senza che noi i facciamo, si
riuniscono senza che not li riuniamo, sono predestinati e sussistono o hanno
una sussistenza propria, indipendente, sono lindissolubile sussistente di
fronte a nol egoisti. La battaglia che oggt si combatte nel mondo e, come si
dice, rivolta contro il «sussistente», Tuttavia si usa incorrere nel malinteso
secondo cui st dovrebbe soltanto scambiare cio che oggi sussiste con un
altro, e migliore, sussistente. Mentre andrebbe dichiarata guerra al sussistere
stesso, cioe allo Stato (status), non a un particolare Stato, e neppure soltanto
alla condizione attuale dello Stato; non certo un altro Stato (magari uno
«Stato popolare») ci si pone come fine, benst un'unione, l'unificazione, pur
sempre fluida, di ogni sussistente. Uno Stato e una realta presente anche
senza il mio concorso: io vengo al mondo in esso, in esso vengo educato, gli
sono obbligato e devo rendergli «xomaggio». Lo Stato, infattl, mi accoglie
nella sua «grazia» e di questa io vivo. La sussistenza autonoma dello Stato fa
s, in questo modo, che io non possa essere autonomo e la sua «naturalita» e
Il suo organismo esigono che la mia natura non cresca liberamente, ma st
adatti a esso. Lo Stato mi aggiusta con le forbict della «civilta» per poter
sviluppare se stesso liberamente, mi da un‘educazione e una cultura che
tiene conto delle sue e non delle mie esigenze, m'insegna, per esempio, a
rispettare le leggi, a non violare la proprieta dello Stato (cioe la proprieta
privata), a rispettare un‘autorita divina e terrena, ecc,, insomma m‘insegna a
essere — (rreprensibile, «sacrificando» la mia individualita propria alla
«sacralita» (tutto pud esser considerato sacro, dalla proprieta alla vita altrui,
ecc., ecc.). E questo il tipo di civilta e di cultura che lo Stato pud darmi: lo
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Stato mt educa a diventare uno «strumento utile», un «<membro utile della
societa».

E inevitabile che ogni Stato, popolare o assoluto o costituzionale, si
comportl cost. E continuera necessarlamente a comportarsi cost finché noi
crederemo erroneamente che lo Stato sia un /o e legittimeremo dunque la
sua pretesa di venir considerato come una «persona morale, mistica o
statale». Ma 1o, che sono veramente un io, devo strappare la pelle di leone
dell'to a questo tronfio divoratore di cardi. Quante e quali ruberie ho dovuto
subire lungo il corso della storia universale! Ho dovuto accordare al sole, alla
luna e alle stelle, ai gatti e at coccodrilll l'onore di valere come altrettantt
«lo»; pol l'«lo» fu donato a Yahweh, ad Allah e al Padre Nostro; infine
famiglie, stirpi, popoli e perfino l'umanita vennero onorati come un «io»;
anche lo Stato e la Chiesa avanzarono la pretesa di essere un «io» e 1o
dovetti restarmene fermo ad assistere a tutto questo. Non c'e quindi da
meravigliarst che un «io» vero si sia fatto avanti e mi abbia gridato in faccia:
«lo non sono per te un tu, ma U tuo proprio io'». Se i figlio delluomo par
excellence aveva agito cosi, perché non avrebbe dovuto farlo anche un
qualsiasi figlio dell'uomo? Cost ho continuato sempre a vedere il mio o al di
sopra e al di fuori di me e non sono mait riuscito ad arrivare veramente a me
stesso, a ritornare in me.

Non ho creduto mai a me stesso, non ho creduto mat al mio presente e
mt sono cercato solo nel futuro. Il bambino crede che diventera un vero 1o,
un vero uomo, solo quando sara adulto; l'adulto pensa che solo nell'aldila
sara vero e guusto. E anche 1 migliort continuano ancor oggt (tanto per
addentrarci nella realta del presente) a dirsi a vicenda che bisogna accogliere
in sé lo Stato, U proprio popolo, 'umanita e chissa quante altre cose per
poter essere un vero o, un «cittadino libero», un «cittadino dello Stato», un
«uomo vero» o un «uomo libero»; anch’essi, dunque, pensano che la verita e
la realta di me stesso dipendono dal fatto di accogliere un o estraneo con
assoluta dedizione. E quale 10? Un 10 che non & né un 10 né un tu, un o
(mmaginario, uno spettro.

Se nel medioevo la Chiesa poteva sopportare benissimo l'esistenza, al
suo interno, di molti Stati, dopo la Riforma e specialmente dopo la Guerra
det Trent'annt furono gli Stati che impararono a tollerare che molte Chiese
(confessioni) si raccogliessero sotto una sola corona. Ma tuttt gli Stati sono
religiosi, ossia sono «Stati cristiani» e il loro impegno principale consiste nel
costringere i ribelli, glt «<egoisti», a sottomettersi a un vincolo che distrugge
ognt naturalezza, cloé a cristianizzarli. Tutte le istituziont dello Stato cristiano
hanno lo scopo di cristianizzare il popolo. Cosl Ul tribunale ha lo scopo di
costringere la gente alla guustizia, la scuola ha il compito di costringere
all'educazione dello spirito, il compito e insomma di proteggere chi agisce
cristtanamente contro cht non agisce cristianamente, di costruire Il dominio
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del comportamento cristiano, di renderlo potente. Fra questi mezzi coercitivi
lo Stato annovera anche la (hiesa e pretende che ognuno abbracci una
religione. Dupin ha dichiarato recentemente in senso anticlericale:
«L'insegnamento e l'educazione appartengono allo Stato».

Anzi, tutto cio che riguarda il principio della moralita e una questione
che interessa lo Stato. Per questo lo Stato cinese s'immischia tanto nelle
faccende della famiglia e in Cina non si e niente se non si & prima di tutto
bravi figli detl propri genitori. Anche da noi le faccende della famiglia sono
senz'altro faccende che riguardano lo Stato, ma con la differenza che il
nostro Stato ha - fiducia nelle famiglie e percid non ha bisogno di
sottoporle a stretta sorveglianza: le tiene legate col vincolo del matrimonio e
quest'ultimo non puo essere sciolto senza il suo consenso.

Il fatto che lo Stato mi consideri responsabile dei miet principi e
pretenda che io abbia certe idee, potrebbe farmi chiedere: che gliene
importa delle mie «fissazioni» (principy)? Moltissimo, perché lo Stato stesso e
L — principio dominante. Si pensa che nella questione del divorzio e, in
genere, nel diritto di famiglia, il problema sia quello dell'opposizione fra il
diritto civile e il diritto ecclesiastico. Ma invece si tratta di decidere se
un’‘entita sacra deve dominare sugli uomini, sia essa la fede oppure la legge
morale (moralita). Lo Stato si comporta da dominatore esattamente come
faceva la Chiesa. Questa st fonda sulla devozione, quello sulla moralita.

St parla di tolleranza e della possibilita di lasciar libere tendenze
opposte, cosa in cui gli Stati civilt si distinguerebbero particolarmente. Ma
alcuni Stati sono abbastanza forti da assistere tranquilli ai meetings piu
violenti, mentre altri sguinzagliano i loro sbirri per dar la caccia alle pipe da
tabacco. Tuttavia per ogni Stato il gioco che si svolge fra gli individui, il loro
svolazzare di qua e di la, la loro vita quotidiana, e pura accidentalita
indifferente, che lo Stato percio non puo non lasciare all'arbitrio degli
individui, visto che il loro gioco non gliinteressa affatto. Tuttavia bisogna
dire che certi Stati passano al setaccio i moscerini e intanto ingoiano
cammelli senza accorgersene, mentre altri sono ben piu abili. In questi ultimt
gli individui sono «piu liberi» perché sono meno vessati. Ma non c'e nessuno
Stato in cul (0 possa essere libero. La famosa tolleranza degli Stati e soltanto
tolleranza, appunto, di cio che appare «innocuo» e «inoffensivo», € solo un
superamento della piccineria, @ solo una - tirannia piu autorevole, piu
grandiosa, piu superba. Un certo Stato sembro per un certo tempo voler
essere superiore (almeno in larga misura) alle battaglie letterarie, che
potevano cosi venir condotte con tutto l'ardore che si voleva; l'Inghilterra e
superiore alle sommosse popolari e — al tabacco. Ma guai alla letteratura se
attacca direttamente lo Stato, guat alle rivolte popolari se possono «mettere
in pericolo lo Stato». In un certo Stato si sogna una «scienza libera», in
Inghilterra si sogna una «libera vita del popolo».
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Lo Stato lascia gli individui il piu possibile libert di giocare come
vogliono, basta che non facciano sul serio e che non /o dimentichino. Non e
permesso aver rapporti lberi cioe spontanei, con gli altri occorre «la
sorveglianza e la mediazione di un'istanza superiore». lo non ho il permesso
di fare tutto quello che potrei, ma solo quello che lo Stato mi concede di
fare. lo non posso valorizzare né i miei pensieri né il mio lavoro né, in
generale, niente di mio.

Lo Stato ha sempre soltanto lo scopo di limitare il singolo, di legarlo, di
subordinarlo, di renderlo suddito di una qualche entita generale lo Stato
durera finché il singolo non sara tutto in tutto: lo Stato, infatt, non é che
l'espressione manifesta della mia limitatezza, della mia limitazione, della mia
schiavitu. Lo Stato non si propone mat di favorire la libera attivita dei singoli,
ma favorisce invece sempre tutto cid che pud servire ai suoi scopi. E
impossibile che grazie allo Stato si realizzi qualcosa di comune, esattamente
come un tessuto non puo venir detto lavoro comune di tutte le singole parti
di una macchina: st tratta piuttosto del lavoro dellintera macchina
considerata come un'unita, & lavoro meccanico. Esattamente allo stesso
modo tutto avviene per mezzo della macchina dello Stato. essa mette in
moto i congegni dei singoli spiriti, nessuno det quali segue il proprio
impulso. Lo Stato cerca di ostacolare ogni libera attivita per mezzo della sua
censura, della sua vigilanza e della sua polizia, anzi considera suo dovere
ostacolarla e in effetti e un dovere di autoconservazione. Lo Stato vuol
essere artefice dello sviluppo degli uomini, per questo gli uomini che vivono
in esso sono artificiali chiunque voglia essere se stesso e avversario dello
Stato, & una nullita. <E una nullita» significa appunto: lo Stato non lo utilizza,
non gli da né una posizione, né un incarico, né un mestiere, ecc.

E. Bauer' vagheggia ancora, in Die liberalen Bestrebungen [Le
asptrazioni liberal] (ll, 50), un «governo che, derivando dal popolo, non
possa mat trovarsi in opposizione con esso». Pot ritratta egli stesso la parola
«governo» (p. 69): «Nella repubblica non st da alcun governo, ma solo un
potere esecutivo: un potere che deriva sempre e soltanto dal popolo, che
non ha, di fronte al popolo, forza autonoma, principi autonomt o funzionari
autonomi, ma che ha il suo fondamento e l'origine del suo potere e dei suoi
principt nell'unico e supremo potere statale: nel popolo. Il concetto di
governo non si adatta affatto, quindi, allo Stato popolare». Ma la cosa non
cambia. Il governo, «prodotto, creazione, emanazione» del popolo, finisce
per diventare «autonomo», € come un bimbo staccato dal grembo materno
e st mette subito all'opposizione. Il governo, se non fosse autonomo e
capace diopporsi, hon esisterebbe nemmeno.

1 A proposito di quanto seque, vale cio che & stato detto nella nota conclusiva della parte sul
liberalismo umanitario, cioe che queste osservazioni furono buttate giu dopo la
pubblicazione del libro citato.
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«Nello Stato libero non c’e alcun governo, ecc.» (p. 94). Questo vuol dire
soltanto che il popolo, se & sowrano, non si lascia guidare da altro potere
supertore. Forse che nella monarchia assoluta le cose stanno altrimenti? C'e
forse, per il sovrano, un governo che gli sia superiore? Al di sopra del
sovrano, st chiamt questo principe o popolo, non c’e mat un governo, e
owvio. Ma al di sopra di me ci sara un governo in ogni «Stato», assoluto o
repubblicano, cloe «libero». /o me la passo male nell'un caso come nell'altro.

La repubblica non e niente di diverso dalla — monarchia assoluta: infatti
non ha alcuna importanza che il monarca st chiamt principe o popolo,
perché entrambi sono una «maesta». Proprio il costituzionalismo dimostra
che nessuno vuole né puo essere soltanto uno strumento. | ministri
dominano il loro signore, il principe, i deputati dominano il loro, il popolo. In
questa situazione sono quindt libert per lo meno  partiti cioe Ul partito del
funzionart (il cosiddetto partito popolare). Il principe deve adattarsi alla
volonta det ministri, il popolo deve ballare sulla musica delle Camere
parlamentari. Il costituzionalismo e piu avanzato della repubblica perché
segna il momento in cut ha inizio la dissoluzione dello Stato.

E. Bauer nega (p. 56) che il popolo sia, nello Stato costituzionale, una
«persona», ma lo e forse in una repubblica? Nello Stato costituzionale il
popolo e un — partito e un partito e indubbiamente una «persona», se st vuol
parlare di persone «statali» (p. 75) o moralt. Ma Ul fatto e che una persona
morale, si chiami «partito popolare» o «popolo» o anche «signore e
padrone», non e in alcun modo una persona, ma uno spettro.

E. Bauer continua dicendo che «La tutela e la caratteristica di ognt
governo» (p. 69). Ma lo e ancor di piu del popolo e dello «Stato popolare»!
Essa e la caratteristica di ognt dominio. Uno Stato popolare che «riunisce in
sé L plent poteri», il «signore assoluto», non pud permettere che o divenga
potente. E quale chimera non voler chiamare piu «servi, strumenti»
«funzionari del popolo», perché essi «eseguono la libera e razionale volonta
legislativa del popolo» (p. 73)! Eglt afferma (p. 74): «Solo se 1 funzionart dt
ogni ordine e grado si subordineranno alle opinioni del governo, potra
esserct unita nello Stato»; ma lo Stato popolare che Bauer propugna deve
pur avere un'«unita»: e come potrebbe mancare allora la subordinazione,
Clog, in questo caso, la subordinazione alla — volonta del popolo?

«Nello Stato costituzionale tutto 'edificio del governo si fonda in ultima
analist sul sovrano e sul suo modo di pensare» (p. 130). Accadrebbe forse
diversamente nello «Stato popolare»? /o non sarel governato, in esso, dal
modo di pensare del popolo sovrano? Che differenza fa, per me, che o mi
veda dipendere dal modo di pensare del principe oppure da quello del
popolo, cioe dalla cosiddetta «opinione pubblica»? Se «dipendenza»
significa «rapporto religioso», come E. Bauer nota giustamente, nello Stato
popolare il popolo resta per me la potenza superiore, la «maesta» (e infattt
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nella «<maesta» la vera essenza di Dio e del principe), con la quale mi trovo in
un rapporto religioso. Anche il popolo sovrano, cost come il monarca
sovrano, non potrebbe venir colpito da alcuna legge. Tutto il tentativo di E.
Bauer si riduce, alla fine, a un cambio di padrone. Invece di voler liberare il
popolo, avrebbe dovuto pensare all'unica liberta realizzabile: la sua stessa.

Nello Stato costituzionale l'assolutismo e finito in guerra contro se
stesso, spaccandost in due parti contrapposte: il governo vuol essere
assoluto e il popolo vuol essere assoluto. Questi due assoluti si
annienteranno l'un l'altro.

E. Bauer se la prende col fatto che il sovrano e tale per nascita, cioe per
caso. Ma se il popolo diventera «l'unico potere nello Stato» (p.132), esso non
sara per nol un signore casuale? Che cos'e mat il popolo? Esso e sempre
stato soltanto il corpo del governo: molti sotto un unico sovrano (il principe)
o sotto un’unica costituzione. E la costituzione e - il principe. Principt e
popoli continueranno ad esistere fino al momento in cui non crolleranno
insteme. Se diversi «popoli» sono riuniti sotto un'unica costituzione, come
per esempio nell'antica monarchia persiana o come oggi, questi «popoli»
hanno il valore piu limitato di «province». Per me, in ogni caso, il popolo e
una — potenza casuale, una forza della natura, un nemico che devo vincere.

Che cosa bisogna intendere per «popolo organizzato» (sempre p. 132)?
Un popolo «che non ha pit alcun governo», che st governa da sé. Dunque
un popolo in cul nessun io eccelle, un popolo organizzatosi con l'ostracismo.
E per mezzo del bando agli io, per mezzo dell'ostracismo che il popolo si
rende padrone di sé.

Se parlate del popolo, dovete parlare per forza del principe: infatti il
popolo, se dev'essere il soggetto che fa la storia, deve avere, come ogni
principio attivo, un capo, il suo «capo supremo». Weitling lo rappresenta nel
«trio» e Proudhon afferma: «Une societe, pour ainsi dire acéphale, ne peut
vivre»."

Oggigiorno ci viene sempre messa davanti la vox popult |'«opinione
pubblica» deve dominare i principt. La vox populi & certamente al tempo
stesso vox dei ma tutt'e due servono forse a qualcosa? E la vox princigpis non
e anch’'essa vox der?

Qui occorre accennare ai «nazionalisti». La loro pretesa secondo cul i
trentotto Stati tedeschi dovrebbero agire come wna sola nazione pud essere
paragonata soltanto al desiderio assurdo che trentotto sciami di api, guidati
da trentotto regine, st uniscano in un solo sciame. Certo, sono tutte ap; ma
le api in quanto api non costituiscono nessuna unita e non possono riuntirsi,
bensi le api suddite sono legate alle regine, loro dominatrici. Api e popoli
sono privi di volonta: lt guida U'istinto det loro re o delle loro regine.

L Création de l'ordre p. 485 [P.-). Proudhon, De la Création de ['Ordre dans 'Humanité cit].
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Se st richiamassero le apt alla loro «apita» (per cut sono certamente
tutte ugualy), st farebbe esattamente clo che oggt st fa in modo tanto
tumultuoso, richiamando i tedescht alla loro germanicita. Il carattere tedesco
assomiglia perfettamente al carattere delle apt appunto perché anch’esso
porta con sé la necessita di divisiont e separazioni senza tuttavia arrivare
all'ultima separazione, che sarebbe tanto completa e decisiva da risultare la
fine delle separaziont stesse: quest’ultima separazione di cut parlo & quella
delluomo dalluomo. Il carattere tedesco implica certamente divisiont in
popoli e stirpi, cloe in vart alveari, ma il singolo (al quale soltanto appartiene
propriamente la qualita di essere tedesco) rimane altrettanto impotente
quanto l'ape isolata. E tuttavia soltanto i singolt possono unirst; tutte le leghe
e le alleanze di popoli sono e rimangono combinaziont meccaniche, perché
le «persone» che st riuniscono, almeno finché tali sono considerati i
«popoli», sono prive di volonta. Solo con l'ultima separazione la separazione
stessa ha termine e siribalta nella federazione.

| nazionalistt st danno adesso un gran da fare per realizzare l'unita
astratta e senza vita, alla maniera delle api; ma gli individualisti lotteranno
per l'unitd voluta da loro stessi, per lunione. E contrassegno di tutti i
desideri reazionart il voler realizzare qualcosa di generale e di astratto, cloé
un concetto vuoto e senza vita, mentre gl individualistt tentano dt liberare la
vigorosa singolarita piena di vita dalle pastoie delle generalita. | reazionart
vorrebbero far sorgere dalla terra un popolo, una nazione gli individualistt
hanno solo se stessi davanti agli occhi. In fondo le due aspiraziont che si
trovano oggt all'ordine del giorno (cioe la ricostituzione det diritti provinciali,
delle vecchie divisiont in stirpt: franchi, bavari, ecc, Lusazia, ecc, e la
ricostituzione dell'unita nazionale) coincidono nel punto essenziale. Ma
tedeschi potranno essere uniti, cloe potranno unirs; solo se getteranno via la
loro «apita» insieme a tutti gli alveari; detto in altre parole, solo se saranno
pw che — tedescht potranno costitutre un'«unione tedesca». Non devono
richtamarst alla loro nazionalita, cloe tentare, per cost dire, di rientrare nel
grembo materno per rinascere: che ognuno tornt (7 s€ piluttosto! Com'e
ridicolo e sentimentalistico che un tedesco stringa la mano a un altro con un
brivido sacro perché «anche lui e tedesco»! E con cio sarebbe una persona
per bene! Ma questo verra considerato commovente finché st continuera a
esaltarsi per la «fraternita», finché si avra, cioe, Il «senso della famiglia». |
nazionalistt non sanno liberarst dalla superstizione dell'«amor familiare»,
della «fraternita», del «senso filiale» ovvero, come dicono nelle loro melense
frast fatte, dello spirito di famiglia, e cost vogliono costruire una grande
famiglia tedesca.

D'altronde i cosiddetti nazionalisti dovrebbero solo comprender meglio
se stesst per staccarst dal pangermanict sentimentaleggilanti. Infattt
lunificazione per scopt e interesst material, quall esst propongono
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insistentemente at tedeschi, hon é in fondo altro che un'unione volontaria.
Carriere esclama pieno d'entusiasmo: «La strada ferrata e, per un occhio che
veda lontano, la via che portera ad una vita popolare quale mai si era vista».*
Giustissimo, sara una vita popolare quale non si era mai vista perché non
sara affatto una «vita popolare»! Cosi, a p. 10, Carriere contraddice se stesso:
«ll puro spirito dellumanita, l'umanismo, non puo venir rappresentato
meglio che con un popolo che compie la sua missione». Ma con cio st
rappresenta soltanto il carattere del popolo. «La collettivita indistinta e
inferiore alla figura in sé conchiusa, che e un tutto in sé e vive come
membro vivente della vera collettivita organizzata». Ma il popolo e appunto
una «collettivita indistinta» e solo l'uomo singolo e «la figura in sé
conchiusa».

Il carattere impersonale di cio che si chiama «popolo» o «nazione» e
evidente anche per il fatto che un popolo che tenti con tutte le sue forze di
manifestare il suo io finira per darst un dominatore privo di volonta. Il
popolo suddetto si trova infatti di fronte a questa alternativa: o restare
soggetto a un principe che realizza solo se stesso, cioée i suo arbitrio
individuale (e allora il popolo non puo ritrovare in questo «signore assoluto»
la propria volonta, la cosiddetta volonta popolare), oppure mettere sul trono
un principe che non faccia valere alcuna volonta propria (e allora il popolo
ha un principe privo di volonta, che potrebbe venir sostituito benissimo da
un congegno a orologeria). Basta ormat portar avanti l'analisi di un solo
passo per accorgersi che l'io del popolo & una potenza impersonale,
«spirituale», & la — legge. L'io del popolo, se ne deduce, & uno spettro, non
un io. lo sono io soltanto perché mi faccio, cioe perché non e un altro a
farmi, bensit non posso non essere opera mia. Ma come stanno le cose per
quel che riguarda quell'io del popolo? Il caso muove le fila di cio che fa il
popolo: nella monarchia ereditaria e il caso che da al popolo questo o quel
dominatore e nella repubblica e ancora il caso che ne determina la scelta:
non si tratta mat di un prodotto del popolo «sovrano», mentre io sono un
prodotto di me stesso. Immagina un po’ che ti volessero dare ad intendere
che il tuo io non sei tu stesso, ma e Pietro o Paolo! Ma questo e esattamente
quel che succede al popolo e, in questo caso, con ragione! Infattt il popolo
ha un (o non piu di quanto lo abbiano gli undici pianeti considerati insieme,
sebbene girino intorno a un centro comune.

La seguente affermazione di Bailly e tipica di un certo servilismo (sia net
confronti del popolo sovrano che del principe): «lo non ho piu alcuna
ragione particolare, quando la ragione generale si e espressa. La mia prima
legge era la volonta della nazione: appena essa st fu unificata, non conobbi
nient'altro che la sua volonta sovrana». Egli non vuole avere alcuna «ragione

L Kéilner Dom, p. 4 [Moritz Carriere, Der Kélner Dom als freie deutsche Kirche (Il duomo di
Colonia come libera chiesa tedesca), Stuttgart, 1843].
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particolare», eppure é proprio e soltanto questa che realizza ogni cosa! Allo
stesso modo Mirabeau st esalta esclamando: «Nessuna potenza in terra ha il
diritto didire al rappresentanti della nazione: io voglio!».

Oggt st vorrebbe fare delluomo (come gia presso L grecl) uno zoon
politikon, un cittadino dello Stato o un uomo politico. Cosi pure, l'uomo fu
considerato per lungo tempo un «cittadino del cielo». Ma il greco e stato
degradato insieme al suo Stato e il cittadino del cielo insieme al suo cielo;
not invece non vogliamo andare a fondo insieme al popolo, alla nazione e
alla nazionalita, non vogliamo essere soltanto uomint politici, cloe occuparci
solo di politica. La «felicita del popolo» e cio che si ricerca dalla rivoluzione
in pot e, rendendo grande, felice, ecc., il popolo, not ci rendiamo infelict: la
felicita del popolo e — la mia infelicita!

Un‘ultertore riprova, di quanto siano vuote le enfatiche chiacchiere del
sostenitori del liberalismo politico, la si ha nell'opera di Nauwerk Uber die
Teilnahme am Staate [Sulla partecipazione allo Stato]l. In essa chi é
indifferente e non partecipa viene coperto d'accuse e trattato come un
cittadino a meta: l'autore parla in modo da far intendere che non si puo
essere veramente uomini se non prendendo parte in maniera attiva alla cosa
pubblica, ossia soltanto facendo ( politicl. In cio ha ragione; infatti, se lo
Stato e il patrono di tutto cid che & «umano», non potremo avere niente di
umano, se non prendendo parte alle cose dello Stato. Ma questo che cosa
prova contro l'egoista? Proprio niente, perché l'egoista e per se stesso il
patrono di cid che € umano e allo Stato non rivolge che queste parole: «Fatti
in la, perché mi toglt il sole!». Solo nel caso in cut lo Stato entri in collisione
con la sua individualita, l'egoista avra un interesse attivo a confrontarsi con
esso. Se le condizioni dello Stato non opprimono il dotto che studia al suo
tavolino, dovrebbe questi forse metterst a far politica perché e il suo «piu
sacro dovere»? Finché lo Stato gli va a genio, perché dovrebbe tralasciare i
suot studi? Se ne occupino quelli che vorrebbero veder mutate, per interesse
personale, le condiziont dello Stato! Il «sacro dovere» non potra far si, né ora
né mai, che la gente st metta a riflettere sut problemti dello Stato,
esattamente come nessuno diventa scienziato o artista, ecc, per «sacro
dovere». Soltanto l'egoismo potra spingerlt a impegnarst e lo fara senz'altro,
se le condizioni peggioreranno. Se voi mostrate alla gente che il loro
egoismo rende necessario un impegno politico, non avrete bisogno di
sgolarvi a lungo; se vi richiamate invece al loro amor patrio e simili,
predicherete loro a lungo e invano questo «servizio d'amore». E superfluo
agglungere, peraltro, che, se gli egoistt s'impegneranno politicamente,
questo non avverra mati alla maniera che intendete vol.

Nauwerk, a p. 16, ct offre due autentiche frast fatte del liberalismo:
«L'uomo compie pienamente la propria missione solo sentendosi e
conoscendosi quale membro dellumanita e agendo di conseguenza. Il
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singolo non puo realizzare lidea dell' umanesimo se non si rifa allumanita
intera e se non trae da quella le sue forze, come Anteo dalla terra».

Nella stessa pagina si legge: «La relazione delluomo con la res publica
viene degradata, dal punto di vista teologico, a semplice faccenda personale
e con cio minimizzata». Come se il punto di vista politico si comportasse
diversamente con la religione! Per esso la religione non e che una «faccenda
personale».

Se invece di richiamare la gente al «sacro dovere», al «destino
delluomo», alla «missione di perfezionare 'uomo» e ad altri comandamenti
del genere, le si mostrasse che il suo vantaggio personale scema nel caso
che, nello Stato, tutto venga lasciato andare come va ora, la si convincerebbe
senza bisogno di tanti discorsi, ma nel modo in cui e necessario convincere
le persone nei momenti decisivi, se si vuol raggiungere il proprio scopo.
Invece Nauwerk, nemico dei teologi, scrive: «Proprio ai nostri giorni occorre
piu che mai che lo Stato faccia appello a tutti i svoi. L'uomo che pensa vede
nella partecipazione alla teoria e alla prassi statale un dovere uno dei doveri
piu sacri che eglt abbia» — percio appunto si concentra sulla «necessita
assoluta che ognuno partecipi al governo dello Stato».

Uomo politico e e resta per tutta l'eternita chi ha lo S7afo nella mente o
nel cuore o in tutti e due, chi & invasato dall'idea dello Stato, ossia € un
fedele dello Stato.

«Lo Stato e il mezzo piu necessario d'ogni altro per lo sviluppo totale
dell'umantita»: certo, era tale fintantoché volevamo sviluppare 'umanita, ma
se vorremo sviluppare not stessi, non potra esserci che di ostacolo.

St puo riformare e migliorare Stato e popolo? Tanto poco, quanto st
puo migliorare la nobilta, il clero, la Chiesa, ecc.: st puo abolirli, annientarl,
sopprimerli, ma non riformarli E mai possibile che, a forza di riforme, il
nonsenso acquisti senso, oppure l'unica possibilita e abbandonarlo del
tutto?

D'ora in poi non si tratta piu dello Stafo (della costituzione statale, ecc.),
ma di me. A questo modo tutte le questioni concernenti il potere del
principi, la costituzione, ecc., sprofondano nel loro vero abisso e nel loro
vero nulla. lo, questo nulla, estrarro da me le mie creazion.

Nel capitolo dedicato alla societa rientra anche «il partito», di cul neglt
ultimi temptl sono state cantate le lodL.

Nello Stato il partito ha un gran peso. «Tutti devono prender partito!».
Ma il singolo e wnico, non € un membro del partito. Egli st riunisce
liberamente e altrettanto liberamente si divide. Il partito non e altro che uno
Stato nello Stato e in questo piu piccolo Stato di api st dice che dovrebbe
regnare la «pace», esattamente come nell'altro, piu grande. Proprio chi strilla
piu forte che nello Stato dev'esserct un'opposizione se la prende poi perché
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il partito non & unito. E una riprova del fatto che non si vuole che un solo
Stato. Lo scoglio contro cut si sfracellano t partiti non e lo Stato, ma l'unico.

Niente si sente pwu spesso dell’esortazione a restare fedeli al proprio
partito, niente viene disprezzato di piu, da parte degli uomint di partito, di
cht passa da un partito all'altro. Bisogna buttarst nel fuoco per il proprio
partito e approvare e sostenere in ogni caso le sue test di fondo. Il caso del
partito e certo un po’ meno peggio di quello delle societa chiuse, perche
queste ultime legano i propri membri a leggt stabilite o statuti (per esempio
gli Ordini, la Compagnia di Gesu, ecc.). Ma 1l partito cessa di essere
un‘unione libera nell'istante medesimo in cut rende obbligatori certi principi,
mettendoli al riparo da ogni possibile attacco: ma quest'istante & appunto
quello in cut nasce il partito. Il partito come tale & una societa gia pronta, e
un‘unione morta, e un’idea diventata idea fissa. Come partito assolutista,
ess0 non puo volere che t suol membri dubitino della verita irrefutabile del
suo principlo; esst potrebbero sollevare questo dubbio solo se fossero
abbastanza egoistt da voler essere qualcos'altro oltre al loro partito, cioe da
voler essere imparziall. Ma imparzialt hon possono essere qualt uomint di
partito, ma solo quall egoistl. Se tu sel protestante e appartient a questo
partito, potrat soltanto giustificare o tutt'al pwu  «purificare» |l
protestantesimo, non ripudiarlo; se tu set cristiano e appartient, nella societa
umana, a questo partito, potrat uscirne non certo come suo membro, ma
solo se Il tuo egoismo, cloe la tua imparzialita, ti spinge a complere questo
passo. Quanti sforzt hanno fatto i cristiant fino a Hegel e { comunistt dopo
per consolidare il loro partito! Essi hanno sempre continuato ad affermare
che (Ul cristianesimo non pud non contenere la verita eterna e che bisogna
soltanto saperla trovare, fondare e giustificare.

Il partito, insomma, non sopporta l'imparzialita e appunto in essa sta
legoismo. Che m'importa del partito?! lo troverd senz'altro abbastanza
persone che si uniscano a me senza giurare sulla mia stessa bandiera.

Chi passa da un partito ad un altro viene subito tacciato di essere un
«disertore». Certo, la moralita esige che st resti fedele al proprio partito e
rinnegarlo significa macchiarst della colpa d'«infedelta»; ma lindividualita
non conosce i doveri «della fedelta, dell’attaccamento, ecc.»; l'individualita
permette ognt cosa, anche il rinnegamento e l'apostasia. Anche gl stessi
uomint moralt st lasclano inconsapevolmente guidare da questo principio,
quando si tratta di giudicare chi passa al loro partito, anzi essi vogliono far
proselit; ma dovrebbero diventare in pari tempo consapevoli del fatto che
non st pud non agire immoralmente, se si vuol agire individualmente, cloe,
nel caso specifico, che & necessario essere infedeli e rompere anche un
gluramento, se si vuole autodeterminarsi invece di lasciarsi determinare da
scrupoli moralt
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Per chi ha un senso morale rigoroso l'apostata e comunque una figura
equivoca a cut non si da facilmente fiducia: eglt porta l'onta indelebile
dell'«infedelta», cioe di una mancanza contro la moralita. Quest'opinione e
quasl universale fra la gente piu rozza; e gli spiritt Uluminatt finiscono, come
sempre, in grosse incertezze e confusioni, e cost la contraddizione inevitabile
del principio della moralita non pud venir da loro percepita con chiara
consapevolezza, appunto per la confusione dei loro concetti. Non osano
chiamare senz'altro immorale l'apostata, perché essi stessi spingono
all'apostasia, cioe a rinnegare una religione e a convertirsi a un‘altra; d'altra
parte non possono nemmeno rinunciare al punto di vista della moralita.
Eppure questa sarebbe proprio l'occasione adatta per uscir fuort dalla
moralita.

Forse che gli individualisti, gli unici, formano un partito? Come
potrebbero essere (ndividualist; cioé appartenere solo a se stessi se
appartenessero a un partito?!

O forse bisognerebbe tenerst lontant da ognt partito? Unendomt ad
altri, entrando nella loro cerchia, io stabilisco con loro un'wnione che durera
solo fino a quando 1l partito e 1o perseguiremo lo stesso fine. Ma 0 posso
condividere ancora oggi la linea del partito e domani, invece, non essere piu
d'accordo e diventare percio «infedele». Il partito non ha niente di
obbligatorio (d'impegnativo) per me e 1o non lo rispetto; se non mi piace
piu, saro suo Nemico.

In ogni partito che tenga a se stesso e alla propria sussistenza t membrt
non sono libert o, meglio, non appartengono a se stessi, cioé non sono
abbastanza egoisti, esattamente nella misura in cut esst st sottomettono alla
volonta del partito. L'autonomia del partito comporta la mancanza
d'autonomia dei membri del partito.

Un partito, di qualunque natura esso sia, non puo non pretendere una
professione di fede. Il principio del partito, infatti, dev'essere creduto da
parte det suot membri, che non devono porlo in dubbio o metterlo in
questione: esso deve valere per loro come cosa certa e indubitabile. Questo
significa che bisogna darst a un partito anima e corpo, se no non si e
veramente uomint di partito, ma invece pit o meno egoist. Se sollevi un
dubbio a proposito del cristianesimo, non sel gia piu un vero cristiano, lo hat
in parte gia superato, perché sei stato tanto «impudente» da chiamarlo a
gludizio di fronte al tribunale del tuo egoismo. Tu hai peccato contro il
cristlanesimo, che e una faccenda di partito (esso, infatti, non e certo una
faccenda degli ebrei, i quall costituiscono un altro partito). Fortunato te se
non ti lasceratl intimorire: la tua impudenza ti atutera a conquistartt la tua
propria individualita.

L'egoista non dovrebbe mai, allora, prender partito? Certo che puo, ma
non si lascera mai prendere dal partito, anzi sara lul a trarne partito. Il partito
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sara sempre, per lui, solo una parte, una partita: egli e della partita, prende
parte.

Lo Stato migliore sara evidentemente quello che ha i cittadini piu ligi e
quanto piu il rispetto per la legalita va perduto, tanto piu lo Stato, questo
sistema dell'eticita, questa vita etica stessa, ne risulta diminuito nella sua
forza e nel suo valore. Insieme ai «bravi cittadini» perisce anche lo Stato
buono, dissolvendosi in anarchia e illegalita. «Attenzione alla legge!». Da
questo cemento viene tenuta insieme la compagine statale. «La legge e
sacra e chi la viola e un delinquente». Ma senza delittt non c'e Stato: U
mondo etico (e tale e lo Stato) pullula di furfanti, d'imbroglioni, di
fraudolenti, di ladri, ecc. Siccome lo Stato e il «dominio della legge», la sua
gerarchia, l'egoista, in tutti L cast in cul il svo vantaggio e contrario a quello
dello Stato, potra soddisfarsi solo prendendo la via del delitto.

Lo Stato non puo rinunciare alla pretesa di far valere come sacri i suol
ordinamentt e le sue legg: Il singolo, di conseguenza, € considerato come
qualcosa di non sacro (barbaro, uomo naturale, «egoista») di fronte allo
Stato, cost come un tempo veniva considerato tale dalla Chiesa; di fronte al
singolo lo Stato si mette in testa l'aureola da santo. Cosi, per esempio, viene
promulgata una legge contro i duell. Due uomini che sono d'accordo nel
voler mettere in gioco la loro vita per una causa qualunque non devono
poterlo fare, perché lo Stato non vuole e punisce i contravventori. Ma dove
va a finire, in questo caso, la liberta di autodeterminarsi? Le cose stanno in
modo completamente diverso quando, per esempio nel Nord America, la
societa decide di far subire ai duellanti alcune conseguenze dannose della
loro azione, togliendo loro, per esempio, la stima di cul avevano goduto sino
allora. Ognuno puo negare la stima a un‘altra persona e se una societa vuole
toglierla per questo o per quel motivo, linteressato non puo lamentarsi
come se la sua liberta fosse stata violata: la societa fa solo valere la sua
propria liberta. Non si tratta di una pena per una colpa commessa o di una
punizione per un delitto. Il duello non e un delitto, in questo caso, ma
un‘azione contro la quale la societa decide di prendere le sue contromisure
difensive. Lo Stato, invece, bolla il duello come delitto, cioé come violazione
della sua legge sacra, ne fa un caso criminale. Se quella societa lascia al
singolo la decisione di attirare o no su se stesso conseguenze dannose e
fastidi derivanti dal suo comportamento e riconosce cost la sua libera scelta,
lo Stato fa esattamente il contrario, negando alla decisione del singolo ogni
diritto e riconoscendo invece diritto esclusivo alla propria decisione, alla
legge statale, cosicché chi infrange il comandamento dello Stato viene
giudicato come se avesse violato un comandamento divino; la Chiesa 'ha
sempre pensata allo stesso modo. Dio e allora il santo in sé e per sé e i
comandamenti della Chiesa o dello Stato sono comandamenti di questo
santo, da lui trasmessi al mondo per mezzo dei suoi ministri e di principi per
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diritto divino. La Chiesa aveva peccati mortali lo Stato delitti capitali la
prima glt eretici il secondo ( rei dalto tradimento, la prima pene
ecclesiastiche, Il secondo pene criminali la prima  processi dell' /nguisizione,
il secondo ( processi fiscali insomma: la peccati, qua delitti, la peccatori, qua
delinquenti, la Ulnquisizione e qua - l'inquisizione! Forse che la sacralita
dello Stato non finira come quella della Chiesa? Resteranno ancora il brivido
religioso di fronte alle sue leggi, la venerazione della sua sovranita, l'umilta
dei suol «sudditi»? Il «volto del santo» non verra mai deturpato?

Che stoltezza pretendere dallo Stato che s'impegnt in una lotta leale
contro il singolo e divida equamente, come st dice a proposito della liberta
di stampa, sole e vento! Se lo Stato, questidea, dev'essere una potenza
reale, esso deve avere per l'appunto una potenza superiore a quella del
singolo. Lo Stato e «sacro» e non puo esporsi aglt «attaccht impudenti» dei
singoll. Se lo Stato e sacro, dev'esserci la censura. | sostenitort del liberalismo
politico affermano la premessa e negano la conseguenza. Ma essi
concedono comunque allo Stato il diritto di prendere misure repressive,
perché persistono nella loro opinione secondo cut lo Stato sarebbe da piu
del singolo ed eserciterebbe una vendetta legittima, chiamata pena.

Una pena ha senso solo se deve valere da espiazione per la violazione
di qualcosa di sacro. Se uno considera sacra una cosa, merita certamente di
venir punito nel caso che la viol. Un uomo che lascia sussistere una vita
umana perche gli e sacra e ha timore che venga offesa e appunto un uomo -
religioso.

Weitling da la colpa det delitti al «disordine sociale» e vive nella fiducia
che, con le istituziont comuniste, ( delittt diventeranno impossibili, perché i
motivi che inducono a commettere delitti, per esempio il denaro, verranno a
mancare. Ma poiché anche la sua societa organizzata viene esaltata come
sacra e inviolabile, egli sbaglia i suot calcoli, nonostante le buone intenziont
Non mancherebbero certamente persone che, pur riconoscendosi a parole
nella societa comunista, lavorerebbero pot di nascosto alla sua rovina.
Weitling deve percio concedere che ci saranno «rimedt salutart contro 1
residut naturalt delle malattie e delle debolezze umane» e t «rimedi salutari»
fanno gia capire che si continuerebbe a considerare i singoli come chiamatt
per «vocazione» a una certa «salute» e li st tratterebbe di conseguenza
misurando il loro operato alla strequa di questa «vocazione umana». | mezzi
salutari o il risanamento non sono che il rovescio della medaglia della peng;
la teoria della salute corre parallela alla teoria della pena:. se questa vede in
un‘azione un'offesa al diritto, quella la considera un’offesa dell'uomo contro
se stesso, una caduta dallo stato di salute morale. E invece ho ragione (o a
giudicare quell'azione considerando solo se essa € o non e la cosa giusta per
me e se e ostile o amichevole nei miei confrontt io la tratto, insomma, come
mia proprieta, che curo o distruggo a piacimento. Il «delitto» e la «malattia»
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non sono né l'uno né l'altra una visione egoistica della cosa, cloe valutaziont
che partono da me, ma invece valutazioni altru;, a seconda che vengano
pregludicati Ul diritto (generale) oppure la salute, sia del singolo (il malato),
sla dell'entita generale (la societa). Il «delitto» viene trattato senza pieta, la
«malattia» con «<amorevole tenerezza, compassione, ecc.».

Al delitto segue la pena. Se il delitto non sussiste piu, perché il sacro
scompare, anche la pena se ne andra con quello, glacché essa ha senso solo
finché sussiste un qualcosa di sacro. Le puniziont della Chiesa sono state
abolite. Perché? Perché il comportamento verso Dio, Il «Santissimo», € una
faccenda personale di ciascuno. Ma come questa punizione, la punizione
della Chiesa, e decaduta, cost e inevitabile che decadano tutte le punizioni
Come il peccato contro il cosiddetto Dio e una faccenda personale, cosi lo &
pure Il peccato contro ogni specie del cosiddetto sacro. Le nostre teorie
penali, che st tenta invano, con grandi sforzi, di «migliorare tenendo conto
delle esigenze del tempi», vogliono punire glt uomint per questa o quella
«azione inumana», ma quel che viene alla luce e piuttosto lassurdita di
quelle teorie perché, seguendole fino in fondo, vengono impiccatt t ladrt
piccoli, mentre ( grossi vengono lasciati circolare in liberta. Per la violazione
della proprieta c'e U carcere e per la «coercizione del pensiero», per la
soppressione del «dirittt naturalt dell'uomo», invece, soltanto — rimostranze e
petiziont.

Il codice penale sussiste solo in virtu del sacro e deperisce da sé dal
momento in cut st abbandona la pena. Oggt st cerca dappertutto di stabilire
nuove leggl penali, ma senza riflettere affatto sul concetto stesso di pena.
Eppure proprio la pena deve lasciare il posto alla soddisfazione, che a sua
volta non deve mirare a render soddisfazione al diritto o alla giustizia, ma ad
appagare not stessi. Se qualcuno ci fa qualcosa che non vogliamo subire, not
spezzeremo la sua violenza e faremo valere la nostra: contro di lui noit diamo
soddisfazione a noi stessi e non cadiamo nell'errore folle di voler render
soddisfazione al diritto (allo spettro). Non i sacro deve difendersi dall'uomo,
ma l'uomo dall'uomo, cost come anche Dio non st difende pwu dall'uomo,
come accadeva invece un tempo (e talvolta ancora oggi), quando tutti i
«servitort di Dio» glt davano man forte per puntire il blasfemo, allo stesso
modo per lappunto in cutl esst ancora oggi mettono le loro mant al servizio
del sacro. Questa dedizione al sacro ha anche la conseguenza che la gente,
senza alcuna partecipazione personale, viva, st limita a consegnare i
malfattort nelle mant della polizia e det tribunalt: & un rimettersi indifferente
allautorita che «sapra certo amministrare il sacro nel migliore det modi». Il
popolo smania dalla voglia di aizzare la polizia contro tutto cio che gli
sembra immorale (e spesso anche solo sconveniente) e questo zelo rabbioso
del popolo per la moralita protegge listituto della polizia meglio di come il
governo potrebbe mai fare.
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L'egoista si e affermato finora col delitto e ha deriso il sacro: la rottura
col sacro (o, puuttosto, del sacro) puo generalizzarst. Una rivoluzione non
ritorna, ma un — delitto violento, spietato, svergognato, incosciente, fiero gia
romba tn tuont lontant non vedi come U cielo st oscura in un silenzio pleno
di presagi?

Cht si rifiuta d'impegnare le sue forze per societa cosi limitate come la
famiglia, il partito o la nazione continua tuttavia a bramare una societa piu
degna e pensa di aver trovato il vero oggetto del suo amore nella «societa
umana», per esempio, o nell'«umanita»: sacrificarsi per esse sara il suo
onore; di qut in avantt «vivra solo per servire |'umanita».

«Popolo» e | nome del corpo, «Stato» Il nome dello spirito di questa
persona dominatrice che finora mt ha oppresso. St e voluto trasfigurare
popoli e Stati, nobilitandolt cot nomt piu generali di «<umanita» e di «ragione
universale», ma proprio questa amplificazione renderebbe la schiavitu
ancora piu pesante: it filantropt e gli umanitari sono padroni assoluti
esattamente come i politici e t diplomatict.

Ulttmamente certl critict st sono scagliatt contro la religione perché
pone Dio, il divino, il principio morale, ecc., al di fuori dell'uomo, facendone
qualcosa di oggettivo, mentre esst trasferiscono piuttosto questl oggetti
all'interno  delluomo. Ma anche questi critictc cadono nell'errore
fondamentale della religione, cloe nell'errore di voler dare una «vocazione»
alluomo, che essi pretendono appunto essere divino, morale, ecc.: la
moralita, la liberta e l'umanita sarebbero, secondo loro, la sua essenza. E
anche la politica, come la religione, ha voluto «educare» 'uomo, portarlo a
realizzare la sua «essenza», la sua vocazione, fare qualcosa dt lug, farne cioe
un «vero uomo», la religione nella forma di «vero credente», la politica in
quella di «vero cittadino o suddito». Di fatto non € molto diverso chiamare
«divina» o «umana» la vocazione dell'uomo.

Sotto la religione e la politica l'uomo st trova a guardare tutto dal punto
di vista del dovere egli deve essere questo o quello, deve diventare questo
o quello. Con questo postulato, questo comandamento, ognuno si presenta
non solo agli altrt ma anche a se stesso. Quet critici dicono: tu devi essere un
uomo integrale, un uomo libero. Cosl anch'esst cadono nella tentazione dt
proclamare una nuova religione, di stabilire un nuovo assoluto, un ideale: la
liberta. Gl uomint devono diventare libert. Cosi potrebbero sorgere perfino
missionart della liberta, cost come il cristianesimo, convinto che tutti fossero
chiamatt a diventare cristiani, invio dovunque Ut missionart della fede. La
liberta si costituirebbe allora come una nuova comunita (come gia la fede si
costitul in comunita come Chiesa, e la moralita come Stato) ed eserciterebbe
anch’essa la sua «propaganda». Non si puo certo obiettare nulla contro il
fatto che glt uomint st riuniscano in gruppi, ma tanto piu bisogna opporst al
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rinnovarst della vecchia cura ed educazione degli altri; insomma al principto
che si debba fare qualcosa di not: cristiant o sudditi o uomint liberti.

St puo certo affermare con Feuerbach e altri che la religione ha tolto
lumano alluomo, trasformandolo in un aldila inaccessibile dove esso,
divenuto ormat un principio personale a se, ha condotto la sua esistenza
come fosse un «Dio»; ma con questo non si e affatto esaurito l'errore della
religione. Si potrebbe distruggere benissimo Il carattere personale
dellumano strappato alluomo, trasformando cost il Dio in «divino», ma a
questo modo si resterebbe pur sempre religiost. La religlosita consiste
appunto nella scontentezza per l'uomo presente, cioé nello stabilire una
«perfezione» alla quale aspirare, nell«<uomo che lotta per la sua
perfezione».! («Percid dovete essere perfetti, come perfetto & il padre vostro
che sta net ciel». Matt, 5, 48). La religiosita consiste nel fissarst di un ideale,
diun assoluto. La perfezione e il «<sommo bene», Il finis bonorum: l'ideale di
ctascuno e l'uomo perfetto, l'uomo vero, 'uomo libero, ecc.

Le aspirazioni dell'eta moderna mirano a costruire l'ideale dell'«<uomo
libero». Se lo si potesse trovare, ci sarebbe una nuova - religione, fondata
appunto su quel nuovo ideale, ci sarebbero nuovi aneliti, nuovi tormenti, un
nuovo culto, una nuova divinita, una nuova contrizione.

L'ideale della «liberta assoluta» ripresenta le stesse assurdita di ogni
assoluto; secondo Hess, per esempio, essa dovrebbe «essere realizzabile
nella societa umana assoluta»;® anzi, questa realizzazione viene chiamata,
subito dopo, «vocazione» ed egli determina pure la liberta come «eticita»:
deve cominciare il regno della «giustizia» (cioe dell’'equaglianza) e della
«eticita» (cloe della liberta), ecc.

E ridicolo che qualcuno la cui stirpe, famiglia o nazione conta uomini
valorosi metta su boria per t meritt di quell, ma altrettanto folle e chi vuol
essere soltanto «uomo». Né l'uno né l'altro pone il proprio valore nell’ essere
esclusivo, ma invece nell'essere legato, ossia nel «vincolo» che lo lega ad
altri, net vincoli di sangue, net vincoli nazionali, net vincolt umant

Glt attualt «nazionalisti» fanno rivivere la contesa fra coloro che
pensano di avere semplicemente sangue umano e vincoll di sangue pure
umant e coloro che invece st vantano del loro sangue speciale e det loro
specialt vincolt di sangue.

Prescindendo dal fatto che [lorgoglio puo esprimere una
sopravvalutazione, e prendendolo invece per vera coscienza, resta una
distanza enorme fra l'orgoglio di «appartenere» a una nazione, cioe di essere
sua proprieta, e quello di considerare la nazionalita come proprieta nostra.

1 B. Bauer, «Lit. Ztg.», 8, 22 [Anonimo (Bruno Bauer), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik
(Che cos’e oggi l'oggetto della critica), in «Allgemeine Literatur-Zeitung», cit.].

2 EuzZB, pp. 89 sgg. [Anonimo (M. Hess), Sozialismus und Kommunismus (Socialismo e
comunismo), in Einundzwanzig Bogen aus der Schweliz, cit.].
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La nazionalita e una delle mie proprieta, la nazione, invece, € mia signora e
padrona. Se tu possiedi una forza fisica particolare, potrat usarla al momento
opportuno e andarne fiero, compiacertene; ma se sei schiavo del tuo corpo
forte, esso non ti fara stare nella pelle per la voglia di mostrare sempre, e
magari nel momenti meno opportuni, la tua energia e non saprati stringere la
mano a nessuno senza quasi stritolargliela.

La consapevolezza di essere piu che soltanto membro di una famiglia,
rampollo di una stirpe, individuo di una nazione, ecc., ha condotto, alla fine,
a questa affermazione: l'uomo e piu che l'ebreo, il tedesco, ecc. «Percio
ognuno sia interamente e solamente — uomo!». Non si poteva dire piuttosto:
poiché noi stamo piu di quel che é stato detto (cioe piu che semplicemente
«uomini»), cost vogliamo essere questo e quel «piu»: uomo e tedesco, uomo
e guelfo, ecc.? | nazionalisti hanno ragione: non si puo rinnegare la propria
nazionalita, e gli umanitari hanno ragione: non si deve restare nella
limitatezza del nazionalismo. Nell'wnicita st scioglie la contraddizione: la
nazionalita € una mia proprieta, ma io non mi risolvo nella mia proprieta,
cost come anche lumanita € una mia proprieta, ma «l'uomo» vive solo
perché io lo faccio esistere grazie alla mia unicita.

La storia va in cerca delluomo, ma egli € me, e te, € nol. Cercato come
un essere misterioso, come il divino, prima come i Dio, poi come [‘vomo
(lumanita, il genere umano, il carattere umano), egli viene trovato come il
singolo, il finito, l'unico.

lo sono possessore dell'umanita, sono l'umanita e non faccio niente per
il bene di un'altra umanita. Tu che sei un‘'umanita unica sei davvero stolto a
vantarti di voler vivere per un‘'umanita altra da quella che tu stesso sel.

Il rapporto considerato finora fra me e Wl mondo degli uomini presenta
una tale ricchezza di fenomeni che lo dovremo riprendere e analizzare di
nuovo in moltt altri casi; ma qut si trattava solo di delinearne i tratti piu
evidenti e ormai dobbiamo interromperne la descrizione per passare ad altri
due aspetti at quali quel rapporto rimanda. lo mi trovo infatti in rapporto
non solo con gli uomini, nella misura in cui essi manifestano in sé il concetto
di «<uomo», ossia sono figli dell'uomo (figli del/iomo, cosi come si dice «figli
di Dio»), ma anche con cio che essi hanno dalluomo e chiamano loro
proprio; o mt rapporto insomma non solo a cio che essi sono grazie
alluomo, ma anche ai loro averif umani. Percio bisognera prendere in
considerazione, oltre al mondo degli uomini, il mondo materiale e il mondo
ideale e dire alcune cose a proposito di cio che gli uomini chiamano loro
proprio sia nel campo det bent materiali sia in quello det bent spirituali.

A seconda del modo in cul il concetto delluomo e stato sviluppato e
rappresentato, esso ci e stato offerto nella figura di questa o di quella
persona di riguardo da rispettare e l'estensione massima di questo concetto
ha portato alla fine a questo comandamento: «Rispetta in ciascuno l'uomon».
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Ma se rispetto l'uomo, Il mio rispetto deve estenderst anche all'umano, cloe
a clo che é proprio delluomo.

Glt uomint posseggono qualcosa di proprio, e 10 debbo riconoscere e
considerare sano questo qualcosa di proprio. La loro proprieta e costituita in
parte da averiesteriori, in parte da averi interiori. | primt sono cose, t secondt
qualita spirttuali, pensieri, convinzioni, sentimenti nobili, ecc. Ma o devo
rispettare sempre soltanto gli avert legittimi o umani agl'illegittimi e
agl'inumant non devo portar rispetto, perché la vera proprieta degli uominti e
solo quella che é propria delllomo. Un avere interiore di questo tipo e, per
esempio, la religione; siccome la religione e libera, cioe e delluomo, io non
posso intaccarla. Altro avere interiore e |'onore esso e libero e non puo ventir
intaccato da me (querele per oltraggio, caricature, ecc.). La religione e
'onore costituiscono una «proprieta spirituale». Fra le proprieta delle cose la
principale & quella della persona: la mia persona e la mia prima proprieta.
Quindt liberta della persona; ma solo la persona giusta, ovvero umana, €
libera, l'altra viene rinchiusa in carcere. La tua vita e tua proprieta, ma e sacra
agli uomint solo se non e la vita di un mostro inumano.

| beni materiali che 'uomo come tale non sa conservarsi, possiamo
prenderglielt: questo ¢ il senso della concorrenza, della liberta di commercio.
| bent spiritualt che egli non sa conservarst diventano ugualmente nostra
proprieta: ecco la libera discussione, la scienza e la critica libere.

Ma ( bent santificati sono intangibilt. Santificatt e garantitt da chi?
Innanzitutto dallo Stato, dalla societa, ma in realta dalluomo o dal
«concetto», dal «concetto della cosa»: infattt il concetto del beni santificatt
timplica che esst stano veramente umani, ossia, per dir meglio, che il loro
proprietario li possieda in quanto uomo e non in quanto mostro inumano.

In campo spirituale sono bent santificati la fede dell'uomo, il suo onore,
il suo senso morale, cioé il suo senso della decenza, del pudore, ecc. Gli attl
che offendono l'onore (discorsi, scritti) sono punibili e cost pure gli attacchi
al «<fondamento di ognt religione», gli attaccht alla fede politica, insomma gli
attaccht a tutto cio che un uomo possiede «a buon diritto».

Il liberalismo critico non ha ancora dichiarato quale estensione
vorrebbe dare alla sacralita del bent e magart st immagina anche di esser
contrario a ognt sacralita; ma siccome combatte l'egoismo, non pud non
porglt delle barriere e non puo lasciare che linumano prevalga sullumano.
Se conquistasse il potere, al suo disprezzo teorico per la «<massa» dovrebbe
corrispondere un rifiuto pratico.

Le varie tendenze del liberalismo non sono d'accordo sull'estensione
possibile del concetto di «<uomo», su cio che, in virtu di esso, spetti all'uomo
singolo, su che cosa sia insomma l'uomo e l'umano; 'uomo politico, 'uomo
sociale e quello umanitario rivendicano (in quest’'ordine) pretese sempre
maggtort di valere come «l'uomo». Cht ha colto meglio questo concetto sa
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meglio che cos'é «proprio delluomo». Lo Stato ha un concetto ancora
limitato, solo politico, la societa un concetto solo sociale, soltanto 'umanita,
st dice, lo concepisce in tutta la sua ampiezza ossia «la storia dellumanita e
lo svolgimento di quel concetto». Ma se «l'uomo e trovato», allora
conosciamo anche cio che e proprio delluomo, la proprieta delluomo,
l'umano.

L'uomo singolo accampt pure pretese su tuttt U dirtittt che vuole,
considerandosi «legittimato» dalluomo, ossia dal concetto di «<uomo», cioe
dal suo esser uomo: che importano a me t suol durittl e le sue pretese? Se il
suo diritto gli viene solo dalluomo e non da me, per me egli non ha alcun
diritto. lo riconosco un valore alla sua vita, per esempio, solo nella misura in
cut essa ha un valore per me. 1o non rispetto né il suo cosiddetto diritto di
proprieta, cloe Ul suo diritto a possedere bent materiali, né il suo diritto a un
«santuario interiore», cioe il suo diritto a veder rispettati, da parte deglt altri,
L suol bent spirttuali, le sue divinita e t suot det | suot beni, materialt come
spirituali, sono miei e io ne dispongo da padrone secondo il grado del mio —
potere.

La questione della proprieta cela in sé un senso piu ampio, che gli
aspettl trattatt fin qut non hanno permesso di mettere in luce. Finché cti st
limita a considerare cio che vien chiamato «il nostro avere», quella questione
non puo essere risolta; la decisione risolutiva si trova solo in colut «dal quale
ci deriva ognt cosax»: la proprieta dipende dall' individuo proprietario.

La rivoluzione dichiaro guerra a tutto cio che proveniva «dalla grazia di
Dio», per esempio al diritto divino, al cul posto venne installato il diritto
umano. A cio che viene concesso dalla grazia di Dio st contrappone cio che
deriva «dall’'essenza dell'uomo».

Come 1 rapportt degli uomint fra di loro dovettero ricevere, in
opposizione al dogma religioso che comanda «Amatevi l'un l'altro per
amore di Dio», un‘impostazione umana col precetto «<Amatevi l'un l'altro per
amore dell'uomo», cosi, per quel che riguarda i rapporti degli uomint con le
cose di questo mondo, la dottrina rivoluzionaria non poté far altro che
sancire che il mondo, disposto finora secondo lordine divino, appartiene
d'ora in avanti «all'uomo».

Il mondo appartiene «alluomo» e deve ventr rispettato, da parte mia,
come sua proprieta.

Ma la proprieta e cio che mi appartiene.

La proprieta in senso borghese significa una proprieta sacra, tale che io
debba rispettare la tua proprieta. «Rispettare la proprietal». Per questo i

politici vorrebbero che ognuno possedesse Il suo pezzetto di proprieta e
hanno anzi provocato, appunto per realizzare quest'aspirazione, una



parcellizzazione davvero incredibile. Ognuno deve avere Il suo ossicino da
rosicchiare.

Diversamente stanno le cose dal punto di vista egoistico. lo non arretro
timoroso di fronte alla tua e alla vostra proprieta, ma la considero sempre
come mua proprieta che non sono tenuto a «rispettare». Comportatevi pure
allo stesso modo nei confronti di cio che chiamate mia proprieta!

Se condividiamo questo modo di vedere, sara facilissimo intendersi.

| sostenitort del liberalismo politico si preoccupano che, per quanto e
possibile, tutte le servitu vengano abolite e che ognuno sia libero e padrone
del proprio terreno, anche se si tratta solo di un campicello che basta
concimare con le feci di un uomo solo. (Un contadino [Bauer]* si Sposo, gia
vecchio, «per poter usare proficuamente le feci della moglie»). Sia dunque
un campo anche piccolissimo, ma di proprieta di chi lo coltiva, vale a dire
una proprieta rispettatal Quanto plu numerost saranno questlt piccolt
proprietari, questi coltivatort con le proprie feci, tantt piu «uomint liberi e
validi patrioti» avra lo Stato.

Il liberalismo politico fa assegnamento, come ognt principio religioso,
sul rispetto, sullo spirito umanitario, sulle virtu dellamore. Per questo pero
vive tn un‘tra incessante. In pratica, infatt, la gente non rispetta proprio
niente e ogni giorno torna a succedere che piccole proprieta vengano
accaparrate da grossi latifondisti, cosicché gli «uomint liberi» diventano
braccianti.

Se ( «piccoll proprietari» avessero pensato invece che anche la grande
proprieta era loro, non si sarebbero esclusi, pient di rispetto, e da essa cosi
non sarebbero restatt esclust.

La proprieta com’e concepita dal liberalt borghest merita gli attacchi detl
comunistt e di Proudhon: e insostentibile, perché Ul proprietario borghese non
e in realta che un nullatenente, & dovunque un escluso. Il mondo potrebbe
appartenerglt e invece non possiede neppure il punto meschino sul quale
egli st gira.

Proudhon non vuole il propriétaire, ma il possesseur o usufruitier? Che
cosa vuol dire? Egli vuole che il terreno non appartenga a una persona; ma i
suol fruttt — anche se gliene fosse concessa una centesima parte —
costituiscono nonostante tutto una sua proprieta di cut puo disporre a
piacimento. Cht ha soltanto i fruttl di un campo non ne é certamente il
proprietario e tanto meno se deve cederne, come vuole Proudhon, tanto
quanto eccede 1 suol bisogni strettamente necessari, rimanendo proprietario
soltanto della parte che gli resta. Proudhon, dunque, nega soltanto questa o

! [Stirner gioca qui sul nome Bauer, per ironizzare sul liberale Edgar Bauer. Bauer significa
infatti «contadino»].

* Qu'est-ce que la propriété. per esempio p. 83 [P.-). Proudhon, Qu'est-ce que la propriété
Paris, 1841. Nel passo citato Proudhon non definisce Dio «propriétaire» bensi «producteur»].
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quella proprieta, non /a proprieta. Se not non vogliamo puu lasclare Ul terreno
al proprietart terrieri, ma appropriarcene no¢ ci uniremo a questo scopo,
costituremo un‘unione, una societe che fara di se stessa la nuova
proprietaria; se ci riuscira, quel tali non saranno piu proprietari terriert. E anzi
potremo cacclarlt non solo dal terreno, ma anche da altre proprieta, per
farne nostra proprieta, proprieta del — conquistatori. | conquistatori formano
una socleta che puo essere pensata tanto grande da comprendere, a poco a
poco, 'umanita intera; ma anche la cosiddetta umanita € come tale solo un
pensiero (uno spettro): la sua vera realta sono i singoll. E questi singoli, in
guanto massa unitaria, non disporranno della terra in modo meno arbitrario
di un singolo isolato, ossia del cosiddetto proprietaire. Anche cosi, dunque,
restera la proprieta, anzi restera anche «esclusiva», glacché l'umanita, questa
grande socleta, escludera Il singolo dalla sua proprieta (affittandogliene
magari un pezzetto, dandoglielo in feudo), come senz'altro escludera tutto
cio che non & umanita, non ammettendo, per esempio, che gli animalt
possano essere proprietarl. Sara sempre cost. Cio di cul tutti vogliono avere {
frutti verra strappato a quel singolo che vorrebbe tenerselo per sé solo e
diverra bene comune. Poiché si tratta di un bene comune, ognuno godra det
suol frutti e la parte che gli spetta sara la sua proprieta. Allo stesso modo,
anche nelle nostre vecchie condizioni una casa che appartiene a cinque eredi
e loro bene comune; ma il quinto del proventi € proprieta di clascuno.
Proudhon poteva risparmiarst il suo debordante pathos se avesse detto: «Ci
sono alcune cose che appartengono solo a pocht e che noialtri adesso
rivendichiamo o — di cul vogliamo andare in caccia. Prendiamocele, perché
questo & l'unico modo di diventarne proprietari, tant'é vero che anche i
proprietart la cul proprieta ci e per ora preclusa se la sono presa cosi. Potra
venir sfruttata meglio se sara nelle mant di noi tutti piwttosto che a
disposizione di pochi. Associamoct dunque per compiere questo furto (vol)».
Invece Proudhon viene a raccontarci che la societa sarebbe la proprietaria
originaria e lunica per diritto imprescrittibile e che i cosiddetti proprietart
avrebbero commesso un furto net suot confronti (La proprieté cest le vol); se
la societa, dunque, strappa agli attuall proprietari la loro proprieta, non li
deruba, ma fa valere invece il suo diritto imprescrittibile. Ecco dove ci
conduce quello spettro della societa come persona morale. Le cose stanno
tnvece cost: alluomo appartiene cio che sa conquistarst: @ me appartiene il
mondo. Forse che vol dite qualcosa di diverso con l'affermazione opposta:
«A tutti appartiene il mondo?». «Tutti» non sono che tanti «io»! Ma vol vi
fate di questi «tutti» un fantasma e lo santificate, cosicche «tutti» diventano
un padrone tremendo del singolo. Al suo fianco sta pot Ul fantasma del
«diritto».

Proudhon e t comunisti lottano contro l'egoismo. Percio esst non
rappresentano che la continuazione logica del principio cristiano, del
principio dell'amore, del sacrificio per un’entita generale ed estranea. Essi
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portano soltanto a compimento, nella proprieta, ad esemplo, cio che gia da
tempo é implicito nella natura della cosa, cioe il fatto che il singolo non ha
nessuna proprieta. Quando la legge proclama: Ad reges potestas omnium
pertinet, ad singulos proprietas, omnia rex imperito possidet, sinquli dominio,
questo signtfica: il re e proprietario, perché egli solo pud disporre su «tutto»,
avendone la potestas e U'imperium. | comunistt rendono piu chiaro questo
principio, trasferendo quell' imperium alla «societa di tutti». In quanto nemici
dell'egoismo, dunque, esst sono — cristiant o, piu in generale, uomint religiosi
che credono aglt spiriti e ne dipendono, schiavi di qualche entita generale
come Dio, la societa o altro. Proudhon assomiglia at cristiani anche in
questo: anch’egli attribuisce a Dio cio che nega agli uomint Egli chiama Dio
(per esempio a p. 90) proprietaire della terra. In questo modo eglit dimostra
chiaramente di non riuscire a togliersi dalla mente il proprietario in quanto
tale alla fin fine arriva anche lut ad ammettere un proprietario, pur
trasferendolo nell'aldila.

Ma proprietario non & né Dio né l'uomo (la «societa umana»), benst il
singolo.

Proudhon (e cosi pure Weitling) crede d'aver fatto l'offesa peggiore alla
proprieta chiamandola «furto» (vo). A prescindere dalla questione assal
insidiosa se sia possibile muovere al furto obiezioni fondate, noi chiediamo
soltanto: e mat possibile il concetto di «furto» se non accettando quello di
«proprieta»? Come si puo rubare se non c'e gia una proprieta? Cio che non
appartiene a nessuno non puo venir rubato: se uno attinge acqua dal mare,
non la ruba. Percio non la proprieta e un furto, ma solo se c'e la proprieta il
furto e possibile. Anche Weitling arriva alla conclusione di considerare tutto
come proprieta di tutti se qualcosa e «proprieta di tutti», e evidente che il
singolo che se ne appropria commette un furto.

La proprieta privata vive per grazia del diritto. Solo nel diritto ha la sua
garanzia — il possesso, infatti, non e ancora proprieta, ma diventa «cio che e
mio» solo con la sanzione del diritto; non é un fatto, un fait, come Proudhon
pensa, ma una finzione, un pensiero. Ecco la proprieta di diritto, la proprieta
legale, la proprieta garantita. Non in virtu di me stesso € mia, ma grazie al —
diritto.

Tuttavia la proprieta esprime il dominio dlimitato su qualcosa (oggetty,
animali, uomini) di cui «io posso disporre come mt pare e piace». Secondo il
duritto romano st tratta senz'altro di un ws utendi et abutendi re sus,
quatenus (uris ratio patitur, diun diritto esclusivo e illimitato, ma la proprieta
e condizionata dalla potenza. Cio che e in mio potere € mio proprio. Finché
o affermo me stesso quale proprietario, o posseggo la cosa, ma se la cosa
mi viene tolta da un qualunque potere, sia pure, per esempio, a causa del
mio riconoscimento del diritto di altri su quella cosa, il rapporto di proprieta
non sussiste piu. Cosl proprieta e possesso finiscono per essere la stessa
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cosa. Non e un diritto estraneo alla mia potenza a legittimarmi, ma solo la
mia potenza stessa; se 10 non l'ho piu, anche la cosa mi sfugge. Quando 1
romant non ebbero puu alcun potere contro t germani, ltmpero romano
universale appartenne a questi ultimi e sarebbe stato ridicolo se qualcuno
avesse voluto insistere dicendo che i romani restavano comunque i vert
proprietari. Una cosa appartiene a chi sa prendersela e assicurarsela, fino a
che non gli viene tolta di nuovo, cost come la liberta appartiene a chi se la
prende.

A proposito della liberta decide solo la forza e siccome lo Stato, sia di
cittadint sia di straccioni sia di uomint e basta, é il solo potente, esso ¢é il solo
proprietario; 1o, il singolo, non ho niente: tutt'al piu mt viene dato qualcosa
in feudo e cosl divengo vassallo, cioé servo. Sotto il dominio dello Stato non
c'e alcuna proprieta mia.

lo che voglio tnnalzare il valore di me stesso, il valore della propria
individualita, dovret svalutare la proprieta? No davvero! Cost come 10 non
sono mal stato rispettato perché il popolo, l'umanita e mille altre entita
generall sono state messe al di sopra di me, allo stesso modo anche la
proprieta non e stata riconosciuta fino ad oggi nel suo pieno valore. Anche
la proprieta era solo proprieta di un fantasma, per esempio proprieta del
popolo; tutta la mia vita «apparteneva alla patria»: io appartenevo alla patria,
al popolo, allo Stato e cost pure, quindi, tutto cid che chiamavo mio proprio.
St esige dagli Stati che eliminino il pauperismo: a me sembra che questo
significa pretendere che lo Stato st tagli la testa e la deponga ai propri piedi;
infatty, finche lo Stato e l'io, l'io singolo non puo che essere un povero
diavolo, un non-io. Lo Stato ha soltanto linteresse a essere lui stesso; che
Pletro sia ricco e Paolo povero, gli e indifferente e, per quel che gli interessa,
potrebbe benissimo essere ricco Paolo e povero Pietro. Esso assiste
indifferente all'impoverimento dell'uno e all'arricchimento dell'altro e non si
cura di questt giochi della fortuna. Come singoli sono tutti davvero uguali al
suo cospetto, in questo senso esso e giusto: l'uno e l'altro sono, di fronte a
lui, — un niente, cost come not «stamo tuttlt peccatori di fronte a Dio»; lo
Stato ha invece un grosso interesse a far partecipare alle suve ricchezze quel
singolt che fanno di esso il proprio 10: lo Stato li rende partecipi della sua
proprieta. Remunerando con la proprieta quet singoly, lo Stato se i accattiva,
ma la proprieta rimane pur sempre sua e uno puo averne l'usufrutto solo
finché porta in sé l'io dello Stato, ossia € un «membro leale della societa»; in
caso contrario la proprieta glt viene confiscata 0 mandata in fumo per mezzo
di processt penall. La proprieta e e resta percio proprieta dello Stato, non
proprieta dell'io. Il fatto che lo Stato non strappt arbitrariamente al singolo
cid che questi ha avuto dallo Stato stesso e come dire che lo Stato non
deruba se stesso. Chi e un o dello Stato, cioé un bravo cittadino o suddito,
puo vivere indisturbato in quanto e guellio, non se stesso. Clo viene
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affermato dal codice in questo modo: proprieta e cio che 10 chiamo mio
«grazie a Dio e al diritto». Ma e mio, grazie a Dio e al diritto, solo finché lo
Stato non ha niente in contrario.

Neglt espropri, nella consegna di armi e similt (e anche, per esempio,
nelltncameramento dell'eredita da parte del fisco, se glt eredi non si
presentano in tempo utile) salta agli occht il principio, altrimenti nascosto,
che solo Ul popolo, <lo Stato», e proprietario e il singolo, invece, feudatario
soltanto.

Lo Stato, ecco quel che intendevo, non puo volere che ognuno abbia
una qualche proprieta n virtu di se stesso, oppure sia addirittura ricco o
anche solo benestante: lo Stato non puo riconoscermi, attribuirmt o
concedermt niente come individuo. Lo Stato non puo trovare detl rimedi
contro Il pauperismo, perché lindigenza di cht non possiede nulla e
indigenza soltanto mia. Chi non é altro se non cio che Ul caso o altri, cioe lo
Stato, fa di lug, non Ag, a buon diritto, nient'altro che cio che gli viene dato
da altri. E l'altro, lo Stato, gli dara solo cio che egli st & meritato con ( suoi
servizi. Non é lul a valorizzare se stesso, ma e lo Stato che lo valorizza.

L'economia politica o economia nazionale st occupa molto di
quest'argomento, che oltrepassa di gran lunga t confint della «nazione» e i
concettl e 'orizzonte dello Stato, il quale, da parte sua, non conosce e non
puo distribuire che la proprieta statale. Per questo lo Stato sottopone anche
il possesso della proprieta a condizion come d'altronde ogni altra cosa, per
esempio Il matrimonto, giacché per lo Stato vale solo Ul tipo di matrimonio
che esso stesso ha sancito, sottraendolo al mio potere. Ma la proprieta € mia
proprieta soltanto se o la possiedo incondizionatamente. solo 10, come (0
incondizionato, possiedo la proprieta, stabilisco una relazione amorosa,
pratico il libero commercio, ecc.

Lo Stato non si cura di me e di cid che mt appartiene, ma di sé e di cio
che gli appartiene: 10 valgo qualcosa soltanto come figlio suo, come «figlio
della nazione», ma come individuo non sono proprio niente per esso. Cio
che mt capita come individuo &, per lintelletto dello Stato, qualcosa di
casuale, sia il mio arricchirmt sia il mio impoverirmi. Ma se (o e tutto cio che
mi appartiene sono qualcosa di casuale per lo Stato, questo dimostra che lo
Stato non mi pudo comprendere: (o oltrepasso | suol concetti, ossia Ul suo
intelletto e troppo limitato per comprendermi. Per questo lo Stato non puo
nemmeno fare niente per me.

Il pauperismo consiste nel fatto che o non ho alcun valore, nel
fenomeno per cul 1o non posso valorizzare me stesso. Per questo, Stato e
pauperismo sono una sola e medesima cosa. Lo Stato non lascla che o
realizzi il mio valore e si fonda anzi proprio sulla mia mancanza di valore:
esso e sempre intento a trarre profitto da me, cioé a profittare di me, a



sfruttarmi, a utilizzarmi, magart soltanto facendomt aver cura della proles
(proletariato); lo Stato vuole che io sia «creatura sua».

Il pauperismo potra essere eliminato solo se o potro valorizzare me
stesso in quanto (o, se dard valore a me stesso, se stabilird da me il mio
prezzo. E necessario che io insorga perché io possa sorgere e ascendere.

Cio che 1o produco, farina, tela, oppure ferro e carbone che strappo
faticosamente alla terra, ecc, e lavoro mio che 1o voglio valorizzare. Ma
posso lamentarmi finché voglio che il mio lavoro non viene pagato secondo
il suo valore: L compratort non mi udranno e lo Stato st manterra ugualmente
indifferente finché non riterra necessario «pacificarmi» per evitare che
erompa la mia temuta violenza. Tutto quel che lo Stato fara sara tentare di
«pacificarmi», ma se o pretendero qualcos‘altro, lo Stato mti st rivoltera
contro con tutta la forza delle sue unghie da leone e dei suot artigli d'aquila,
perché lo Stato e il re deglt animali, e leone e aquila. Ma se 1o non mi
accontentero del prezzo che lo Stato decide per la mia merce e per il mio
lavoro e se tenterd invece di determinare (o stesso il prezzo della mia merce,
cloe di «farmt pagar caro», finiro innanzitutto in conflitto con i compratort
della mia merce. Se questo conflitto potra risolversi con un accordo da
entrambe le parti, lo Stato probabilmente non avra niente da obiettare,
perché non glinteressa gran che il modo in cut t singoli st accordano fra loro,
purché non ne debba trarre alcun danno. Ma la cosa comincera a farsi
pericolosa per esso se i singolt non riescono a metterst d'accordo, ma, non
trovando un compromesso, st accapigliano. Lo Stato non puo sopportare che
luomo abbia un rapporto diretto con un altro uomo: vuole fare da -
mediatore, deve — intervenire. Lo Stato e diventato cio che un tempo fu
Cristo, cio che furono i santt e la Chiesa: un «mediatore». Esso divide 'uomo
dall'uomo, per mettercist in mezzo come «spirito». Gli operat che chiedono
un aumento di salario vengono trattati da delinquenti non appena vogliono
procurarselo con la forza. Che devono fare? L'uso della forza e il solo mezzo
con cul possono ottenere qualcosa, ma lo Stato lo considera un modo di
farst glustizia da sé, una determinazione del prezzo da parte dell'io, una vera
e libera valorizzazione della proprieta deglt individui, cosa che non puo
assolutamente accettare. Come devono comportarst allora glt operat? Curarst
di sé e non preoccuparsi dello Stato?

Cio che avviene per il mio lavoro materiale succede pero anche per il
mio lavoro spirituale. Lo Stato mi permette di valorizzare tutti i miet pensieri
e di scambiarli con gli altri (io i valorizzo, per esempio, gia per il fatto che
esst mi procurano la stima di coloro ai quali lt espongo, ecc.), ma solo finche
L miel pensieri sono pensiert — suol Se 10 nutro invece det pensieri che lo
Stato non puod approvare, cloe non puo far suoi, non avro certo il permesso
di valorizzarli, di farne commercio con altri, di scambiarli | miel pensieri sono
liberl solo se hanno la benedizione concessa per grazia dello Stato, cioe se



sono pensiert suol. Lo Stato mt permette di filosofare liberamente solo
finché mi dimostro «filosofo di Stato»; contro lo Stato non posso filosofare,
per quanto esso sla disposto ad accettare t miel «stimoli» e il mio awuto per
ovviare alle sue «manchevolezze». Allo stesso modo, dunque, che o devo
comportarmt come un individuo solo per grazia dello Stato, il quale mi
concede documentl d'identita e passaporto di polizia, cost non mi e
permesso di valorizzare cio che e mio, a meno che questo st riveli come
qualcosa di suo, che io ho ricevuto in feudo. Le mie vie devono essere le sue
vie, altrimenti mi mettera sotto sequestro; i miet pensieri devono essere i
suol pensieri, altrimenti mi tappera la bocca.

Niente lo Stato deve temere piu del mio valore e niente deve tentare dt
prevenire piu accuratamente di ognt occasione che possa presentarmisi di
valorizzare me stesso. /o sono Il nemico mortale dello Stato e l'alternativa
sempre: lut o 0. Percid lo Stato fa moltissima attenzione non solo a
timpedirmt di valorizzare me stesso, ma anche a ostacolare tutto cio che e
mio. Nello Stato non c’é alcuna — proprieta, cioe proprieta del singolo, ma
esiste solamente la proprieta dello Stato. Solo grazie allo Stato o ho cio che
ho, cost come solo grazie allo Stato o sono cio che sono. La mia proprieta
privata e solo quella parte di proprieta sua che lo Stato stesso mi concede,
privandone altri membrt dello Stato: & proprieta dello Stato.

In contrasto con lo Stato, io sento sempre piu chiaramente che mt
rimane ancora un altro grande potere, il potere di disporre di me stesso, cioe
di tutto clo che e soltanto mio proprio e che esolo nella misura in cut e mio.

Che faro se le mie vie non saranno piu le sue e L miel pensieri hon
saranno plu t suot? lo mti curero solo di me, senza preoccuparmti dello Stato!
| miel pensieri, che non hanno bisogno di sanzione, beneplacito o grazia
alcuna, costituiscono la mia vera proprieta, una proprieta di cut posso far
commercio. In quanto miei, infattl, essi sono mie creature e 10 posso
scambiarli con altri pensiert: 1o lt do via in cambio di altri, che diventano cosi
la nuova proprieta che o mt sono acquistato.

Che cos'e dunque di mia proprieta? Nient'altro che cio che é in mio
potere! Quale proprieta sono autorizzato a possedere? Ognt proprieta che
ho il potere di autorizzarmi a possedere. lo do a me stesso il diritto di
proprieta, prendendomela, ossia conferendo a me stesso il potere del
proprietario, i pienti poteri, il potere autorizzato.

Cio che nessuno ha U potere di strapparmi, resta mia proprieta; sia
dunque il potere a decidere le questiont di proprieta: io voglio aspettarmi
tutto solo dalla mia potenza! Il potere estraneo, Wl potere che o lascio ad
altri, mt rende schiavo; possa il mio proprio potere rendermi padrone di me!
lo mt riprendero Ul potere che avevo lasciato ad altrl per ignoranza della
forza del mio proprio potere! lo mi dird che U confini della mia proprieta
sono L confint del mio potere e rivendichero come mia proprieta tutto cio
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che mt sento abbastanza forte da poter conquistare; 1o faro mia proprieta di
tutto cid che io stesso sapro prendermi, dandomene a questo modo
l'autorizzazione.

Qui deve decidere l'egoismo, linteresse personale, non il principio
dellamore, non L motivi d'amore, come la misericordia, la carita, la
generosita o anche la giustizia e lequita (anche la justitia, infatt, e un
fenomeno - dell'amore, un prodotto d‘amore): 'amore conosce solo il
sacrificio e chiede «che ci sacrifichiamon».

L'egoismo non pensa a sacrificare qualcosa, a rinunciare a qualcosa, ma
decide semplicemente a questo modo: «lo devo avere cio di cut ho bisogno
e me lo procurero!».

Tuttl t tentativi di legiferare in modo razionale sulla proprieta partono
dal golfo dell'amore e arrivano in un mare tempestoso di determinaziont
diverse. Anche il socialismo e il comunismo non fanno eccezione. Ognuno
deve venir provvisto di mezzi sufficienti e fa poca differenza che trovi questi
mezzi ancora in una proprieta personale, come avviene nel socialismo,
oppure che li attinga dalla comunita det beni, come avviene nel comunismo.
Il senso del singoli rimane lo stesso, cloe senso di dipendenza. L'autorita che
distribuisce equamente mt fa pervenire soltanto cio che il suo senso
dell'equita, la sua cura amorosa per tuttl le prescrive. Nel patrimonio
comune non c'e per me, Ul singolo, un‘onta minore che nel patrimonio del
singoli altri né l'una ne l'altra sono cose mie: che ( beni appartengano alla
comunita, la quale me ne devolve una parte, oppure a singoli proprietart, st
tratta per me della stessa costrizione violenta, giacché io non posso decidere
né per la prima né per ( secondi Anzi, il comunismo, abolendo ogni
proprieta personale, non fa che opprimermt ancora di piu, rendendomi
dipendente da un altro, cioe dalla generalita o collettivita, e per quanto
violentemente attacchi lo Stato, cido che esso persegue e pur sempre uno
Stato, uno status, uno stato che ostacola it miet libert movimenti, un’autorita
superiore che mi domina. Il comunismo st ribella a ragione contro
'oppressione che o subisco dat singoli proprietari, ma il potere di cul esso
investe la collettivita e ancora piu tremendo.

L'egoismo imbocca un’altra via per eliminare la plebe nullatenente. Esso
non dice: «Aspetta e riceveral qualcosa in donazione dall'autorita che
distribuisce equamente in nome della collettivita» (tali donazioni ci sono da
sempre negli «Stati», nella misura in cut a ognuno viene dato «secondo i
suol meritl», cloe gli viene dato cido che ha saputo meritarsi con i propri
servizi), ma invece: «Allunga le mant e prenditi cio di cut hat bisogno!». Cosl
st dichiara la guerra di tutti contro tutti. /o solo decido cio che voglio avere.

«Che bella novita! Gli egoistt di tutti L templ st sono sempre comportatt
a questo modo!». Bene, non e affatto necessario che la cosa in sé sia una
novita, ma che se ne abbia coscienza. Ora, proprio questa coscienza non puo

2
p—
73]



rivendicare tradiziont molto antiche, a meno di non mettere in conto la
legge egizia e quella spartana; del resto, il fatto che la coscienza
dell'egoismo sia ben poco diffusa é gia testimoniato dall'oblezione riportata,
in cul parla Ul disprezzo per l'«egoista». Cid che st dovra sapere & che quel
gesto dell'allungare le mant non e spregevole, ma semplicemente manifesta
il modo d’'agire dell’'egoista coerente con se stesso.

Solo quando non staro pw ad aspettarmi né da singolt né da una
comunita cio che mi posso dare da me, potro veramente districarmi dalla
rete — dell'amore; la plebe cessera di essere plebe solo quando allunghera le
mani. Soltanto la paura di farlo e la conseguente punizione fa si che essa sia
ancora plebe. «Allungare le mant e un peccato, un delitto»: ecco il precetto
che fa di essa una plebe. Del fatto poi che essa rimanga cio che ¢, e
colpevole essa stessa, glacché accetta quel precetto, e sono particolarmente
colpevoli pure coloro che esigono «egoisticamente» (tanto per ributtare loro
questa parola che tanto amano) che quel precetto venga rispettato.
Insomma la colpa e soltanto della mancata coscienza di quella «nuova

saggezza», cloe del vecchio senso di colpa.

Se gli uominti arriveranno a perdere il rispetto per la proprieta, ognuno
avra la proprieta, allo stesso modo in cut tuttt gli schiavt diventano uomint
libert appena non rispettano puu il padrone in quanto tale. Allora i mezzi del
singolo verranno moltiplicati e la sua proprieta minacciata verra assicurata,
ma anche questa volta grazie a libere unioni di persone.

Secondo lopinione dei comunist, la comunita dev'essere la sola
proprietaria. Al contrario: (o sono il proprietario, gli altrt non mi danno
niente, ma 1o mt accordo semplicemente con altri a proposito della mia
proprieta. Se la comunita mi fa torto, io mi rivolto contro di let e difendo la
mia proprieta. lo sono proprietario, ma la proprieta non e sacra. Questo vuol
dire che sono solo possessore? No, finora non si era che possessori, sicuri
del possesso di un piccolo appezzamento perché si lasciava ad altri il
possesso di un altro piccolo appezzamento, ma ora tutto mi appartiene, 10
sono proprietario di futto cio di cui ho bisogno e di cul posso impadronirmt.
Se 1 soclalistt dicono: «La societa mi dara cio di cut ho bisogno», l'egoista
dice: «lo stesso mi prendero cio di cut ho bisogno». Se i comunistl st
comportano da straccioni, l'egoista si comporta da proprietario.

Tuttl i tentativi di render felice la plebe, tutte le iniziative filantropiche
dell'Ordine del Cigno non possono non fallire, glacché nascono dal principio
dell'amore. L'unico vero aiuto che puo venire alla plebe pud giungerle
dall'egoismo e quest’aiuto deve darselo da sé e certo se lo dara. Se non si
lascera intimorire, sara una forza. «La gente perderebbe ogni rispetto se non
la s'intimorisse» dice lo spauracchio della legge nel Gatto con gli stivali

La proprieta, quindi, non pud e non deve venir eliminata, ma va
pwttosto strappata dalle mant det fantasmi, affinché diventt mia proprieta:
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cosl scomparira la coscienza sbagliata secondo cult W non potrel
autorizzarmi a prendere tutto cio di cui ho bisogno.

«Ma l'uomo non vorra mica aver bisogno di tutto!». Ebbene, chi ha
bisogno di molte cose, e se le sa procurare, se le € sempre prese, come
Napoleone si e preso tutto il continente e la Francia st € presa l'Algeria.
Bisogna appunto soltanto che la «plebe» rispettosa impart una buona volta a
prenderst clo di cut ha bisogno. Se a parer vostro essa allunghera troppo le
mani, non avete che da difendervi! Non c'e proprio bisogno che vol le
facclate generosamente la carita e se la plebe prendera coscienza di sé (o,
piuttosto, chi fra la plebe prendera coscienza di sé) rifiutera le vostre
elemosine. Ma e davvero ridicolo che vol consideriate «peccatore e
delinquente» chi non vuol vivere della vostra beneficenza perché sa farsi del
bene da sé. Le vostre donaziont lo ingannano e lo tengono a bada.
Difendete la vostra proprieta e diverrete fort; ma se lnvece vorrete
continuare a fare L generost e magart ad avere tanto maggiort dirittt politict
quanto plu potete dare in elemosina (imposta sut poveri), vi andra bene solo
finché i beneficiati lo vorranno.*

Insomma la questione della proprieta non si puo risolvere cosl
facilmente come vagheggiano 1 socilalistt e perfino t comunisti. Essa si
risolvera soltanto con la guerra di tuttt contro tuttl. | povert diventeranno
libert e proprietart solo quando - st ribelleranno, si rivolteranno,
insorgeranno. Donate loro quanto volete: essi vorranno avere sempre di piu,
perché quel che essi vogliono non e niente di meno che questo: la fine delle
donaziont.

St chiedera: «Ma che succedera quando i nullatenentt diventeranno
fortl? A che tipo di equaglianza si arrivera?». Allo stesso modo st potrebbe
pretendere di predire l'ora esatta in cut un bambino nascera! Che fara uno
schiavo quando avra spezzato le sue catene? Non si puo far altro che — stare
a vedere.

Katser, in quel suo scritto del tutto inetto sia per la forma sia per il
contenuto che st chiama Die Persénlichkeit des Eigentiimers in Bezug auf
den Socialismus und Kommunismus [La personalita del proprietario in
rapporto a soctalismo e comunismo), spera che lo Stato attul un'equa
distribuzione det beni. Sempre lo Stato! Il signor papa! Come la Chiesa
venne fatta passare e venne considerata come la «<madre» del credenti, cost
lo Stato ha proprio Ul volto di un padre che si preoccupa det suot figli.

La concorrenza si rivela connessa nel modo piu stretto al principio della
socleta borghese. Che altro e infatti la concorrenza se non eguaglianza

L In un disegno di legge per llrlanda il governo propose di accordare il diritto di voto a
coloro che pagavano 5 sterline d'imposta sui poverl. Dunque, chi fa l'elemosina acquista
diritti politici, o altrimenti diventa Cavaliere del Cigno.
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(egalite)? E l|'égalite non e forse appunto Il prodotto di quella stessa
rivoluzione che venne realizzata dalla borghesia, cioé dalle classi medie? A
nessuno é vietato gareggiare con ognt altro nello Stato (eccetto at principy,
poiché rappresentano lo Stato stesso), d'innalzarst al suo grado, anzi di
rovinarlo o di sfruttarlo nel proprio interesse, di sopraffarlo e di togliergli,
con un grosso sforzo, il suo benessere: questo sta a dimostrare chiaramente
che ognuno ha, dt fronte al tribunale dello Stato, solo il valore di un
«semplice individuo» e non puo sperare in un trattamento di favore. Lottate
e schiacciatevi l'un l'altro finché volete e potete, dice lo Stato, a me non
interessa! Vo siete libert di concorrere fra di voi, siete concorrenti: questa e
la vostra posizione sociale. Ma di fronte a me, che sono lo Stato, vol non
siete che «semplici individui»!*

Quella che come principio o in forma teorica venne presentata come
leguaglianza di tuttt ha trovato appunto nella concorrenza la sua
realizzazione e la sua esecuzione pratica; 'egalité, infatt, non é che la -
libera concorrenza. Tutti, di fronte allo Stato, sono — semplict individui e nella
societa, ossia nel loro rapporti reciproci, sono — concorrenti.

Basta che (o sia soltanto un semplice individuo per poter concorrere
con ognt altro, a parte il principe e la sua famiglia; questa e una liberta che
prima era impossibile per il fatto che uno poteva avere liberamente delle
aspiraziont solo all'interno e in virtu della propria corporazione.

Nella corporazione e nel feudalesimo lo Stato si comporta in modo
intollerante e arbitrario, concedendo privileg; nella concorrenza e nel
liberalismo, invece, st comporta in modo tollerante e lascia fare, distribuendo
solo «concessioni» e patenti (al concorrente viene rilasciato un documento
in base al quale gli e aperta, cloé «patente», una certa attivita). Ma siccome
lo Stato, a questo modo, ha lasciato tutto nelle mant det concorrent; e
inevitabile che esso entri in conflitto con tutt; proprio perché tuttl e
clascuno sono autorizzati a concorrere. Lo Stato sara dunque «assaltato» e
nella tempesta di quegli assaltt andra in rovina.

Ma la «libera concorrenza» e veramente libera? Anzi, e veramente una
«concorrenza», cloe una concorrenza di persone, come pretende di essere,
glacché su questo fonda Ul proprio diritto? Certo, essa ebbe inizio appunto
quando le persone si liberarono di ognit dominatore personale. Ma é «libera»
una concorrenza che lo Stato, questo dominatore secondo il principio
borghese, intralcia con mille limitazioni? Ecco un ricco industriale che fa

! Questa espressione fu usata dal ministro Stein a proposito del conte di Reisach, che egli
lascio spietatamente in balia del governo bavarese, poiché per lui, come ebbe a dire, «un
governo come quello della Baviera non puo non avere un valore ben piu alto di un semplice
individuo». Reisach, su incarico di Stein, aveva scritto un libro contro Montgelas e in seguito
Stein accetto la richiesta, fattagli dallo stesso Montgelas a causa proprio di quel libro, che
Reisach fosse consegnato alle autorita. Cfr. Hinrichs, Politische Vorlesungen, vol. |, p. 280 [F.
W. Hinrichs, Politische Vorlesungen, cit.].



splendidi affart: 1o vorret fargli concorrenza. «<Fa’ pure,» dice lo Stato «lo non
ho niente da obiettare contro la tua persona come concorrente». Bene,
rispondo 1o, ma per poterlo fare ho bisogno di un‘area da edificare, ho
bisogno di denaro! «Mt dispiace, ma se tu non hai denaro, non puot far
concorrenza. E non devi prendere nulla a nessuno, perché o proteggo e
privilegio la proprieta». La libera concorrenza non e «libera», perché mi
manca la materia, la cosa stessa per poter far concorrenza. Contro la mia
persona non vengono fatte obiezioni, ma siccome (o non possiedo la cosa
necessaria, anche la mia persona deve ritirarsi. E chi ha la cosa necessaria?
Forse quellindustriale? Allora potret prendergliela? No, essa & proprieta
dello Stato, l'industriale I'ha solamente in feudo, in possesso.

Visto che non posso concorrere con l'industriale, ci provero con quel
professore di glurisprudenza: e un idiota ed io, che ne so cento volte piu di
lui, spopolero il suo auditorio. «Hai la laurea e la libera docenza, amico?».
No, ma che importa? Conosco bene la materia e sono in grado d'insegnarla.
«ML displace, ma qui la concorrenza non e “libera". Contro la tua persona
non c'e niente da dire, ma tt manca la cosa, il diploma di libera docenza. Ed e
questo diploma che 1o, lo Stato, richiedo. Pregami rispettosamente di
concedertelo e si vedra quel che si potra fare».

Ecco dunque che cos’e la «liberta» della concorrenza. Solo lo Stato, mio
padrone, mi autorizza a concorrere.

Ma sono veramente le persone a concorrere? No, bensi ancora una
volta le cosel | soldi in primo luogo, ecc.

E inevitabile che in una gara uno resti sempre dietro a un altro (per
esemplo un poetastro dietro a un vero poeta). Ma fa una bella differenza che
L mezzi che mancano al concorrente sfortunato stano personali o dipendano
dalle cose e cost pure che questt secondi possano venir conquistatt per
mezzo della forza personale oppure solo per grazia, solo come regalo, come
quando Ul pw povero deve lasciare le sue ricchezze al pw ricco, cloe
donargliele. Ma se (o devo aspettare innanzitutto il permesso dello Stato per
potermt acquistare 1 mezzt e usarlt (cosi, ad esempio, nel caso della libera
docenza), cio significa che io ho questi mezzi per grazia dello Stato*

La libera concorrenza non significa dunque altro che questo: tuttl
valgono per lo Stato come suol figli, uguali fra loro, e ciascuno puo correre e
concorrere per meritarst ¢ beni e le grazie che lo Stato dispensa. Pertanto
tuttl cercano di avere, vanno in cerca degli averi, del possesso (sia di denaro
che dt uffici, di titolt onorifici, ecc.), della cosa.

! Nei licei, nelle universita, ecc., i poveri concorrono insieme ai ricchi. Ma possono farlo,
generalmente, solo grazie alle borse di studio, le quali — ed & ben significativo — risalgono
quasi tutte a un'epoca in cui la libera concorrenza era ben lontana dal valere come principio
dominante. Il principio della concorrenza non istituisce borse di studio, ma afferma: aiutati da
te, cioé procurati i mezzi. Se lo Stato spende qualcosa per questo scopo, lo fa per ricavarne
poli gli interessi, allevandosi del «servi fedeli».
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Secondo la borghesia ognuno e possessore o «proprietario». Come mat,
allora, t piu non hanno praticamente niente? Dipende dal fatto che ( piu
sono contentt gla solo del fatto di essere possessori, anche se quel che
posseggono non sono che  loro cenci, cost come i bambint sono tuttl
contentt del loro primt pantalont o magart dei primi soldarelli che vengono
datt loro. Ma la cosa puo venir compresa meglio se la st pone nel modo
seguente: Ul liberalismo si presento subito dichiarando che l'uomo, per sua
essenza, dev'essere proprietario e non proprieta. Ma siccome si parlava
dell'«<uomo», non del singolo, il «quanto», che era pol l'unica cosa che
interessava al singolo, venne lasciato all'arbitrio di questi. Percio l'egoismo
del singolo mantenne, col «quanto», la piu piena liberta d'azione ed esercito
una concorrenza infaticabile.

Ma era inevitabile che l'egoista fortunato fosse di scandalo a quello
meno fortunato e quest'ultimo, basandost ancora sul principio
dell'umanitarismo, sollevo la questione del «quanto» da possedere e le dette
pol la seguente risposta: «L'uomo deve avere tanto quanto e cio di cut ha
bisogno».

Il mio egoismo si accontentera forse di questo? Cio di cut ha bisogno
«'uomo» non puo valere in alcun modo come misura del miel bisogni,
perché 1o posso aver bisogno di pwu o di meno. lo avro puuttosto tanto
quanto avro la facolta di appropriarmi.

Il difetto della concorrenza e che | mezzi non sono a disposizione di
tutt, glacché esst non derivano dalla personalita, ma dalla casualita. | pw
SONo senza mezzie percio senza bent

| soclalistt chiedono percio mezzi per tutti e aspirano a una socleta che
procurt i mezzi. Esst dicono: nol non riconosceremo piu il tuo valore
monetario nel tuo patrimonio, tu dovrat mostrare un altro patrimonio,
un‘altra facolta, e cioe le tue forze lavorative. Certo, l'uomo st mostra uomo
col possedere deglt averi, cloé come «possessore», percio nol abblamo
accettato cost a lungo la figura del possessore, che chiamavamo
«proprietario». Ma tu non possiedi le cose che fino al momento in cut «ne
vienl espropriato».

Il possessore e facoltoso solo finché gli altri non lo sono. Siccome la tua
merce costituisce il tuo patrimonio soltanto finché hat la facolta di tenerla,
cioé fin quando noi non possiamo nulla su du essa, cerca allora di fartt un
altro patrimonio, sviluppa altre facolta, perché il nostro potere pudo gia
sopraffare le tue pretese facolta, e cosi anche il tuo patrimonio.

Fu un‘enorme conquista quando ottenemmo di farct considerare
proprietart. Con clo venne abolita la servitu della gleba e tutti coloro che fino
a quel momento erano stati servi di un padrone e, piu o meno, di sua
proprieta, diventarono allora «signort», cloe «padroni». Ma d'ora tn pot il tuo
avere e L tuol averl non bastano piu e non vengono piu riconosciuti, mentre
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sale tnvece Ul valore del tuo lavoro e del prodottt del tuo lavoro. Not
rispettiamo adesso la tua capacita di dominare le cose, cosl come prima
rispettavamo 1l tuo possesso di quelle. Il tuo lavoro e il tuo patrimonio! Tu
sel padrone o possessore solo di cio che hat acquistato col lavoro e non per
eredita. Ma siccome fino a oggl era leredita la fonte di ogni ricchezza e
siccome ognli centesimo che tu possiedi porta il segno non del lavoro, ma
dell’eredita, tutto deve venir rifuso.

Ma e proprio vero, come pensano i comunisti, che il mio lavoro sia il
mio unico patrimonto, la mia facolta, o quest'ulttima non e costituita
piuttosto da tutto cid che io ho il potere o la facolta di fare? E questo
principlo non e accettato forse dalla stessa societa del lavoratori, visto che
essa, per esemplo, mantiene in vita gli infermi, i bambini, gli anziani,
tnsomma tuttt coloro che non possono lavorare? Essi, tuttavia, hanno pur
sempre la facolta di fare qualcosa, per esempio di conservarsi la propria vita
anziché suicidarst. Se esst hanno la facolta di farvi desiderare la loro
sopravvivenza, hanno un potere su di voi. A chi non esercitasse
assolutamente alcun potere su di voi, non concedereste niente: lo lascereste
deperire.

Cio che tu hai la facolta di fare ecco Ul tuo patrimonio! Se tu puol
procurar placere a mille persone, ci saranno mille persone a onorarti per
questo e, se fosse in tuo potere non procurarglielo piu, esst sarebbero
costretti a pagartt per la tua opera. Se tu non sal conquistarti nessuno,
morirat di fame.

Ma o che possiedo molte facolta non devo forse avere alcun vantaggio
su cht ne ha molte meno?

Tuttt not abblamo mezzi in abbondanza: forse che io devo contentarmt
e non allungar le mant per prendere quel che posso e aspettare invece di
vedere quanto mi resta con un‘equa divisione?

Contro la concorrenza si solleva il principio della societa degli
stracciont: la — ripartizione.

Ma il singolo non puo tollerare di essere considerato soltanto come una
parte, come una parte della societa: egli @ molto di piu; la sua unicita si
ribella contro questa concezione limitata.

Eglt non aspetta percido di ricevere cio che gli spetterebbe in base
all'equa ripartizione stabilita dagli altri, e gia nella societa del lavoratori
nasce il dubbio che, con una ripartizione in partt uguali, Ul forte possa venir
sfruttato dal debole; egli st aspetta pluttosto da se stesso il suo patrimonio,
le sue facolta e dice: cio che o ho la facolta di fare e di prendere, ecco il mio
patrimonio, le mie facolta! Che enorme patrimonio possiede un bambino nel
suo sorriso, net suol giochi, nel suo pianto, insomma nel semplice fatto di
esistere! Forse che tu set in grado di opporti alle sue voglie, oppure gli porgt



il seno, se madre, e gli dai, se padre, tanto del tuotl avert quanto gli e
necessario? Il bambino sa costringerct e percido possiede cio che vol
chiamate vostro.

Se m'interessa la tua persona, tu mi ripaght gia col solo fatto di esistere;
se m'interessa una tua qualita determinata, la tua condiscendenza e il tuo
aluto possono avere un valore anche monetario, un prezzo che o sono
disposto a pagare.

Se tu non sei capace di farti assegnare da me nient’altro che un prezzo
in denaro, puo succedere un caso del tipo di quello che la storia ct tramanda:
il caso det bambint tedescht vendutt in America. Visto che st lasciarono
comperare, come avrebbero potuto valere di piu per il venditore? Egli
preferiva il denaro sonante piuttosto che questa merce vivente che non
sapeva dimostrarglist preziosa. Il fatto che egli non sapeva vedere in essa
nessun valore piu alto rappresentava certo un difetto delle sue facolta, ma
un imbroglione da sempre pwu di quel che ha. Come avrebbe potuto mostrar
rispetto e considerazione se non li provava, anzi forse non poteva nemmeno
provarlt per quella marmaglia!

Vol vi comportate in modo egoistico se vi considerate l'un l'altro non
possessort e neppure stracciont o lavoratori, ma parte del vostro patrimonio,
cloé «soggetti utilizzabili>. Allora non darete niente al possessore
(«proprietario») per cio che ha e neppure a chi lavora, ma darete qualcosa
solo a colut del quale avete bisogno. Abbiamo bisogno di un re? st chiedono
glt americant del Nord, e rispondono: lui e il suo lavoro non valgono per noi
un centesimo.

St dice che la concorrenza rende tutto libero per tutt, ma
quest'affermazione non e precisa e sarebbe meglio esprimerst cost la
concorrenza rende tutto venale. Essa mette ogni cosa (n vendita, vuole che
glt offerentt la valutino e propongano un prezzo.

Ma cht ha voglia di comprare spesso non ha t mezzi per comprare
davvero: non ha denaro. Certo, tutto cio che e venale puo essere acquistato
col denaro («Col denaro si ottiene tutto!»), ma e proprio il denaro quello che
manca. Dove mat procurarst Il denaro, questa proprieta corrente e
circolante? Sappl che tu hai tanto denaro quant’e il tuo — potere, perché tu
vali tanto quanto sat farti valere.

Non si paga col denaro, che puo venire a mancare, ma col proprio vero
patrimonio, con le proprie facolta, grazie alle quali soltanto noi siamo
«facoltosi»; infatti la nostra proprieta si estende fin dove arriva il braccio
della nostra potenza.

Weitling ha escogitato un nuovo mezzo di pagamento: il lavoro. Ma il
vero mezzo di pagamento restano, come sempre, le nostre facolta, il nostro



vero patrimonio. Tu paghi con cio che e «in tua facolta». Pensa percio ad
aumentare le tue facolta.

Dicendo cosi, siamo tornatt al motto: «A clascuno secondo le sue
facoltal». Ma chi mi dara cid che mi spetta secondo le mie facolta? La
societa? In questo caso dovrel accettare la sua valutazione. lo mi prendero
tnvece da me cio che e in mia facolta di prendermt

«Tutto appartiene a tuttil»: quest’affermazione nasce dalla stessa teoria
priva di contenuto. A ognuno appartiene soltanto cio che e in sua facolta. Se
lo dico: «<A me appartiene il mondo», non st tratta in fondo che di un
discorso vano, che ha senso solo nella misura tn cut o non rispetto alcuna
proprieta estranea. A me appartiene invece solo quel tanto che sta in mio
potere, in mia facolta.

Non st & degnt di avere clo che ct st lascla prendere per debolezza; non
se ne e degni perché non se ne e capact

St sentono grandi recriminazioni a proposito det «torti millenari» che 1
ricchi avrebbero commesso net confronti dei poveri. Come se i ricchi
avessero colpa dell'esistenza della poverta e L povert non ne avessero in
ugual misura dell'esistenza della ricchezza! Fra t due c’e forse altra differenza
che quella che corre fra le facolta e la mancanza di facolta, fra chi e facoltoso
e chi non lo €7 In che cosa consiste il delitto det riccht? «Nella durezza del
loro cuore». Ma chit ha mantenuto in vita t poveri, chi ha avuto cura del loro
sostentamento, quando essi non potevano piu lavorare, chi st e prodigato in
elemosine, quelle elemosine che portano perfino il nome della pieta
(eleemosyne)? Forse che i riccht non sono sempre stati «pietosi», non sono
statt fino ad oggt «caritatevoli», come le tasse sul poveri, gli ospedali, le
fondazioni di ogni tipo, ecc., dimostrano?

Ma tutto questo non vi basta! Secondo voti i riccht dovrebbero spartire
le loro ricchezze con i poveri! Cosl vol pretendete che essi eliminino la
miseria. A parte Ul fatto che nessuno di voi agirebbe cosl e che se lo facesse
sarebbe matto da legare, provate a chiedervi solo questo: perché mat i riccht
dovrebbero lasciarct le penne, rinunciare a se stess; mentre la stessa azione
sarebbe molto piu utile at poveri? Tu che hat un tallero al glorno set ricco dt
fronte alle mille persone che vivono con quattro centesimt. Una distribuzione
in partt ugualt con quelle mille persone e nel tuo interesse o non piuttosto
nel loro?

La concorrenza non comporta tanto che si faccia una cosa nel modo
migliore, quanto piuttosto che la st faccia nel modo pu redditizio e
vantaggioso. Per questo ct st butta in uno studio che ci apra le porte di una
professione lucrosa, s'impara a blandire e ad adulare, ad arrangiarst e a «far
buont affari», st lavora «per le apparenze». Mentre apparentemente si aspira
a dare «buone prestazion», In realta st pensa solo ai «buont affarl» e al
guadagno. Ci s'impegna in una cosa — si afferma — per amore della cosa
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stessa, ma in realta il fine é il guadagno che essa ci procura. Non si vorrebbe
fare U censori, pero stamo dispostt a farlo purché se ne tragga vantaggt
materiali; st vorrebbe giudicare, amministrare, ecc., nel modo migliore e puu
glusto, ma st ha paura del trasferimento o addirittura del licenziamento: in
fondo, prima di tutto bisogna pur — vivere!

Cosl tutto il nostro affaccendarci non é che una lotta per la vita che ci e
tanto cara, e, in un graduale crescendo, per una vita piu 0 meno «agiata».

Eppure 1 piu, con tutte le loro fatiche e i loro sforzi, non arrivano che a
una «vita amara», alla «miseria amara». Questa e ['lamara verita!

Correre e concorrere sempre, senza un attimo di pausa: ecco il nostro
sforzo continuo; cost restiamo senza fiato e non riusclamo a godere
serenamente: non riusclamo ad apprezzare il nostro possesso.

Ma l'organizzazione del lavoro riguarda solo quel lavori che altri
possono fare per noi per esempio macellare, coltivare | campi, ecc,;
rimanentt restano egoisticl, perché nessuno, per esempio, puo terminar di
comporre la tua musica o eseguire i tuol progettt di quadri, ecc.: nessuno
puo sostituire il lavoro di Raffaello. Questi ultimi sono lavort di un unico, che
solo quell'unico pud portare a compimento, mentre t primi furono chiamatt
glustamente «umani», perché l'aspetto individuale, in essi, & di scarso rilievo
e praticamente «ogni uomo» puo venur addestrato a farll

Ma siccome la societa puo tenere in considerazione solo i lavori
d'interesse comune o uman, chi crea qualcosa di wnico resta solo e senza
aluto, anzit puo venur impedito nel suo lavoro dall'intervento della societa.
L'unico elaborera se stesso separandost dalla societa, ma la societa non
potra mat produrre l'unico.

E sempre opportuno che noi ci mettiamo d'accordo per quel che
riguarda  lavort umani affinché essi non assorbano tutto il nostro tempo e
le nostre energie. In questo senso il comunismo portera ( suoi fruttl. Infatty,
anche clo di cul tutti sono o possono diventar capaci venne limitato a pocht
e sottratto a tutti gli altri, prima che la borghesia giungesse al potere: era un
privilegio. Alla borghesia sembro giusto render libero tutto cio che sembrava
poter essere alla portata di ognit «uomo». Ma dare via libera a tutti significo
tin realta non dare niente a nessuno, bensi lasciare a ognuno la possibilita dt
conquistarselo con le sue forze umane. A questo modo venne indicato, come
fine, l'acquisizione dellumano, a cui, da allora in poi, tutti hanno aspirato,
dando cost inizio a quella tendenza che sotto il nome di «materialismo» st
sente deplorare cosl aspramente.

Il comunismo tenta dt arginarla diffondendo l'opinione secondo cutl
lumano non merita tanta pena e puo venir conquistato grazie a
un‘organizzazione intelligente, senza l'enorme dispendio di tempo e di
energle che e stato da sempre ritenuto necessario.
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Ma per cht va conquistato tempo? A quale scopo l'uomo ha bisogno di
piu tempo di quanto & necessario per ritemprare la sua forza lavorativa
logorata? A questo proposito il comunismo tace.

A quale scopo? Per godere di sé come unico dopo aver fatto la propria
parte come uomo!

Prest da grande gioia per la scoperta di poter tendere le mant verso
tutto cio che € umano, ci stamo dimenticati di voler anche qualcos‘altro e ci
slamo buttati con tutte le nostre energie nella concorrenza, come se il
possesso di clo che e umano fosse il fine di tuttt L nostri desidert.

Abbiamo corso fino a essere esaustl e ora ci accorgiamo che «il
possesso non rende felicl». Percio st pensa a ottenere il necessario piu a
buon mercato, impegnandovt solo il tempo e la fatica indispensabill. La
ricchezza cala di prezzo e la poverta contenta, lo straccione spensierato,
diventano un ideale seducente.

Perché mat le attivita umane di cut ognuno si sente capace dovrebbero
venir pagate a caro prezzo e conseguite con fatica e col dispendio di tutte le
energie vitali? Gia nel modo di dire comune: «Se 1o fossi ministro o
addtrittura il ..., le cose andrebbero ben diversamente!» si esprime la fiducia
tn sé di chi st sente capace di assumere il ruolo di questo o quel dignitario; st
e consapevoli del fatto che a tale scopo non e necessaria l'unicita, ma solo
un certo tipo di educazione, che, se non proprio tutti, almeno molti possono
conseguire; che e necessario, cloe, soltanto essere un uomo come glt altri.

Supponiamo che, come 'ordine appartiene all'essenza dello Stato, cosi
anche la subordinazione sia fondata nella sua stessa natura, e ci
accorgeremo che U privilegiatt vessano in tuttl 1 modi e senza misura i
subordinati. Ma questi ultimt riprenderanno coscienza, dapprima in senso
soclalista, ma pol certamente con la consapevolezza dell’egoismo, con la
quale gia da ora vogliamo colorare la loro domanda: «Che cos’e che rende
sicura la proprieta di volu privilegiati?». E la risposta é: il fatto che nol ci
astenilamo dal prendervela con la forza! Quindi la nostra protezione! E vol
che cosa ci date in cambio? Calcl e disprezzo: ecco cio che date al «popolo»,
alla «canaglia»; una sorveglianza poliziesca e un catechismo la cut massima
principale e: «Rispetta clo che non e tuo, ma appartiene ad altri Rispetta gli
altri e soprattutto i superiori». Ma nol ribattiamo: se volete il nostro rispetto,
dovrete comprarlo al prezzo che decideremo nol Vi lasceremo la vostra
proprieta, ma dovete ricompensarct adeguatamente. In che modo
contraccambta un generale, in tempo di pace, le molte migliata dti tallert del
suo stipendio annuale? In che modo, poi, altri contraccambiano le centinaia
di migliata o t miliont di tallert annut? In che modo ct contraccambiate per il
fatto che nol mastichiamo patate e assistiamo tranquillamente alla scena di
voi che degustate le ostriche? Comprateci le ostriche allo stesso prezzo a cul
dobblamo comprarvi le patate e potrete continuare tranquillamente a
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mangiarle! O forse pensate che le ostriche non appartengono anche a noi?
Strillerete che not usiamo un poftere violento, se allungheremo le mant per
mangiarle anche not. Avete ragione: senza la violenza non le otterremo mali,
esattamente allo stesso modo in cui vol le avete proprio per il fatto che
usate un potere violento net nostri confrontt

Ma tenetevi pure le vostre ostriche e discutiamo piuttosto della nostra
proprieta piu immediata (l'altra & solo un possesso): il nostro lavoro. Not cl
affatichiamo dodict ore al glorno col sudore della nostra fronte e vou ct
pagate per questo due centesimi. Perché vol non guadagnate lo stesso per il
vostro lavoro? Non vi andrebbe? Vot venite a raccontarct che il nostro lavoro
e pagato a sufficienza con quel salario, mentre il vostro vale molte migliaia
di tallert. Ma se vol non sopravvalutaste tanto il vostro lavoro e ci lasciaste
valorizzare meglio il nostro, not potremmo, se necessario, produrre cose
assal piu importantt di quelle che vol producete per tutte quelle migliaia di
talleri e, se vol percepiste un salario come il nostro, dovreste lavorare con
Impegno assal magglore, per poter guadagnare di piu. Ma se vol produrrete
qualcosa che ci sembrera valere dieci, cento volte di piu del nostro valore,
bene, vol dovrete giustamente ricevere un compenso cento volte maggiore;
ma anche not pensiamo di produrre cose che vot dovrete pagarci a prezzo
piu alto del salario normale. Noi cominceremo gia ad intenderci se saremo
d'accordo su un punto, cioe sul fatto che nessuno deve piu — regalare niente
a nessun altro. Nol stessi, d‘altronde, arriviamo a pagare agli invalidi, at
malati e al vecchi un prezzo adeguato, affinché esst non st dipartano da not
per fame e per miseria; infatt, se vogliamo che esst vivano, e glusto che
paghiamo per il soddisfacimento della nostra volonta. lo parlo di «pagare»,
non intendo quindi una miserabile «elemosina». La loro vita e proprieta
anche di quelli che non possono lavorare; se not vogliamo (per qualunque
motivo) che esst non ct privino della loro vita, possiamo ottenerlo soltanto
pagando per questo; anzt not vogliamo forse anche il loro benessere, magart
perché ci place circondarci di facce serene. Insomma, noi non vogliamo
regall da vol,, ma non vogliamo nemmeno regalarvi niente. Per secoll vi
abbiamo fatto l'elemosina per generosa — stupidita, abbiamo dato l'obolo di
not povert a vol ricchi, vi abblamo dato cio che non vi appartiene, e gwnto il
momento che vol apriate la vostra borsa, perché d'ora in pot la nostra merce
comincera a salire vertiginosamente di prezzo. Not non vogliamo togliervi
niente, proprio niente, ma bisogna che voi paghiate di piu per quel che
volete avere. Che cos’hal tu? «Ho un podere di mille wugeri». E io che sono il
tuo contadino coltivero di quti tn avantt il tuo podere solo se avro un salario
di un tallero al giorno. «Allora o0 assumo un altro». Non troveral nessuno,
perché not contadini non lavoreremo piu per un salario piu basso e, se
qualcuno lo volesse fare, dovra guardarst da not. Ecco la donna di servizio:
anche lei chiede adesso un tallero al giorno e per meno non troverat
nessuna. «Ahime, voi volete mandarmt in rovinal». Non cost in frettal Tu



avral comunque tanto quanto not e, se non fosse cosi, ti daremo quant'e
necessario perché tu viva come nol. «Ma o sono abituato a vivere meglio».
Niente in contrario, ma non e affar nostro; se puoi racimolare di piu
risparmiando, fait pure! O vorresti che not ci vendessimo a te sotto prezzo
per farti avere una vita agiata? Il ricco zittisce sempre il povero con le parole:
«Che m'importa della tua miseria? Arrangiati come puoi! E cosa tua, non
mial». Bene, not vogliamo occuparct delle nostre cose e non ci lasceremo
derubare dat ricchi det mezzi che abbiamo per farci valere. «<Ma vol gente
lgnorante non avete bisogno di tanto!». Bene, ci prenderemo qualcosa in piu
per poterci acquistare la cultura di cul possiamo aver bisogno. «Ma se
mandate in rovina a questo modo ( ricchi, chi provvedera alle arti e alle
sclenze?». Oh! Ci pensera la massa; noi ci metteremo insieme e faremo cost
una bella sommetta; d'altronde vot riccht non comprate piu che t libri piu
tnsuls, qualche madonnina lacrimevole o le gambe svelte di qualche
ballerina! «Ah, disgraziata equaglianza!». No, mio caro vecchio padrone, qui
non si tratta d'eguaglianza. Not vogliamo soltanto valere quanto meritiamo
e, se vol meritate di piu, anche vot dovreste valere di piu. Not vogliamo
soltanto un prezzo corrispondente al valore reale e ct. mostreremo degni del
prezzo che vol pagherete.

Forse che lo Stato puo risvegliare nel servo un coraggio cosi deciso e
una consapevolezza di sé cosl vigorosa? Lo Stato puo forse far si che 'uomo
riconosca se stesso, anzi puo anche soltanto porst un tale fine? Lo Stato puo
mat volere che il singolo riconosca e realizzi il proprio valore? Teniamo
distinte le due questioni e cominciamo a vedere se lo Stato puo provocare
qualcosa del genere. Siccome st richiede l'accordo det contadini, e appunto
questo accordo a essere indispensabile: una legge dello Stato verrebbe elusa
mille volte con la concorrenza e di nascosto. Ma lo Stato pud sopportarlo? E
impossibile che esso sopporti che la gente venga costretta da altri e non da
lut lo Stato, quindi, non potrebbe accettare che i contadini, d'accordo fra
loro, si facessero giustizia da sé contro chi volesse vendersi schiavo per un
prezzo pw basso. Ma supponiamo che lo Stato facesse questa legge e che
tutti t contadini fossero d'accordo: in questo caso potrebbe sopportarlo?

Nel caso singolo, si; ma il caso singolo e qualcosa di piu, € una
questione di principio. Qui st tratta del nucleo stesso dell'autovalorizzazione
dellio e quindi anche dello sviluppo della sua consapevolezza di sé contro lo
Stato. Fin qut L comunistt sono d'accordo; ma la realizzazione del proprio
valore si rivolge necessarlamente, come contro lo Stato, anche contro la
socleta, e cost oltrepassa L principt comunitart e UL comunismo: li oltrepassa —
per egolsmo.

Il comunismo fa del principio della borghesia secondo cut ognuno é

possessore («proprietario») una verita intoccabile, ne fa una realta di fatto,
nella misura in cul cessa la preoccupazione dell'acquisto e ognuno ha gla cio
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di cut ha bisogno. Nella sua forza lavoro ognuno ha le proprie facolta, il
proprio patrimonio, ed é colpa sua se non ne fa uso. Il correre affannoso ha
flne e non rimane pwu concorrenza che non abbla successo, come nvece
0ggi tanto spesso accade, perché con ogni iniziativa di lavoro ognuno ha gia
a sufficienza clo di cut ha bisogno. Solo cost st diventa realmente possessor;,
perché cio che uno ha nella propria forza lavoro non puo ptu sfuggurgly,
come invece poteva succedere ad ognt momento in regime di concorrenza.
St e possessori spensierati e sicurl. E lo st e proprio perché il proprio
patrimonio, le proprie facolta, non vengono piu ricercate in una merce, ma
nel proprio lavoro, nelle proprie facolta lavorative, quindi perché si e
straccioni, cioe uomint che hanno la ricchezza soltanto in senso ideale. Ma (o
non posso accontentarmt di quel poco che mt procuro col mio lavoro,
perche le mie facolta, il mio patrimonio, non consistono soltanto nel mio
lavoro.

Lavorando posso assumere un incarico presidenziale, ministeriale, ecc.:
tall uffict richiedono soltanto una cultura generale, cioé una cultura
raggiungibile da tutti (infatti «cultura generale» non e semplicemente quella
che ognuno ha raggiunto, ma ptuttosto quella che ognuno puo raggiungere,
quindi ognt cultura o preparazione specifica, per esempio medica, militare o
fllosofica, tale che ogni «uomo colto» pensi di poterla acquisire con le
proprie forze) o in generale soltanto un‘abilita che puo essere raggiunta da
tuttt.

Ma anche se ognuno puo rivestire questt incarichi, e soltanto l'energia
unica del singolo, che appartiene a lut solo, a dare a quelle mansiont vita e
senso, per esprimerct cosl. Il fatto che il singolo adempia al suo ufficto non
come un «uomo comune», ma impegnandoci le sue facolta individual
uniche, non gli viene pagato, se lo st paga solo come impiegato o come
ministro. Ma se egli ha meritato la vostra gratitudine e se voi volete
conservarvi l'energia di quest'unico, a cul tanto siete gratl, non potrete
pagarlo come un uomo qualsiasi che fa un lavoro semplicemente umano, ma
come uno, un singolo che compie qualcosa di unico. Fate anche vol cosl col
vostro lavoro!

La mia unicita non puo esser misurata in base a tariffe, come invece
accade per cio che o0 faccio come uomo. Solo per quest’ultima attivita st
possono fissare tariffe.

Stabilite pure, dunque, un criterio generale di valutazione per i lavori
umanti, ma non private la vostra unicita di cio che merita.

| bisognt umani o generali possono venir soddisfattt dalla societa, ma
per quel che riguarda ( bisogni unici potral essere solo tu stesso a cercare un
modo per soddisfarli. La societa non puo procurarsi un amico o un servizio
d’amico e nemmeno il servizio di un singolo determinato. E tuttavia tu avrat
bisogno ognt momento di servizi del genere e ti sara necessario avere, in



tante piccole occasioni, qualcuno che ti dia una mano. Per questo non fare
affidamento sulla societa, ma considera quello che hai per poterti -
acquistare 'adempimento dei tuot desidert

Gli egoisti continueranno a far uso del denaro? L'antico conio porta
l'impronta del possesso ereditario. Se non l'accetterete pilt come mezzo di
pagamento, non varra piu niente, se non farete piu nulla per questo denaro,
perdera ogni potere. Cancellate leredita e avrete spezzato il sigillo
dell'esecutore giudiziario. Adesso tutto e un’eredita, o gia ereditata o che
aspetta il suo erede. Se e la vostra, perché farvela sigillare, che viimporta del
sigillo?

Ma perché non dovreste creare un nuovo tipo di denaro? Forse che
distruggerete una merce per il solo fatto di toglierle l'impronta ereditaria?
No di certo! Ebbene, il denaro € una merce, anzi un mezzo, una forma di
ricchezza. Esso, infatti, fa st che il patrimonio non si fossilizzi, lo mantiene
fluido e ne rende possibile la conversione. Se conoscete un mezzo di
scambio migliore, fate pure, ma si trattera nuovamente di una specie di
«denaro». Cio che vi danneggia non e il denaro, ma il fatto che non avete le
facolta necessarie per prendervelo. Fate agire le vostre facolta, raccogliete le
vostre forze e il denaro - il vostro denaro, il denaro coniato da voi— non vi
manchera. Ma con l'espressione «far agire le vostre facolta» io non intendo
il lavoro. Quelli che si limitano a «cercar lavoro» e a «voler lavorare sodo» si
preparano con le proprie mant e inevitabilmente - la disoccupazione.

Dal denaro dipendono fortuna e sfortuna. Esso e percio, nel periodo
borghese, una potenza che viene corteggiata come una ragazza che nessuno
riesce a conquistarsi con il vincolo indissolubile del matrimonio. Tutto il
romanticismo e la cavalleria del corteggiare un oggetto prezioso rivive nella
concorrenza. Il denaro, che e oggetto del desiderio romantico, viene rapito
dagli audaci «cavalieri d'industria».

Chi ha fortuna si porta in casa la fidanzata. Lo straccione ha fortuna: egli
se la porta nella sua dimora, la «societa», e le toglie la verginita. In casa sua
essa non é piu fidanzata, ma moglie, e insieme alla verginita perde anche il
nome da ragazza. La vergine «Denaro», diventata donna di casa, prende il
nome di «Lavoro», perché «Lavoro» e il nome del marito. Essa e proprieta di
suo marito.

Per concludere questa immagine, diremo che Lavoro e Denaro hanno
una figlia, una ragazza non maritata, quindi come Denaro, ma che porta
certe caratteristiche di suo padre Lavoro. Il suo volto, la sua «effigie», mostra
un altro conio.

Infine, per quel che riguarda la concorrenza, c'e ancora da dire che essa
perdura solo perché non tutti si prendono cura delle loro cose né arrivano a
un accordo comune. Il pane, per esempio, € un bisogno di tutti gli abitanti di
una citta; percio essi potrebbero facilmente trovare un accordo per aprire un
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forno pubblico. E invece lasciano che siano i fornat in concorrenza fra loro a
produrre il pane necessario. Lo stesso vale per la carne e t macellai, per
vino e L vinai, ecc.

Abolire la concorrenza non significa pero favorire il sistema delle
corporaziont. La differenza e questa: nel sistema delle corporazioni fare il
pane, ecc., e affare det membrt delle stesse; nella concorrenza e affare del
libert concorrenti; nell' unione di coloro che hanno certi bisogni comuni, per
esempio quello del pane, & cosa mia e cosa tua, cioée di tuttl quellt che si
sono uniti e non del fornato della corporazione o di quello che ha avuto la
licenza.

Se 1o non mt curo delle mie cose, dovro accontentarmi di cio che gl
altrt vorranno concedermi. Avere del pane e una cosa che mi riguarda, una
mia esigenza e un mio desiderio, e tuttavia ci si rimette ai fornai, sperando
tutt'al pwu di trarre un qualche vantaggio dalla loro rivalita, dal loro
antagonismo, dalla loro lotta per primeggiare, insomma dalla loro
concorrenza. Un vantaggio del genere non lo si sarebbe potuto aspettare dat
membrt di una corporazione, che era padrona ftotale ed esclusiva e
imponeva prezzi e condiziont di lavoro. Ma se di una cosa oghuno ha
bisogno, sarebbe giusto che ognuno contribuisse a produrla: € una cosa sua,
sua proprieta, non proprieta dell'artigiano della corporazione o di quello che
ha avuto la licenza per quel lavoro.

Ma diamo uno sguardo dietro di not. At figlt di questo mondo, at figlt
dell'uomo, appartiene il mondo: esso non e pwu il mondo di Dio, ma U
mondo dell'uomo. Cio che ognit uomo puo conquistarsi del mondo lo chiamt
pure suo; ma il vero uomo, lo Stato, la societa umana o l'umanita fara ben
attenzione a che ognuno non faccia suo nientaltro che cio dut cutl st
appropria come uomo, cioe in modo umano. L'appropriazione inumana e
quella che l'uomo non permette, cioe e «delittuosa», cosi come, d'altro
canto, l'appropriazione umana e «legale», avviene «per vie legall».

Cosl st dice dal tempo della rivoluzione.

Ma la mia proprieta non & una cosa, perché quest’'ultima ha una sua
esistenza indipendentemente da me; solo il mio potere e veramente mio
proprio. Mio non e questalbero, ma invece il mio potere di disporne.

Ma questo potere viene invece formulato all'inverso: st dice che 1o ho
un diritto su questo albero o che esso & mia proprieta /legale. E sottinteso
che o l'ho acquistato grazie al mio potere, ma st dimentica che questo
potere deve perdurare perché la mia proprieta possa venir conservata o,
meglio, che il potere non e qualcosa che esista per conto suo, ma esiste
invece esclusivamente nell' io potente, in me, il potente. Il potere cost come
altre mie proprieta, per esemplo l'umanita, la maesta, ecc, viene innalzato a
ente per sé stante, cosicché continua a esistere anche quando ormat da
tempo non e piu L mio potere. Trasformato a questo modo in un fantasma, il
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potere e Il — dliritto. Questo potere reso eterno non si estingue neppure con
la mia morte, ma viene trasmesso in «eredita».

Le cose dunque appartengono in realta non a me, ma al diritto.

D'altro canto questo non e che un effetto di accecamento. Infattt il
potere del singolo acquista stabilita e diventa un diritto solo perché altri
collegano Ul loro potere col suo. Ma é delirante credere che questi altri non
potrebbero riprenderselo. E ancora il solito fenomeno per cui il potere mi
appare come separato da me. Cosi, lo non potret riprendermt il potere che
ho dato al possessore. St sono conferiti ad altri L «pient poteri», dando via la
propria potenza, precludendosi possibilita migliort.

Il proprietario puo rinunciare al suo potere e al suo diritto su una cosa
regalandola o gettandola via, ecc. E noi non potremmo parimenti cambiare
tdea, riprendendoci il potere che abblamo prestato a qualcuno?

L'uomo legale, Ul giusto, non vuol chiamare suo proprio nient'altro che
clo che ha «a buon diritto», ossia solo cio che ha diritto ad avere, quindi solo
la proprieta legittima.

Ma chi dev’essere giudice e conferirglt Ul diritto? Alla fin fine solo 'uomo
che gli attribuisce i dirittt delluomo. Cosi egli potra dire, in un senso
infinitamente piu vasto di quello di Terenzio: humani nihil a me alienum
puto, cioe l'umano e la mia proprieta. Puo fare quel che vuole, ma finché si
porra da questo punto di vista, non potra fare a meno di un giudice, e nella
nostra epoca i tipt di giudice che ct stamo scelti avanzano 'uno contro l'altro
nelle figure di due nemici mortali, cioe Dio e l'uomo. Gli unt st richiamano al
diritto divino, gli altrt al diritto umano o ai dirittt dell'uomo.

Cosl e chiaro che nell'un caso come nell'altro il singolo non st legittima
da seé.

Ma citatemi un’azione che non rappresenti una violazione del diritto! In
ognt momento da una parte vengono calpestatt t dirittt dell'uomo e dall'altra
gli avversarl non sanno aprir bocca senza bestemmiare contro il diritto
divino. Se fate lelemosina, disprezzate un diritto delluomo, perché il
rapporto fra mendicante e benefattore € inumano; se esprimete un dubbio,
peccate contro un diritto divino. Se mangiate contenti un tozzo di pane
secco, violate un diritto dell'uomo con la vostra impassibilita; se lo mangiate
scontenti, offendete il diritto divino con la vostra insofferenza. Non c'e
nessuno di vol che non commetta un delitto ad ognt istante: le vostre parole
sono delitti e ogni impedimento alla vostra liberta di parola e esso pure un
delitto. Voi siete sempre e comunque delinquentt!

Ma lo siete solo perché restate sul terreno del diritto, cioé perché non
sapete neppure che siete delinquenti e non sapete valutare che cosa questo
significht.
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La proprieta inviolabile o sacra e sorta appunto su questo terreno: e un
concetto giuridico.

Un cane vede un altro cane che addenta un osso e si trattiene dal
prenderglielo se si sente piu debole di lui. Ma l'uomo rispetta il diritto
dell'altro al suo osso. Questo comportamento viene considerato percio
umano, l'altro, invece, bestiale o «egoistico».

E come in questo caso, cost anche in generale un comportamento viene
detto «umano» se in ogni cosa st vede un aspetto spirituale (qui il diritto),
cioe si fa di ognt cosa un fantasma e ci si atteggia nel suoi confronti come
net confrontt di un fantasma che si puo certo scacciare, ma non uccidere.
Umano e considerare il singolo non come singolo, ma come un universale.

Nella natura in quanto tale o non rispetto piu niente, anzi so di essere
legittimato a tutto verso di essa; l'albero in quel giardino, invece, m'impone
rispetto per il suo carattere di estraneita (cosa che viene definita in modo
unilaterale come «proprieta altrui») e 10 non posso toccarlo. Questa
situazione puo cessare solo se 0 potro st cedere quell'albero ad altri, cosi
come cedo, per esempio, il mio bastone, ma senza considerarlo a prioria me
estraneo, cloé sacro. lo non considero affatto come un delitto U fatto
d'abbatterlo, se ne ho voglia, ed esso rimane mia proprieta fino a che non lo
cedo anche ad altri: é e resta mio. Nelle ricchezze del banchiere 0 vedo
tanto poco qualcosa di estraneo come Napoleone nelle terre det re: not non
abblamo alcun timore di «conquistarle» e anzi cerchiamo ( mezzi per poterlo
fare. Not togliamo loro, dunque, questo spirito di estraneita di cut un tempo
avevamo timore.

Ma per questo e necessario che o non rivendicht pw nulla come vomo,
ma voglia invece tutto in quanto (o, in quanto questo singolo o,
considerandolo percio non mai come qualcosa di umano, ma come qualcosa
di mio, cioé non come qualcosa che mi spetta in quanto uomo, ma — come
qualcosa che 1o voglio e per il fatto che lo voglio.

Proprieta legale o legittima di un altro sara allora soltanto quella che tu
gli lasci perché fu vuol cosl, perché e «la cosa glusta» per te che lut ne abbia
la proprieta. Se non lo sara piu, la sua proprieta avra perduto per te ogni
legittimita e il suo diritto assoluto ti fara solo ridere.

Oltre alla proprieta in senso limitato, che abbiamo discusso finora, ci
viene additata, come oggetto sacro da rispettare, un’altra proprieta nei
confronti della quale not dobbiamo ancor meno «renderct colpevoli». Questa
proprieta consiste nel bent spirituali, nel «santuario interiore». Cio che un
uomo considera sacro non dev'essere oggetto di scherno da parte di nessun
altro, perché, anche se & completamente falso e possiamo cercare
premurosamente di convincere chi ci crede ad aver fede invece in cio che e
veramente sacro, «comportandoci con amore e umilta», tuttavia i/ sacro di
per sé & pur sempre da rispettare: chi sbaglia crede pur sempre a un
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principio sacro, anche se il suo e un principio falso, e cosi la sua fede nel
sacro, quanto meno, va rispettata.

In templ piu rozzi del nostri st pretendeva una fede determinata e la
dedizione a un determinato principio sacro e si andava proprio per le spicce
nel trattare chi aveva una fede diversa; ma da quando la «liberta di fede» si e
diffusa sempre piu, il «<Dio vero e unico signore» si e stemperato a poco a
poco in un «essere supremo» abbastanza generico e la tolleranza umana ha
preteso solo che ciascuno onorasse «qualcosa di sacro».

Questo principio sacro, tradotto nell'espressione piu umana possibile, e
«'uomo stesso» e «l'umano». L'apparenza illusoria secondo cui l'umano
sarebbe completamente e soltanto qualcosa di nostro proprio e quindi
libero da quel carattere trascendente che inerisce al divino, lillusione,
addirittura, secondo cut l'uomo non significa altro che tu ed io, puo far
nascere la superba chimera di chi crede che non si tratti piu affatto di un
«principio sacro» e che nol ci sentiamo ormat dovunque a nostro agio, cioe
non proviamo piu quel disagio, quellinquietudine, quet sacri brividi che
provavamo di fronte al sacro: nell'esaltazione per «l'uomo finalmente
trovato» il grido di dolore dell’'egoista non viene avvertito e lo spettro, ormai
cosi familiare, viene preso per il nostro vero io.

Ma «Humanus e il nome del santo» (si veda Goethe) e l'umano non e
che il principio della santita perfezionato e purificato.

L'egoista si esprime in maniera opposta. Proprio perché tu consideri
sacro qualcosa, o ti copro di scherno e rispetto magart tutto di te, tranne
pero, appunto, cio che ti e sacro.

Da queste due visioni contrapposte derivano necessariamente due
attegglamenti contrapposti verso i bent spiritualt: l'egoista li insulta, l'uomo
religioso (cioe chiunque ponga la propria «essenza» al di sopra di sé) non
puo logicamente che difenderli. Ma quali bent spirituali vadano protetti e
qualt no e un problema che dipende totalmente dall'idea che ci si fa di
«essere supremo» e chi ha timor di Dio, per esempio, ha da salvaguardarne

molti di ptu di chi ha timor dell'uomo (il liberale).

Net nostri bent spiritualt not veniamo offest moralmente, a differenza
che nel nostri beni materialt: il peccato contro i primi consiste in una diretta
profanazione, mentre contro i secondi ha luogo una sottrazione o
alienazione: 1 beni spirituali vengono svalutatt o sconsacrati, non
semplicemente sottratt, e il principio sacro viene messo in pericolo
immediato. Con le parole «irriverenza» o «impudenza» viene designato ogni
delitto contro i beni spirituali, cioé contro tutto cio che ci e sacro, e lo
scherno, loltraggio, il disprezzo, la critica, ecc, non sono che diverse
gradaziont dell' impudenza delittuosa.
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Sorvoliamo sul fatto che la profanazione puo avvenire net modi piu vari
e ricordiamo solo, come caso esemplare, il tipo di profanazione che minaccia
pericolosamente il sacro con un'dlimitata liberta di stampa.

Finché si esige rispetto anche per un solo essere spirituale, la parola e la
stampa devono venir asservite in nome di quest'essere; l'egoista, infatti,
potrebbe «rendersi colpevole» verso quell'essere sacro con le sue
affermaziont questo gli va impedito per lo meno con la «punizione
meritata», se non si vuole usare invece il mezzo piu adatto, cioe il potere
poliziesco preventivo, per esempio la censura.

Quanti sospirt per la liberta di stampa! Ma da che cosa deve venir
liberata la stampa? Ovviamente dalla dipendenza, dalla soggezione e dalla
servitu in cut st trova! Ma liberarsi da tutto questo e appunto una faccenda
che riguarda ognt singolo e si puo supporre con assoluta certezza che, una
volta che ti sarai liberato dalla servitu, anche cio che scriverai apparterra a te
come cosa tua propria, invece di venir pensato e scritto al servizio di una
qualche potenza. Un cristiano puo mai dire o pubblicare qualcosa che sia piu
libero dalla fede cristiana di quanto non lo sia lui stesso? Se io non so e non
posso scrivere qualcosa, la prima colpa forse e mia. Sebbene
quest'osservazione sembri poco pertinente, la sua applicazione € immediata.
Con una legge sulla stampa io pongo o lascio che vengano posti dei limiti
alle mie pubblicazioni e, se li oltrepasso, sono nel torto e merito una
punizione. Sono o stesso a limitarmi.

Per rendere libera la stampa, la cosa piu importante sarebbe liberarla da
ognt costrizione a cut potrebbe venir sottoposta in nome di una legge. E per
arrivare a questo punto, dovrei appunto cominciare a svincolare me stesso
dallobbedienza alla legge.

Certo, l'assoluta liberta di stampa e, come ogni liberta assoluta, una
cosa assurda [ein Unding]. La stampa puo certo liberarsi da molte cose, ma
sempre e soltanto se ne sono libero anch'io. Se ci libereremo dal sacro, se
nol saremo senza religione e senza legge, tali diverranno anche le nostre
parole.

| nostri scritti possono venir sottrattt ad ognt costrizione nel mondo
solo per quel tanto che ce ne siamo sbarazzati noi stessi. Ma nella misura in
cut not stamo liberi, possiamo rendere liberi anche i nostri scritti.

Essi devono dunque diventare nostri propri, anziché servire uno spettro,
com’e avvenuto finora.

Questa richiesta della liberta di stampa non e posta con chiarezza. Cio
che apparentemente si chiede e che lo Stato renda libera la stampa, ma cio
che si vuole veramente, anche senza esserne consapevoli, € che la stampa si
liberi, st sbarazzi dello Stato. La prima & una petizione allo Stato, la seconda
una ribellione contro lo Stato. La prima, come «richiesta di giustizia», sia



pure come richiesta risoluta di una legge sulla liberta di stampa, presuppone
lo Stato come donatore e pud sperare soltanto in un dono, in una benevola
concessione. E certo possibile che uno Stato agisca in modo insensato,
concedendo il dono richiesto, ma c'é da scommettere che i beneficiati non
ne sapranno far uso finché considereranno lo Stato come una verita: esst non
st renderanno colpevoli net confronti di questa «sacra» istituzione e
invocheranno una legge sulla stampa assat severa per chi osasse farlo.

In breve, la stampa non puo essere libera da cio da cul non sono libero
lo stesso.

Forse che mi dimostro, in questo modo, nemico della liberta di stampa?
Al contrario, io affermo soltanto che non la si potra mat ottenere se si vuole
quella liberta soltanto, cioe se si tende a un‘autorizzazione illimitata.
Continuate pure a mendicare quest'autorizzazione: potrete aspettare in
eterno: non c'eé nessuno al mondo che possa darvela. Finché vorrete farvi
«legittimare» all'uso della stampa con un'autorizzazione, ossia con la liberta
di stampa, vivrete sperando e soffrendo invano.

«Sciocchezze! Tu che hai le idee che stanno nel tuo libro non puoi
purtroppo pubblicarle se non per un caso fortunato o per vie traverse;
eppure sei proprio tu a non volere che st pungoli e st stimoli lo Stato fino a
ottenere la liberta di stampa finora negatal». Uno scrittore apostrofato in
questo modo potrebbe forse rispondere - giacché l'impudenza di questa
gente non ha limitt: «Pensate bene a quel che dite! Che cosa faccio io per
poter pubblicare il mio libro? Chiedo un permesso o non ricerco piuttosto
un'occasione propizia, senza preoccuparmi minimamente della legalita, e,
appena ne intravedo una, la colgo a volo, senza riguardo alcuno per lo Stato
e per i suoi desideri? lo — bisogna pur dirla questa parola tremenda -
inganno lo Stato. In modo inconsapevole anche voi fate lo stesso. Dall'alto
delle vostre tribune voi cercate di convincere lo Stato che e suo dovere
esporst aglt attacchi deglt scrittort e, d'altro canto, che non ha niente da
temere. Ma voi lo ingannate; infatti ne va della sua stessa esistenza, non
appena perde la sua inaccessibilita. A voilo Stato potrebbe certo concedere
tranquillamente la liberta di stampa, come e avvenuto in Gran Bretagna; vol
siete fedeli dello Stato e non siete capact di scrivere qualcosa contro lo
Stato, per quanto vogliate riformarlo e "awutarlo a rimediare alle sue
manchevolezze”. Ma che succederebbe se gli avversari dello Stato potessero
usare a modo loro lo strumento della liberta di parola e cominciassero ad
attaccare aspramente e rigorosamente Chiesa, Stato, morale e ogni principio
“sacro”? Allora voli sareste i primi a richiamare in vita, spaventatissimi, le
leggi di settembre. Troppo tardi vi pentireste di quella sciocchezza fatta a
cuor leggero, cioe di aver persuaso e sedotto lo Stato o il governo dello
Stato con le vostre belle parole. lo voglio dimostrare, con la mia azione,
soltanto due cose. La prima e che la liberta di stampa e sempre legata a
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"occasiont propizie” e che quindi non potra mai esserci una liberta assoluta;
la seconda, invece, e che chi vuol goderne deve cercare e possibilmente
costruire egli stesso l'occasione propizia, facendo valere contro lo Stato il
proprio vantaggio e considerando se stesso e la propria volonta assal piu
importanti dello Stato e di ognt “potenza superiore”. La liberta di stampa
puo venire imposta non nello, ma solo contro lo Stato; se essa deve venir
ottenuta, non sara come conseguenza di una richiesta, ma come risultato di
una ribellione. Ogni richiesta e ogni proposta per la liberta di stampa e gia,
piu o meno consapevolmente, una ribellione, cosa che solo il filisteismo,
avvezzo alle mezze misure, non vuole e non puo riconoscere a se stesso,
flnché un gilorno se ne avvedra chiaramente e in modo inconfutabile,
tremando di fronte alle conseguenze. Infatti la liberta di stampa che s'invoca
ha certo all'inizio un aspetto innocuo e seducente, perché non pensa
nemmeno lontanamente a lasciare il campo alla “licenza”, ma a poco a poco
il suo cuore s'indurisce e si rende conto lentamente del fatto che una liberta
non e affatto tale se e al servizio dello Stato, della morale o della legge. Essa
e certo una liberta dalla costrizione della censura, ma non una liberta dalla
costrizione della legge. Ormat la stampa vorra, tutta presa da voglie di
liberta, diventare sempre piu libera, finché alla fine lo scrittore si dira: 1o saro
veramente e completamente libero solo quando non avrd niente da
chiedere; ma lo scrivere sara libero solo se sara mio proprio e se 10 non
ricevero ordint da nessuna potenza o autorita, da nessuna fede e da nessun
timore; la stampa dev'essere non libera (e troppo poco), ma mia, cioe mia
propria, deve appartenere a me come ndividuo: \a proprieta della stampa:
ecco cio che voglio prendermi.

«La liberta di stampa e infatti soltanto autorizzazione a stampare e lo
Stato non pud e non potra mat decidersi liberamente a permettermi di
malmenarlo con cio che scrivo.

«Riassumendo e correggendo quanto ho detto in modo poco chiaro
per l'uso dell'espressione “liberta di stampa”, st puo dunque dire che questa,
la lberta di stampa, esplicita rivendicazione del liberali, & certamente
possibile nello Stato, anzi e possibile solo nello Stato, perché essa consiste in
un'autorizzazione e implica quindi qualcuno che la dia, cioe lo Stato. Ma, in
quanto autorizzazione, essa ha il suo limite nello Stato stesso, che
glustamente non permettera altro che cio che st concilia con la sua
sussistenza e con la sua prosperita: esso le prescrive questo limite come
legge della sua esistenza e della sua estensione. Il fatto che uno Stato tolleri
pw di un altro e solo una differenza quantitativa, che comunque interessa
solo 1 sostenttort del liberalismo politico: esst vogliono in Germania, per
esempio, solo una “tolleranza pw grande, piu ampia per la liberta di parola”.
La liberta di stampa che st va chiedendo e cosa del popolo e, finché U
popolo (lo Stato) non la possiede, 1o non posso certo farne uso. Dal punto di
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vista della proprieta della stampa le cose stanno diversamente. Anche se il
mio popolo non gode della liberta di stampa, 0 cerco un mezzo, con
l'inganno o con la violenza, per poter stampare: l'autorizzazione a stampare
la prendo da — /me e dalla mia forza.

«Se la stampa e mua propria, 10 ho bisogno, per wusarla, di
un'autorizzazione dello Stato tanto poco quanto ne ho bisogno e la richiedo
per sofflarmt il naso. La stampa sara mia proprieta a partire dal momento in
CUL NON riconoscero nessun essere superiore a me stesso: infattt da quel
momento Stato, Chiesa, popolo, societa, ecc, cesseranno di esistere, perché
esst devono la loro esistenza solo al mio disprezzo di me stesso e, venendo
meno questa sottovalutazione, svanirebbero: esst esistono solo in quanto mi
sono superiori, esistono solo come potenze e potenti Oppure riuscite a
tmmagtnarvi uno Stato del quale tuttt i sudditi non s’interessassero affatto?
Sarebbe certo un sogno, un‘utopia come la “Germania unita”.

«La stampa mi apparterra non appena (o apparterrd a me stesso, saro
cioé un individuo: il mondo appartiene allegoista perché questi non
appartiene ad alcuna potenza al mondo.

«E tuttavia la mia stampa potrebbe essere pur sempre tuttaltro che
libera, come per esempio in questo momento. Ma il mondo e grande e ci st
arrangia come st puo. Se o volessi rinunciare alla proprieta della mia
stampa, potrel facilmente ottenere di far stampare tutta la mia produzione.
Ma siccome 1o voglio sostenere la mia proprieta, devo per forza ingannare 1
miet nemict. “Non accetterestt la loro autorizzazione, se te la dessero?”.
Certo, con piacere; essa, infatti, sarebbe per me la dimostrazione del fatto
che lt ho ingannati e li sto portando verso la rovina. La loro autorizzazione in
sé non m'interessa, ma tanto piu m’'importano la loro stoltezza e la loro
sconfitta. lo non cerco di ottenere la loro autorizzazione nell'illusione di una
possibile convivenza pacifica in cut addirittura ci stimoleremmo e ci
aluteremmo a vicenda, come pensano i sostenttort del liberalismo politico,
ma piuttosto voglio la loro autorizzazione perché in tal modo i rendero piu
deboll e alla fine essi stessi ne periranno. lo agisco come un nemico
consapevole ingannandolt e gpprofittando della loro leggerezza.

«La stampa sara finalmente ma se 10 non riconoscero, per quel che
riguarda il suo uso, assolutamente nessun giudice all'infuort di me, cioe se 1o
saro spinto a scrivere non piu dalla moralita o dalla religione o dal rispetto
per le leggt dello Stato, ma da me stesso e dal mio egoismo!».

Che cosa potreste mat replicare di fronte a una risposta cosl
impudente? Il modo forse piu perspicuo di porre la questione e il sequente:
di cht é la stampa? del popolo (ossia dello Stato) o mia? | politict da parte
loro intendono soltanto liberarla dalle intromissiont arbitrarie del detentori
del potere, senza pensare che, per essere veramente aperta a ciascuno, la
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stampa dovrebbe essere libera anche dalle leggi, cioe dalla volonta popolare
(ossia statale). Essi, invece, ne vogliono fare una «cosa del popolo».

Ma una volta divenuta proprieta del popolo, essa sarebbe ancora ben
lontana dall'essere mia, anzi manterrebbe per me, piuttosto, il significato
subordinato di un’autorizzazione. Il popolo sarebbe giudice del miei pensieri
e o avrel il dovere e la responsabilita di rendergliene conto. | giurati, se si
attaccano le loro idee fisse, hanno menti e cuori altrettanto duri dei despoti
piu rigidi e det loro scagnozzi.

Nelle Aspirazioni liberalt* E. Bauer afferma che la liberta di stampa non
é possibile nello Stato assoluto e in quello costituzionale, mentre e al suo
posto nello «Stato libero»: «In esso si riconosce che il singolo ha il diritto di
esprimersi proprio perché non e piu singolo, ma invece membro di una
collettivita vera e razionale». Dunque non il singolo, ma il «kmembro» gode
della liberta di stampa. Ma se il singolo, per ottenere quella liberta, deve
prima far professione di fede nei confronti di quella collettivita, del popolo,
se insomma quella liberta non se la conquista col proprio potere, cio vuol
dire che si tratta di una lberta del popolo, di una liberta che gli viene
concessa in seguito alla sua professione di fede nella comunita di cut «si
riconosce parte». Noi affermiamo, al contrario, che ognuno pud esprimersi
liberamente proprio in quanto singolo. Questo non vuol dire pero che ne ha
«ll diritto» o che questa liberta e il suo «diritto sacro». Egli ha solo il suo
potere, ma e appunto solo il potere che lo rende individuo proprietario. lo
non ho bisogno di alcuna concessione per poter stampare liberamente, non
ho bisogno del permesso del popolo, non ho bisogno né di «diritti» né di
«legittimazioni». Anche la liberta di stampa, come ogni liberta, devo
«prendermela»; il popolo «come unico giudice» non pud darmela. Esso puo
accettare o meno il fatto che io mi sia preso quella liberta, ma non potrebbe
mat darmela, donarmela, concedermela. lo la esercito nonostante il popolo,
semplicemente come singolo, cioe io la strappo, lottando, al popolo, mio
nemico, e la conservo solo se riesco veramente a strappargliela lottando,
cioe se me la prendo. Ma (o la prendo perché essa e mia proprieta.

Sander, con il quale E. Bauer polemizza, rivendica la liberta di stampa
«come il diritto e la liberta del cittadino nello Stato» (p. 99). Che cosa fa E.
Bauer di diverso? Anche per lui la liberta di stampa e solo un diritto del
cittadino libero.

S'invoca la liberta di stampa anche chiamandola «diritto universale
delluomo». A questo proposito coglieva nel segno l'obiezione secondo cui
non tuttl gli uomint saprebbero fare un uso conveniente di quella liberta
perché non tuttl i singolt sono veramente uomini. Alluomo come tale

"I, pp. 91 sgg. (Si veda, sopra, la mia nota a proposito di questo scritto). [E. Bauer, Die
liberalen Bestrebungen in Deutschland (Le aspirazioni liberali in Germania), Zurich-
Winterthur, 1843].
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nessun governo la rifiuterebbe mai: ma /uomo, per l'appunto, non scrive un
bel nulla, perche e un fantasma. Quella liberta e stata cosi sempre negata al
singoli, da parte del governo, e concessa ad altri, per esempio ai suoi organt.
Se la si voleva davvero per tutti, si doveva appunto sostenere che essa spetta
al singolo, a me, non all'uomo o al singolo nella misura in cut € uomo. Un
essere non umano (per esempio un animale) non saprebbe comunque
usarla. Il governo francese, per esempio, non contesta la liberta di stampa
come diritto dell'uomo, ma vuole in cambio, da parte del singolo, una prova
del fatto che egli e veramente uomo, perché solo all'uomo, e non al singolo,
e disposto a concedere quella liberta.

Appunto col pretesto che cio che avevo non era umano, mi hanno
portato via cio che € mio: soltanto 'umano mi e stato lasciato tutto intero.

La liberta di stampa puo portare soltanto a una stampa responsabile, a
stampa urresponsabile potra nascere solo dalla proprieta di stampa.

Tutti coloro che vivono in modo religioso pongono come principlo per i
rapportt fra glt uomini una legge esplicita che talvolta st osa violare,
peccando, ma il cul valore assoluto non si oserebbe mat negare: si tratta
della legge dell' — amore, a cui per ora restano fedeli anche coloro che
sembrano lottare contro il suo fondamento e odiano questa parola, ma che
amano essi pure, anzi il loro & un amore piu puro e spirituale: essi amano
«'uomo e l'umanita».

Il senso di questa legge puo venir formulato in questo modo: ognt
uomo deve avere qualcosa da porre al di sopra di se stesso. Tu devi mettere
da parte il tuo «interesse privato» ognt volta che e in gioco il bene di altri, il
bene della patria, della societa, il bene comune, quello dellumanita, la
buona causa e simill! La patria, la societa, l'umanita, ecc., devono valere per
te piu di te stesso e di fronte al loro interesse il tuo «interesse privato» deve
ritirarst in buon ordine: tu non devi essere — egoista.

L'amore e un'esigenza religiosa molto vasta, che non si limita,
mettiamo, all'amore di Dio e degli uomini, ma che costituisce il principio
fondamentale di ogni rapporto. Qualsiasi cosa facciamo, pensiamo o
vogliamo, dev'essere 'amore a muoverci. Cosi, possiamo certo giudicare, ma
solo «con amore». La Bibbia puo certo venir criticata, e anche molto a fondo,
ma il critico deve anzitutto amarla e vedere in essa il libro sacro. Questo non
significa forse che egli non puo criticarla fino ad annientarla, ma che la deve
lasciar stare e accettarne l'esistenza, considerandola qualcosa di sacro e
inviolabile? Anche quando critichiamo altre persone, il nostro atteggiamento
di fondo deve restare sempre quello dellamore. | giudizi che lodio ci
suggerisce non sono certo nostri propri, bensi giudizi, appunto, dell'odio che
ct domina, «giudizi odiosi». Ma i giudizi che ci suggerisce l'amore ci
appartengono forse di pw det primi? Essi sono giudizi dell'amore che ci
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domina, sono «amorosi e indulgenti», non sono nostri propri e quindi non
sono certamente det vert giudizi. Chi arde d'amore per la giustizia, esclama:
fiat (ustitia, pereat mundus. Egll potra certo chiedersi e ricercare la vera
essenza della giustizia e che cosa implicht e in che consista, mai pero se
esista di fatto.

E senz'altro vero che «chi rimane nell'amore rimane in Dio e Dio in lui»
(I Giov, 4, 16). Dio resta in lui, egli non se ne sbarazza e non diventa ateo:
egli rimane in Dio, non ritorna in sé, nella sua patria reale, resta nell'amore di
Dio e non diventa privo d’amore.

«Dio € amore! Ogni epoca e ognt generazione riconosce In
quest'affermazione il nocciolo del cristianesimo». Il Dio che & amore é un
Dio invadente: non vuol lasciare in pace il mondo, ma deve renderlo beato.
«Dio si & fatto uomo per far diventare divini gli uomini».* Egli interviene
sempre e niente accade senza il suo consenso; per ogni cosa egli ha le sue
«migliort intenzioni» e 1 suol «disegnt e consigli imperscrutabili». La ragione,
che e egli stesso, deve venir stimolata e realizzata in tutto il mondo. La sua
cura paterna ct toglie ognt autonomia. Noi non possiamo far niente di
intelligente senza che venga detto: e opera di Dio! e non possiamo attirarct
nessuna disgrazia senza sentire: & stato il volere di Dio! Nol non abblamo
niente che non ct verrebbe da lut: eglt ha «dato» ognt cosa. Ma l'uomo st
comporta come Dio. Dio vuole sempre render beato il mondo e 'uomo vuol
render felici glt uomint. Percio ognt «<uomo» vuole risvegliare in ognt altro la
ragione che crede di avere in sé: tutto dev'essere razionale. Dio st tormenta
col diavolo, il filosofo con l'irrazionale e il casuale. Dio non lascia che niente
percorra I\l suo proprio sentiero e 'uomo, parimenti, vuole che conduciamo
una vita che non sia altro che umana.

Ma cht e pieno di amor sacro (religioso, morale, umano) ama solo lo
spettro dell«uomo vero» e perseguita con cieca crudelta il singolo, cioe
l'uomo reale, appellandost flemmaticamente al diritto di procedere contro
«clo che e tnumano». Egli trova che sia cosa giusta e inevitabile essere
spietato fino all'inverosimile, perché l'amore per lo spettro o per lentita
generale lo obbliga a odiare tutto cio che non é spettrale, ossia l'egoista o il
singolo; questo é il senso del famoso fenomeno d'amore che chiamano
«glustizia».

Il povero accusato non puo aspettarsi clemenza: nessuno copre di un
velo pletoso la sua nudita miseranda. Senz'alcuna commozione il giudice
severo strappa dal corpo dell'accusato gli ultimt brandelli della sua discolpa;
senz'alcuna commiserazione il carceriere lo getta nella sua buia cella e
senz'alcuna attenzione lo ributta, una volta scontata la pena, quando pero €
segnato per sempre dal marchio infamante, fra gente che lo spia con occhi
colmt di disprezzo, brava gente, cristiana e ligia alle leggi, che forma il suo
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prossimo fraterno! E senza misericordia alcuna il delinquente «degno di
essere condannato a morte» viene condotto al patibolo e la legge morale
violata festeggia, in mezzo a una moltitudine giubilante, la sua sublime -
vendetta. Solo uno dei due puo continuare a vivere: o il comandamento
morale o il delinquente. Dove 1 delinquentt vivono impuniti, il
comandamento morale e tramontato, e dove quest'ultimo regna, i
delinquentt non possono non perire. La loro inimicizia e indistruttibile.

L'epoca cristiana e appunto leta della misericordia, dellamore, della
preoccupazione che tutti gli uomint abbiano cio che spetta loro, anzi della
preoccupazione di condurli ad adempiere la loro missione umana (divina).
Per tutti L rapporti umani viene posto dunque come principio qualcosa che
valga come essenza dell'uomo e costituisca percio la sua missione, alla quale
e stato chiamato da Dio o (secondo le idee moderne) dal suo esser uomo
(dal genere umano). Da cio lo zelo nel proselitismo. Il fatto che i comunisti e
gli umanitari st aspettino dall'uomo piu det cristiant non toglie che anch'essi
st trovano nella stessa prospettiva. L'umano spetta alluomo! Se alla gente
devota bastava che l'uomo partecipasse della divinita, i sostenitori
dell'umano pretendono che l'uomo non venga privato di niente di umano.
Contro l'egoismo si rivoltano gli unt e gli altri, com’e ben naturale, perché il
frutto dell'egoismo non puo venir concesso con un’autorizzazione o dato in
feudo, ma bisogna procurarselo da sé. Il primo viene distribuito dall'amore, il
secondo posso darmelo solo io stesso.

Finora tutti i rapporti st fondavano sullamore, sul comportamento
pieno di riguardi, sulla solidarieta reciproca. Era nostro dovere verso noi
stessi renderci beati, ossia accogliere in not la beatitudine, l'essere supremo,
e farne una verite (verita e realta) ed era nostro dovere verso gli altri aiutarli
a realizzare la loro essenza e la loro missione: nell'un caso come nell'altro si
era inh dovere verso l'essenza delluomo, le st doveva un nostro contributo
alla sua realizzazione.

Ma invece non ci sono doveri né verso se stessi, di diventare qualcosa,
né verso gli altri, di farli diventare qualcosa: niente & dovuto all'essenza
propria o altrui. | rapporti che si richiamano a un'essenza o a un essere sono
rapportt con fantasmi, non con qualcosa di reale. Se io ho un rapporto con
l'essere supremo, questo non e un rapporto con me stesso, e se ho un
rapporto con l'essenza delluomo, questo non e un rapporto con gli uomint

L'amore delluomo naturale é diventato, con la civilta, un
comandamento. Ma come comandamento esso appartiene alluomo come
tale, non a me esso e la mia essenza, a cui si attribuisce un significato
essenziale che non ha, non la mia proprieta. L'uomo, cioe l'umanita, mi
presenta quell'esigenza: da me si esige 'amore: esso € mio dovere. Cosi,
invece di essere conquistato davvero per me esso viene conquistato per
un‘entita generale, per /uomo, come sua proprieta o come una delle sue
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proprieta: «alluomo, cioe a ogni uomo, si addice di amare: amare ¢ il dovere
e la missione dell'uomo, ecc.».

Di conseguenza io devo rivendicare per me l'amore, liberandolo dalla
potenza delluomo.

Cio che originariamente era mio, sebbene in modo casuale, per istinto,
mi venne poi concesso come una proprieta dell'uomo; io sono diventato
feudatario, poiché ero capace di amore, sono diventato il vassallo
dellumanita, nient'altro che un esemplare di questa specie e, amando, ho
agito non come (0, ma come womo, come esemplare umano, cioe
umanamente. La condizione globale della civilta e il vassallaggio, perché la
proprieta & delluomo o dellumanitd e non mia. E stato fondato un enorme
Stato di vassally che deruba il singolo di ogni cosa e tutto concede
«alluomon». Il singolo ha dovuto necessariamente, alla fine, esser considerato
come un «ricetto di peccati».

Forse che non devo provare mai un vivo interesse per la persona di un
altro? Forse che la sua gioia e il suo bene non devono starmi a cuore e il
piacere che gli procuro non deve valere per me piu del piaceri che io stesso
vivo? Al contrario, io posso sacrificargli con gioia innumerevoli piaceri miet,
posso rinunciare a innumerevoli cose pur di veder rifiorire il svo sorriso e
posso mettere a repentaglio per lui quello che, se lul non ci fosse, sarebbe
per me la cosa piu cara al mondo: la mia vita o il mio benessere o la mia
liberta. Anzi, il mio piacere e la mia felicita consistono per l'appunto nel
godere della sua felicita e del suo piacere. Ma c'eé qualcosa che io non gl
sacrifico: me stessg; io rimango egoista e — godo di lul. Sacrificargli tutto cio
che, se non amasst quella persona, mi terrei stretto, € una cosa molto
semplice e perfino piu comune, nella vita di tutti i gliorni, di quanto non si
pensi; ma cio dimostra soltanto il fatto che una passione e in me piu potente
di ognt altra. Anche il cristianesimo insegna a sacrificare a questa passione
tutte le altre. Ma anche se o sacrifico a una passione tutte le altre, non le
sacrifico per questo me stesso, non sacrifico niente di cio che mi fa essere
veramente me stesso, non sacrifico il mio valore proprio e la mia
individualita propria. E, se questo caso disgraziato si verifica, non cambia
niente che sia per amore anziché per una qualche altra passione a cul
obbedisco ciecamente. L'ambizioso che viene trascinato dall'ambizione e che
e sordo a ognt consiglio che tenda a ridargli la serenita ha fatto di questa
passione la sua tiranna contro la quale non ha piu la forza di opporsi: egli le
st e dato completamente perché non sa dissolversi, e con cio liberarsi da
essa: e invasato.

Anch’io amo gli uomini, non solo alcunt singoli, ma ognuno. Ma io li
amo con la consapevolezza dell'egoismo; io lt amo perché amarli mi rende
felice, o amo, perché l'amore & per me un sentimento naturale, perché mi
piace. lo non conosco alcun «comandamento d'amore». lo provo
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compassione e simpatia per ogni essere dotato di sensibilita e il suo
tormento mi tormenta, il suo rallegrarsi mi rallegra: io posso uccidere, ma
non torturare. Invece il generoso, virtuoso Rodolfo, il principe del filistel nei
Mysteres de Paris, colmo d'«indignazione» verso i malvagi, prepara per loro
torture e sofferenze. La compassione e la simpatia di cut parlavo dimostrano
solo che il sentimento di coloro che sentono e anche mio, e mia proprieta,
mentre il modo spietato di procedere del «giusto» (per esempio contro il
notalo Ferrand) assomiglia all'insensibilita di quel brigante che tagliava o
allungava le gambe delle sue vittime a misura del suo letto: il letto di
Rodolfo, a misura del quale egli taglia gli uomini, e il concetto di «bene». Il
senso del diritto, della virtu, ecc., rende crudeli e intollerantt. Rodolfo non ha
gli stessi sentimenti del notaio, anzi, al contrario, egli sente che «il malvagio
ha quel che si merita»: non si tratta certo di compassione.

Vol amate l'uomo, percio torturate l'uomo singolo, l'egoista; il vostro
amore per gli uomint vi porta a torturarlt

Se io vedo che il mio amore soffre, soffro con lut e non sono tranquillo
finché non ho tentato in ogni modo di consolarlo e rasserenarlo; se lo vedo
contento, anch’io sono contento della sua gioia. Questo non significa che cio
che gli provoca gioia o dolore abbia lo stesso effetto su di me, e del resto
gia il caso del dolore fisico dimostra che o non provo le sue stesse
sensaziont: a lut fa male un dente, ma a me fa male il suo dolore.

/o non posso sopportare quella ruga di dolore sulla fronte amata e per
questo, cioe per me, la bacio per farla sparire. Se io non amassi questa
persona, potrebbe avere quante rughe vuole, ma a me non importerebbe
niente; io tento di allontanare soltanto la mia pena.

C'e forse qualcuno o qualcosa che io non amo ma che abbia diritto al
mio amore? Viene prima il mio amore o il suo diritto? Genitori, parenti,
patria, popolo, citta natale, ecc., e infine il prossimo in generale («fratells,
fratellanza») affermano di avere un diritto al mio amore e lo rivendicano
senz'altro. Essi lo considerano loro proprieta e se io non la rispetto divengo
al loro occhi un ladro che sottrae loro cid che é loro dovuto, cio che e loro.
lo devo amare. Se l'amore e un comandamento e una legge, € necessario
che o riceva un‘educazione conforme e che venga punito se contravvengo a
questo principio. Percio io verro fatto oggetto dell'«influenza morale» piu
forte possibile affinché impari ad amare. E non c'e dubbio che st puo
stimolare e sedurre gli uomint all'lamore come ad altre passioni, per esempio
anche all'odio. L'odio si trasmette di generazione in generazione solo perché
gli antenati degli uni appartenevano ai guelfi e quelli degli altri ai ghibellint.

Ma l'amore non e un comandamento, bensi, come ogni mio sentimento,
una mia proprieta. Acquistatevi guadagnatevi la mia proprieta e o ve la
daro. Se una Chiesa, un popolo, una patria, una famiglia, ecc., non sanno



guadagnarsi il mio amore, o non li amero, e io stabilisco il prezzo del mio
amore a mio piacimento.

L'amore interessato e completamente diverso da quello disinteressato,
di tipo mistico o romantico. St puo amare qualsiast cosa, non solo gli uominy,
ma in generale qualsiasi «oggetto» (il vino, la patria, ecc.). L'amore diventa
cleco e folle quando una necessita naturale lo sottrae al mio potere e io
m’'innamoro follemente di qualcosa, diventa invece romantico quando
interviene una necessita morale che fa st che l'«oggetto» dellamore mi
divenga sacro, ossia che io mi vincoli ad esso per dovere, per coscienza, per
un giuramento, ecc. Allora non e piu l'oggetto a esistere per me, ma sono o
a esistere per esso.

L'amore e possessione non in quanto mio sentimento (come tale lo
tengo invece in mio possesso: € mia proprieta), ma per lestraneita
dell'oggetto. L'amore religioso consiste infatti nel comandamento di amare,
nellamato, un «santo», ossia di tenersi stretti a un santo; per l'amore
disinteressato ci sono oggetti assolutamente degni di amore per i qualt il
mio cuore deve battere, per esempio il prossimo oppure il coniuge, i parenti,
ecc. L'amor sacro ama, nell'amato, il sacro e si affanna sempre piu a far
dell'amato un santo (per esempio un «uomo»).

L'amato e un oggetto che deve venir amato da me. Egli non e oggetto
del mio amore perché o in quanto io l'amo, ma e oggetto dell'amore in sé e
per sé. Non sono (o a farne un oggetto d'amore, bensi esso lo e gia di per sé,
perché anche il fatto che lo sia diventato eventualmente per mia scelta (per
esemplio la fidanzata, il coniuge, ecc.) non cambia niente, perché anche in
questo caso ha acquistato, per il fatto che io l'ho scelto una volta, un «diritto
al mio amore» e o, per averlo amato una volta, sono obbligato ad amarlo
per sempre. Non e dunque oggetto del mio amore, ma oggetto d’amore
senz'altro: un oggetto che deve venir amato. L'amore gli spetta, gli e dovuto,
ossia e suo dlritto e io sono obbligato ad amarlo. Il mio amore, cioe l'amore
che io devo tributargli, & in realta svo e lo riceve da me come un tributo.

Ogni amore che sia in qualche misura macchiato dall'obbligatorieta e
disinteressato e, fin dove quella macchia st estende, tale amore e
possessione. Chi crede di dover qualcosa all'oggetto del suo amore ama in
modo romantico o religioso.

L'amore per la famiglia, per esempio, come viene inteso comunemente,
cloe come pietas, € un amore religioso; 'amore per la patria, predicato come
«patriottismo», pure. Tutto il nostro amore romantico prende la stessa piega:
ovunque troviamo lipocrisia o l'autoillusione di un «amore disinteressato»,
un interesse nell'oggetto per l'oggetto stesso, non per me e certo non per
me soltanto.

L'amore religioso o romantico st distingue certamente dall'amore
sensuale per la differenza dell'oggetto, ma non per latteggiamento di

242



dipendenza nel suol confrontl Sotto questo riguardo si tratta in entrambit
cast di possessione; per quel che riguarda ['oggetto, invece, il primo & sacro,
il secondo profano. Il dominio dell'oggetto su di me & lo stesso in entrambi
casi, solo che l'oggetto in un caso é sensuale, nell'altro spirituale (spettrale).
Il mio amore & veramente mio proprio solo se consiste totalmente in un
interesse personale ed egoistico, nel qual caso l'oggetto del mio amore e
veramente il mio oggetto o la mia proprieta. Alla mia proprieta io non devo
niente, non ho alcun dovere nel suot confronti, cost come non ho alcun
dovere, mettiamo, verso il mio occhio; se lo proteggo tuttavia con grande
attenzione, lo faccio solo per me.

L'eta antica conosceva l'amore altrettanto bene dell'eta cristiana; Ul dio
dell'amore e piu antico del Dio d’amore. Ma la possessione mistica e cosa
del modernt.

La possessione amorosa consiste nell'estraniazione dell'oggetto ossia
nella mia timpotenza di fronte alla sua estraneita e strapotenza. Per 'egoista
niente e abbastanza alto perché egli si debba umiliare in sua presenza,
niente tanto autonomo ed estraneo che egli debba vivere per amore di esso,
niente tanto sacro che debba offrirglist in olocausto. L'amore dell'egoista
sgorga dall'interesse personale, scorre nel letto dell'interesse personale e
sfocia di nuovo nell'interesse personale.

St puo ancora parlare di amore, in questo caso? Se conoscete un‘altra
parola, usatela pure; vorra dire che la dolce parola «<amore» appassira con
guesto mondo che muore; io da parte mia non trovo per adesso alcun altro
termine nella nostra lingua cristiana e continuo percio ad esprimermt come
s0: lo «amo» il mio oggetto, la mia — proprieta.

lo tengo nel mio cuore l'amore solo in quanto & uno del miel
sentimenti, ma come potenza superiore a me stesso, come potenza divina
(Feuerbach), come passione alla quale non devo sottrarmi come dovere
religloso e morale — 1o lo disdegno. In quanto mio sentimento, l'amore e
mio, In quanto principio a cui voto e «consacro» la mia anima, € un despota
ed e divino allo stesso modo in cul l'odio, come principlo, & diabolico;
tnsomma il mio amore non e né sacro né profano, né divino né diabolico.

«Un amore che e limitato dalla fede & un amore falso. L'unica
limitazione che non contraddice l'essenza dellamore e lautolimitazione
dell'amore imposta dalla ragione, dall'intelligenza. L'amore che disdegna il
rigore, la legge dell'intelligenza, e teoreticamente un amore falso e
praticamente un amore pernicioso».! Dunque l'amore &, nella sua essenza
razionale! Cosl pensa Feuerbach; il credente invece pensa: lamore e, nella
sua essenza, credente. Il primo se la prende con lamore irrazionale, il
secondo con l'amore miscredente. Per l'uno come per laltro puo trattarst

! Feuerbach, Wesen d. Chr, p. 394 [L. Feuerbach, Das Wesen des Christentums, cit.].
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tutt'al piu di uno splendidum vitium. Ma a questo modo non ammettono
entrambli 'amore anche nella sua forma irrazionale o miscredente? Essi non
osano dire: 'amore irrazionale o miscredente @ una cosa senza senso, non e
amore, cost come non direbbero: le lacrime irrazionall o miscredenti non
sono lacrime. Ma se anche l'amore irrazionale e quello miscredente devono
esser considerati forme d'amore, e tuttavia indegne delluomo, ne deriva
semplicemente che non l'amore e la cosa suprema, ma la ragione o la fede;
anche l'uomo irrazionale e il miscredente possono amare, ma l'amore ha
valore solo se chi ama e razionale o credente. Feuerbach prende un abbaglio
quando chiama la razionalita dell'amore la sua «autolimitazione»; il credente
avrebbe lo stesso diritto a chiamare la fede dellamore la sua
«autolimitazione». L'amore irrazionale non e né «falso» né «pernicioso»: &
amore e agisce come tale.

Nei confronti del mondo e in particolare net confronti degli uomint to
devo impormi un certo modo di sentire, impormi fin da principio il
sentimento dellamore e «andar loro incontro con amore». In questo c'e
certamente assai piu arbitrio e autodeterminazione che non nel lasciarmi
assalire, nel mondo, da tutti i possibili sentimentt e nell'espormti alle
emozioni piu disordinate e casuali Anzi io mi apro al mondo con un
sentimento predeterminato, quasi un pregiudizio o un preconcetto; io mi
sono gia prescritto in partenza un atteggiamento net confronti del mondo e
sentird e pensero, nonostante tutte le smentite che posso avere, solo cio che
ho deciso una volta per tutte di sentire. Contro il dominio del mondo o mi
assicuro col principio dell'amore; infatti, qualsiasi cosa succeda, io — amo. Il
brutto, per esempio, mi fa un‘impressione ripugnante, ma io, deciso ad
amare, vinco quest’impressione cosi come ogni antipatia.

Ma il sentimento che mi sono in partenza deciso e — condannato ad
avere e per l'appunto un sentimento lmitato perché predeterminato, perché
lo stesso non ne posso uscire e non posso sbarazzarmene. In quanto
predeterminato, e un pregiudizio. Non sono io a rivelarmi al mondo, benst il
mio amore. Certo, il mondo, a questo modo, non mi domina, ma in maniera
tanto piu ineluttabile mi domina lo spirito dell'amore. 1o ho vinto il mondo
per diventare schiavo di questo spirito.

Se prima ho detto che io amo il mondo, ora aggiungo: io non lo amo,
perché lo anniento, cost come io anniento me stesso: (o0 lo dissolvo. lo non
mti limito a un solo sentimento verso gli uomini, ma lascio libero gioco a tutti
L sentimenti di cul sono capace. Perché non dichiararlo in tutta la sua
crudezza? /o utilizzo il mondo e gli uomini! In questo modo posso
mantenermt disponibile a ogni emozione, senza che nessuna di esse mi
strappl a me stesso. lo posso amare, amare con tutta 'anima e lasciar ardere
nel mio cuore la flamma della passione piu violenta, senza considerare
'amato nient'altro che l'alimento della mia passione, alla quale sempre di
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nuovo da ristoro. Tutta la mia cura per lut riguarda solo |'oggetto del mio
amore, perché il mio amore ne ha bisogno, perché io '<amo ardentemente».
Come mi sarebbe indifferente — se non fosse l'oggetto del mio amore! E solo
il mio amore che alimento con lui, solo per questo lo utilizzo: io lo godo.

Scegliamo un altro esempio a portata di mano. Vedo che gli uomini
sono tormentati, nella loro oscura superstizione, da un nugolo di fantasmt.
Se 1o cerco con tutte le mie forze di portare una luce diurna che metta in
fuga gli spettri della notte, lo faccio forse perché vi amo? Scrivo forse per
amore degli uomini? No, io scrivo perché voglio procurare ai miel pensieri
un'esistenza nel mondo e anche se prevedessi che questi pensieri vi
toglieranno la pace e la tranquillita, anche se vedessi germogliare le guerre
piu cruente e la rovina di molte generazioni dal seme del miei pensieri, bene,
lo lo spargerei ugualmente. Fatene quel che volete e potete: e cosa vostra e
non me ne curo. Forse ne avrete solo dolore, lotta e morte, e pochissimi ne
trarranno motivo di gioia. Se m'importasse del vostro benessere, io agirei
come la Chiesa che tolse ai laici la Bibbia o come i governi cristiant che si
fanno un sacro dovere di «proteggere l'uomo comune dai libri cattivi».

Ma non solo io non esprimo i miel pensieri per amor vostro: io non Li
esprimo nemmeno per amore della verita. No —

Come l'uccello canto
che sopra i rami sta:
la melodia soltanto
mi ricompensa gia.

lo canto perché — sono un cantore. Ma di voi faccio uso e ho bisogno
perché ho bisogno di - orecchi che mi ascoltino.

Quando il mondo mi attraversa il cammino (e lo fa ad ogni momento),
lo lo consumo per calmare la fame del mio egoismo. Tu non sei per me
nient’altro che il — mio alimento, cost come anche tu, d'altronde, mi consumi
e mi ust. Noi abbiamo lun con laltro un solo rapporto: quello
dell' vtilizzabiita, dell'utilita, dell'uso. Not hon ci dobbiamo niente [‘un laltro,
perché cio che sembra che o debba a te lo debbo, se mai, a me stesso. Se o
tl mostro un volto allegro, per rallegrare anche te, € a me che interessa la tua
allegria e il volto che ti mostro serve al mio desiderio; a mille altre persone
che non e mia intenzione rallegrare non lo mostro affatto.

Quell'amore che si fonda sull'«essenza delluomo» o che pesa su di noi,
nell'eta della religione e della morale, come un «comandamento» richiede
un‘educazione adeguata. Qui occorre portare almeno un esempio,
trattandolo da un punto di vista egoistico, del modo in cut linfluenza
morale, l'ingrediente principale della nostra educazione, tenta di regolare i
rapportt deglt uomint fra di loro.
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| nostri educatori st danno da fare per farci perdere per tempo il vizio di
mentire e per inculcarct il principio che bisogna sempre dire la verita. Se st
facesse dell'interesse personale il fondamento di questa regola, ognuno
capirebbe senza difficolta che, mentendo, perde la fiducia degli altri, che
invece desidera, e che e ben giusto il detto: «A chi ha mentito una volta non
st crede puu, anche se dice la verita». Ma al tempo stesso egli s'accorgerebbe
che dev'essere veritiero solo con quelli che egli stesso autorizza a sapere la
verita. Se a una spia che attraversa sotto mentite spoglie u territorio nemico
viene chiesto di rivelare la sua vera identita, chi pone la domanda e certo
autorizzato a informarsi, ma la spia travestita non gli concede certo il diritto
di sapere da let la verita: rispondera in un modo qualsiasi, ma certo
mentendo. Eppure la morale comanda: «<Non mentire». La morale conferisce
a chi pone quella domanda il diritto di aspettarsi la verita, ma o no: 1o
riconosco solo t dirittt che /o stesso conferisco. Se la polizia s'introduce in
una riunione di rivoluzionart e chiede a chi sta parlando il suo nome, tutti
sanno che essa ne ha il diritto, ma non l'ha per concessione del
rivoluzionario, giacché questi le € nemico: egli dice percio un nome falso e
inganna, mentendole. Ma d‘altronde la polizia non e cosl stolta da fare
affldamento sull'amore det suot nemict per la verita; al contrario, essa non
prende certo per buona quella risposta, ma cerca d'«individuare» la persona
in questione. Anzi, lo Stato st comporta sempre prestando poca fede aglt
individui, perché riconosce nel loro egoismo il suo nemico naturale: esso
pretende assolutamente un «documento» e cht non puo provare la propria
ldentita cade nelle mant della sua attivita investigativa. Lo Stato non crede e
non presta fiducia al singolo, e con cio gia st pone dallo stesso punto di vista
di quello: il punto di vista della menzogna: lo Stato ha fiducia in me solo se
st e assicurato della verita della mia affermazione, cosa che puo fare per lo
piu solo facendomt giurare. Anche questo dimostra chiaramente che lo Stato
non fa affldamento sul nostro amore per la verita o sulla nostra credibilita,
ma sul nostro interesse personale ed egoistico: esso st affida alla
convinzione che not non vogliamo incorrere, con uno spergiuro, nella collera
di Dio.

S'tmmagint un rivoluzionario francese nell'anno 1788 che st sia lasclato
sfuggtire, parlando con amicy, le parole divenute pot famose: «Il mondo non
avra pace finche l'ulttimo re non sara impiccato con le budella dell'ultimo
prete». Allora il re aveva ancora tuttt © suol poteri e, quando
quell'affermazione venne per caso risaputa, senza che si potessero peraltro
produrre testimoni, st chiese all'accusato di confessare. Deve confessare o
no? Se nega, mente, ma resta impunito; se confessa, e sincero, ma viene
decapitato. Se la verita gli preme piu di ognt altra cosa, deve morire. Solo un
poeta da poco potrebbe tentare di scrivere una tragedia sulla sua fine,
perché quale interesse puo mat esserct nel vedere un uomo che soccombe
per vilta? Ma se eglt avesse il coraggio di non essere schiavo della verita e

246



della sincerita, potrebbe chiedersi: perché t giudict devono sapere che cosa
ho detto fra amici? Se avessi voluto che lo sapessero, gliel'avrel detto, cosi
come l'ho detto at miet amicl. lo non voglio che lo sappiano. Essi pretendono
che io mi confidi con loro senza che o li abbia chiamati per questo o che ne
abbia fatto | miel confidenty essi vogliono sapere cio che (o voglio
nascondere. Avvicinatevi dunque, voli che volete spezzare la mia volonta con
la vostra e mostrate cio che sapete fare! Potreste torturarmi minacciarmi
l'inferno e la dannazione eterna, piegarmt fino a farmt fare un giuramento
falso, ma la verita non riuscirete a cavarmela di bocca, perché o vi voglio
mentire, perché io non vi ho dato alcun diritto di aspettarvi che io sia
sincero. Dio, «che e la verita», guardi pure in giu, verso di me, con aria
minacciosa, la menzogna mt sia pure dura: .o ho nondimeno il coraggio di
mentire e, anche se fossi stanco di questa vita, anche se niente mi apparisse
piu desiderabile della spada del vostro boia, io non voglio darvt lo stesso la
gilola di trovare in me uno schiavo della verita che voi avreste condotto, con
le vostre arti da preti, a tradire la propria volonta. Quando o ho pronunciato
quelle parole che esprimevano un alto tradimento, volevo che vol non ne
sapeste niente; questa & ancora la mia volonta e percio non mi lascero
intimorire dalla maledizione della menzogna.

Sigismondo non e un povero diavolo perché ruppe la sua parola regale,
ma pluttosto ruppe la sua parola regale perché era un poveraccio; avrebbe
potuto mantenere la sua parola, ma sarebbe stato lo stesso un poveraccio
bigotto. Lutero, spinto da una potenza superiore, tradi t suoi voti monastict:
lo fece per Dio. Entrambt st comportarono da ossesso nel rompere il loro
gluramento: Sigismondo per mostrarsi sincero credente nella verita divina,
cloe nella vera fede, quella cattolica pura; Lutero per rendere testimonianza
al Vangelo sinceramente e in piena verita, con l'anima e col corpo; entrambt
spergiurarono per essere sinceri verso una «verita superiore». Ma il primo fu
svincolato dal suo giuramento per intervento dei preti, il secondo si svincolo
da sé. Che altro avevano in mente entrambt se non cio che & contenuto in
quelle parole apostoliche: «Tu non hat tradito gli uomini, ma Dio»? Essi
mentirono aglt uomini e ruppero davanti agli occhi del mondo il loro
gluramento per non mentire a Dio, ma per servirlo. Cosl esst cL mostrano una
strada da seguire per quel che riguarda la verita verso gli uomint. Per amore
e per onore di Do una — rottura di gluramento, una menzogna e una parola
regale non mantenuta!

Ma che succederebbe se cambiassimo un po’ la cosa e scrivessimo: uno
spergiuro e una menzogna per amor mio? Non vorrebbe dire far l'apologia
della vilta? Certo, sembra proprio cosi, ma in realta il caso e identico a quello
In cut st agisce «per amor di Dio». Infatti non furono forse commesse, per
amore di Dio, le aziont ptu vili, non furono alzatt patibolt per amor suo, non
furono tenuti, per luy glt autodafé, non fu istupidita, per lui, tanta gente e
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non st coarta ancor oggt lo spirito del bambint ancora in tenera eta,
plegandolo con l'educazione religiosa, sempre per amore di Dio? Non sono
statt infrantt sacri voti per amore di Lui, e non vanno forse in giro ogni
glorno prett e missionart per indurre ebrel, pagani, protestantt o cattolicy,
ecc.,, a tradure la fede del loro padri — per amore di Lui? E perché mat se
agisco per amor mio dovrel far peggio? Che significa esattamente per amor
mio? St pensa subito a «sporchi guadagni». Ma chi agisce per amore di
sporchi guadagnt lo fa, in realta, per amore di sé, come d‘altronde non c'e
niente che non si faccia per amore di sé (e questo vale, fra 'altro, anche per
tutto cio che si fa per rendere onore a Dio); tuttavia chi vive solo per il
guadagno non é superiore ad esso, & uno che appartiene al guadagno, e
uno schiavo del guadagno, non é superiore ad esso, € uno che appartiene at
soldi, non a se stesso, non e padrone di sé. Un uomo dominato dalla
passione dell'avidita non e forse costretto a ubbidire agli ordint di questa
padrona tirannica e, se una volta una flebile bonarieta gli s'insinua nel cuore,
non st tratta forse di un’eccezione, esattamente come quando un bravo
cristiano viene abbandonato per un momento dalla guida del suo signore e
viene sedotto dalle arti del «demonio»? L'avido, dunque, non appartiene a sé
[ist kein Eigener, ma & un servo e non puo far niente per sé senza farlo al
tempo stesso per il suo signore — esattamente come il timorato di Dio.

E famoso il caso di Francesco |, che ruppe il giuramento fatto
alltmperatore Carlo V. E non gia in un secondo tempo, quando ebbe modo
di riflettere sulla sua promessa, ma proprio nel momento in cut faceva il
gluramento, re Francesco lo ritrattava sia mentalmente sia con un
rinnegamento segreto, sottoscritto dai suot consigliert: egli pronuncio uno
spergiuro premeditato. Francesco non era contrario a comprarst la sua
liberazione, ma il prezzo di Carlo gli sembrava troppo alto e ingiusto. Anche
se Carlo st comporto da spilorcio tentando di guadagnarct il piu possibile,
Francesco si comportd pure da straccione volendo acquistarsi la liberta a un
presso plu basso, e le sue azioni posteriori, fra le quall c'@ anche un altro
spergiuro, dimostrano a sufficienza che lo spirito mercantesco lo aveva reso
suo schiavo, facendone un imbroglione straccione. Ma che cosa dobbitamo
dire dello spergiuro che gli viene rimproverato? Innanzitutto diremo ancora
una volta che non fu lo spergiuro a disonorarlo, ma la sua spilorceria, che
egll non si rese spregevole a causa del suo spergiuro, ma che st rese
colpevole di quello spergiuro perché era un uomo spregevole. Ma il suo
spergiuro, considerato in sé, merita un altro giudizio. St potrebbe dire che
Francesco non ha corrisposto alla fiducia che Carlo poneva in lui
liberandolo. Ma se Carlo avesse avuto davvero fiducia in lui, glt avrebbe
detto Ul prezzo che pensava valesse la sua liberazione, e pot l'avrebbe messo
in liberta, aspettando che Francesco pagasse U riscatto. Carlo non aveva una
flducia di questo genere, ma si fidava piuttosto dellimpotenza e della
credulita di Francesco, che non glt avrebbe dovuto permettere di rompere U
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gluramento; ma Francesco mando all’aria quel calcolo — credulone. Carlo,
proprio mentre credeva dt assicurarsi, col gwramento, il suo nemico, lo
liberava in realta da ogni obbligo. Carlo aveva attribuito al re un’intelligenza
scarsa e una cosclenza ristretta e faceva affldamento, senza fiducia alcuna in
Francesco, soltanto sulla sua stupidita, cioé sulla sua coscienziosita: eglt lo
lasclo scappare dalla prigione di Madrid per tenerlo piu in pugno che mai
nella prigione della coscienziosita, questo grande carcere in cut la religione
ha rinchiuso lo spirito dell'uomo: egli lo rimando in Francia avvinto in catene
tinvisibili; che cosa c'é da meravigliarsi allora se Francesco tentd di fuggire e
spezzo le catene? Nessuno l'avrebbe criticato se fosse scappato di nascosto
da Madrid, glacché si trovava in balia del nemico, ma ogni bravo cristiano lo
manda all'inferno perché egli volle disfarsi anche det vincoli divint. (Il papa lo
sciolse solo molto tardi dal suo giuramento).

Y

E cosa spregevole tradire la fiducla che not stessi abbliamo ispirato
volontariamente, ma abbattere chi vuole tenerct in suo potere per mezzo di
un giuramento, facendo fallire il suo piano astuto che dimostrava falsa
fiducia in noi, non e cosa disdicevole per l'egoismo. Se tu mi hai voluto
legare, ti accorgerat che (o so spezzare i tuol legami.

St tratta innanzitutto di vedere se sono stato /o a dare il diritto ad altrt
di avere fiducia in me. Se linseguitore del mio amico mt chiede dov'e
fuggito quest'ultimo, gliindicherd certamente una pista sbagliata. Perche lo
chiede proprio a me, all'amico dell'inseguito? Per non essere un amico falso
e traditore, preferisco essere falso verso il nemico. lo potrel certamente
rispondere, col coraggio della buona coscienza: «Non voglio dirlo» (cost
Fichte risolve il caso); in questo modo il mio amore per la verita sarebbe
salvo e per l'amico avrei fatto — assal poco, perché se non do un’indicazione
sbagliata al nemico, puo darsi che questo imboccht per caso la strada giusta
e Il mlo amore per la verita avra allora rovinato l'amico, giacché mi ha
impedito di avere il coraggio di mentire Chi ha nella verita un idolo, un
principio sacro, st deve umiliare davantt a essa, mettendo da parte coraggio
e baldanza, non puo opporst alle sue richieste o resistere coraggiosamente,
insomma deve rinunciare al coraggio eroico della menzogna. Infatti per
mentire ci vuole un coraggio non minore che per dire la verita, un coraggio
che di solito manca a moltt giovani, i quali preferiscono appunto confessare
la verita e salire sul patibolo per questo, piuttosto che recar danno alla
potenza del nemico con una menzogna impudente. Per loro la verita e
«sacra» e Il sacro richiede sempre venerazione cieca, sottomissione e
sacrificio di sé. Se vol non siete impudenti schernitori del sacro, vuol dire che
siete suot docilt servitort. Se si mette solo un briciolo di verita nella trappola,
ct cascate di sicuro: ecco acchiappatt t pazzi! Non volevate mentire? Bene,
allora cadete pure vittime della liberta e diventate — martir! Martiri — per che
cosa? Per vol stessi, per la propria individualita? No di certo, ma invece
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martiri per la vostra dea: la verita! Vol conoscete solo due tipt di servizi solo
due servitort: i servi della verita e i servi della menzogna. In nome di Dio
servite dunque la verita!

Altri, poi, amano st la verita, ma l'amano «con misura» e fanno per
esemplo una gran differenza fra la menzogna semplice e quella sotto
gluramento. Eppure tutto il capitolo sul giuramento é lo stesso della
menzogna, perché un giuramento non e che un’affermazione rinforzata da
un'assicurazione. Vol vi considerate autorizzatt a mentire purché non
glurtate? Ma, a voler essere rigorosi, una menzogna e da giudicare
severamente e da condannare esattamente come un giuramento falso. Nella
morale st € conservato un punto antico e controverso, che di solito viene
trattato sotto il nome di «menzogna per forza maggiore». Chi sostiene
questo punto di vista non pud poi, se vuol essere logico, rifiutare il
«gluramento per forza maggiore». Se io giustifico la menzogna per cause di
forza maggiore, non devo essere poi tanto meschino da privare la menzogna
che ho cost giustificato del suo rinforzo pw potente, cioe del giuramento.
Qualsiast cosa faccia, perché non dovrel portarla fino in fondo e senza
riserve (reservatio mentalis)? Una volta che mento, perché non mentire
completamente, in piena consapevolezza e con tutta la mia energia? Se sono
una spia, devo saper giurare, se il nemico me lo chiede, su ogni mia
affermazione falsa; se sono deciso a ingannarlo, perché dovrel
improvvisamente diventare vigliacco e indeciso di fronte a un giuramento?
In tal caso sarel in partenza una spia ed un mentitore fallito, perché daret
volontariamente al nemico un mezzo per catturarmi. Anche lo Stato ha paura
dello spergiuro per cause di forza maggiore e non fa giurare l'accusato per
questo motivo. Ma il vostro comportamento non giustifica i timori dello
Stato: vol mentite, ma non spergiurate. Se voli, per esempio, avete fatto del
bene a qualcuno e non volete ch’egli sappla che siete stati vol i suol
benefattori, negherete certamente nel caso che queglt abbia del sospetti e
ve lo venga a chiedere in faccia; se insiste, gli rispondete: «No, davvero!»; ma
se vi st chiedesse dt giurare, vi rifiutereste, perché per timore del sacro vot
restate sempre a meta strada. Contro 1l sacro vol non avete alcuna volonta
propria. Yol mentite — con misura, cosi come siete libert «con misura»,
religiost «con misura» (il clero non deve «passar la misura», come si dice (n
questa scipitissima polemica che luniversita sta conducendo contro la
Chiesa), monarchict «con misura» (vot volete un monarca limitato dalla carta
costituzionale), moderati per benino, tiepidi e insipidi, mezzi di Dio e mezzi
del diavolo.

In un’universita era d'uso fra gli studenti considerare assolutamente
nulla la parola d’onore che doveva venir data al giudice universitario. Gli
studentt vedevano infatti in questa richiesta solo una trappola, a cut
potevano sfuggire solo negandole ognt significato. Chi rompeva la parola
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data a un compagno veniva considerato infame, ma della parola data al
gludice si rideva insieme al compagni, facendoslt beffe del giudice ingannato,
il quale s'‘immaginava che una parola data ad amict e una data a nemici
avessero lo stesso valore. Plu le necessita pratiche che non una vera teoria
avevano insegnato a quegli studentt ad agire cosi, perché senza
quest'espediente essi sarebbero stati spinti spietatamente a tradire i loro
compagni. Questo mezzo, se st dimostro efficace in pratica, puo anche venir
dimostrato giusto in teoria. Una parola d'onore, un giuramento sono
davvero talt solo per colut che o autorizzo ad accoglierlo; cht mt obbliga a
glurare ottiene solo una parola estorta, cloe nemica, la parola di un nemico,
a cui non st ha alcun dirttto di prestar fiducia, perché il nemico non ci da
questo diritto.

Nemmeno ( tribunalt dello Stato, d'altronde, riconoscono davvero
linviolabtlita di un giuramento. Se o avesst infatti glurato a un accusato di
non dire niente contro di lu, il tribunale richiederebbe la mia testimonianza
nonostante il giuramento che mi vincola e, se 10 mi opponessi, mi
rinchiuderebbe in prigione fino a che non mi decidessi a — rompere il
gluramento. Il tribunale «mt scioglie dal mio giuramento»: che generosita!
Ma se c'e qualche potenza che puo sciogliermi da un giuramento, la potenza
che piu d'ognt altra puo rivendicare questa facolta sono 1o stesso.

Come curlosita, e per ricordare | giuramentt comunt di vario tipo, cl
piace qui riportare il gluramento che l'imperatore Paolo pretese, al momento
della liberazione, dat prigioniert polaccht (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz,
ecc.): «Not giurlamo non solo fedelta e obbedienza allimperatore, ma
promettiamo anche di versare il nostro sangue per la sua gloria; nol ci
obblightamo a rivelare ognt pericolo per la sua persona o per il suo impero
di cul venissimo a conoscenza; not dichiariamo infine che, in qualunque
parte del globo terrestre ci trovassimo, una sola parola dellimperatore
bastera a farct abbandonare tutto per correre immediatamente da lui».

C'e un campo in cut Ul principio delllamore sembra esser stato superato
gla da tempo da quello dell’'egoismo, e a cul pare ormail mancare soltanto la
plena consapevolezza, cioe la vittoria in buona coscienza. Questo campo e
quello della speculazione nel suo duplice aspetto di pensiero e di azione. Ci
st butta a filosofare senza preoccuparci delle consequenze e si specula senza
curarst del fatto che moltt potrebbero soffrire per le nostre imprese
speculative. Ma quando si tratta finalmente di concludere, quando anche
l'ultimo resto di religiosita, di romanticismo o di «umanitarismo» dev'essere
liquidato, ecco che la coscienza religiosa ricomincia a palpitare e si professa
per lo meno la propria fede nellumanita. L'avido speculatore getta due
centesimti nella cassetta delle elemosine e «fa del bene», l'audace pensatore
st consola immaginando dt lavorare per il progresso del genere umano,
dicendosi che la sua opera di devastazione «é per il bene» dellumanita
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oppure anche che egli «serve l'idea»; l'umanita, l'idea, é per luil qualcosa di
cut non puo non dire: st tratta di qualcosa di superiore a me.

Fino ad oggt st e pensato e agito per — amore di Dio. Chi calpestava
ogni cosa per sel glorni con le sue intenzioni interessate sacrificava Ul settimo
glorno al Signore e chi distruggeva cento «buone cause» con la propria
fllosofia spregiudicata lo faceva tuttavia al servizio di un‘altra «buona causa»
e non poteva non pensare, oltre a se stesso, anche a qualcun altro, il cul
bene fosse una cosa sola con la propria soddisfazione personale: il popolo,
per esempto, l'umanita e simill. Ma quest'altro e un essere al di sopra dt lu,
un essere superiore o supremo: percio io dico che essi st danno da fare per
amore di Dio.

Percilo posso anche dire che lultima ragione delle loro aziont e -
lamore. Ma un amore non volontario e libero, non loro proprio, benst un
amore tributario, proprio dell'essere superiore (cioe di Dio, che & l'amore
stesso), insomma non l'amore egoistico, ma quello religioso, un amore che
nasce dalla falsa convinzione di dover versare un tributo all'amore, cioe di
non dover essere «egoisti».

Se noi vogliamo liberare il mondo da parecchie schiavitu, non e per il
mondo, ma per not: siccome infattt not non siamo redentori del mondo di
professione o «per amore», nol vogliamo solo toglierlo ad altri. Noi
vogliamo farne nostra proprieta: il mondo non deve piu esser schiavo di Dio
(della Chiesa) o della legge (dello Stato), ma nostro proprio, per questo
vogliamo «guadagnarcelo» e «accattivarcelo», perfezionando il suo potere e
insieme rendendo superfluo che lo rivolga contro di nol. E in cio riusciremo
perché andremo incontro al mondo e, appena apparterra a noi, a esso ci
«arrenderemo». Quando il mondo sara nostro, il suo potere non sara puu
contro di noi, ma con notl. Il mio egoismo ha interesse a liberare il mondo
affinché esso diventi — mia proprieta.

Non lisolamento o la solitudine e lo stato originale delluomo, ma la
societa. La nostra esistenza comincia col piu stretto del legami, glacché noi,
prima di respirare, viviamo nel corpo di nostra madre; aperti gli occhi al
mondo, eccoci nuovamente attaccatt al seno di un essere umano: il suo
amore ci culla tenendoct in grembo, ci guida con le dande e ci lega con mille
vincoll alla sua persona. La societa e il nostro stato di natura. Sempre per
guesto motivo, man mano che acquistiamo consapevolezza di not stessi, il
primitivo, intimo legame si allenta e il dissolvimento di quella societa
originaria st fa sempre piwu manifesto. La madre deve andarst a prendere il
figlio, che un tempo ha portato in grembo, nella strada, in mezzo at suot
compagnt di gloco, per riaverlo ancora una volta tutto per sé. Il bambino
preferisce il rapporto che contrae con it suot pari a quello della societs, che
egli non ha contratto, ma in cut anzt é soltanto nato.
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Ma Ul dissolvimento della societa e Ul rapporto o 'unione. Certo, anche
dall'unione pud sorgere una societa, ma solo come da un pensiero sorge
un‘idea fissa, cioé per il fatto che nel pensiero scompare l'energia del
penstero, Il pensare stesso, questa incessante ritrattazione di tuttt L pensiert
che tendono a fissarsi. Se un‘unione si e cristallizzata in una societa, ha
cessato di essere un‘unione, perché 'unione € un riunirst incessante; l'unione
diventata un essere-gla-riunity, stabilizzatasi e degenerata in una cosa fissa, €
— morta come unione, e il cadavere dell'unione, cioe € — una societa, una
comuntta. Un esempio lampante e costituito dal partito.

Il fatto che una societa, per esempio la societa statale, riduca la mia
liberta non m'indigna poi molto. E inevitabile che potenze di ogni tipo,
persone piu fortt di me e in generale tutto il mio prossimo limitino la mia
liberta; anche se fossi l'imperatore di tutte le R.., non godrel la liberta
assoluta. Ma la mia propria individualita non me la fard strappare. E appunto
l'individualita che ognt societa ha di mira e che tenta di sottomettere alla
propria potenza.

E ben vero che una societa a cui aderisco mi toglie alcune liberta, ma in
compenso me ne concede altre; non c'eé niente da dire nemmeno sul fatto
che 1o stesso mi privo di questa o di quella liberta (per esempio in ogni
contratto). Ma la mia propria individualita, invece, voglio custodirmela
gelosamente. Ognt comunita ha, a seconda della sua potenza, la tendenza
piu o meno forte a diventare un’autorita per i suot membri e a porre loro
delle barriere: essa pretende (e non puo non pretendere) un’«intelligenza da
sudditi, limitata», essa pretende che i suoi membrt le siano soggetti, siano
suol «sudditl», essa sussiste solo grazie alla sudditanza. Questo non implica
affatto che non possa esserct una certa tolleranza, anzi, al contrario, la
societa accettera volentieri proposte di riforme, rimprovert e critiche, purche
siano fatti in vista del suo bene: il biasimo dev'essere «benintenzionato»,
non dev'essere «impudente e lrriverente», ossla, con altre parole, deve
lasciare inalterata la sostanza della societa e considerarla sacra. La societa
richiede che t suol membri non escano dat svoi confint e non st sollevino a/
di sopra di le; ma restino invece «nel limiti della legalita», cioe st concedano
solo cio che la societa e le sue leggi concedono loro.

E ben diverso che la societa limiti la mia liberta oppure la mia propria
individualita. Nel primo caso, essa & un'unificazione, un accordo, un‘unione;
ma se st attenta all'individualita, la societa e una potenza per s€, una potenza
al di sopra di me, qualcosa che mi resta inaccessibile e che o posso certo
ammirare, adorare, venerare e rispettare, ma non dominare e distruggere:
non lo posso fare perché io mi rassegno. La societa sussiste grazie alla mia
rassegnazione, al mio rinnegamento di me, alla mia vilta chiamataumtlta.
La mia umilta, il mio scoraggiamento costituiscono il suo coraggio, sulla mia
sudditanza st fonda il suo dominio.
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Per quel che riguarda la /liberta non vi e differenza essenziale fra lo
Stato e l'unione. Neppure la seconda puod nascere o conservarsi senza che la
ltberta venga limitata in mille modi, cost come lo Stato non puo conciliarst
con una liberta senza limitl. La limitazione della liberta e ovunque
ineluttabile, perché non ci st puo liberare, cioe sbarazzare di tutto; non st
puo volare come un uccello solo perché si vorrebbe, giacché non ci st puo
liberare dalla gravita; non st puo vivere quanto tempo vogliamo sott’acqua,
come un pesce, giacché non st puo fare a meno dell’aria e non ci st puo
liberare da questo bisogno necessario, ecc. La religione e in particolare il
cristtanesimo hanno tormentato 'uomo con la pretesa che egli realizzasse
clo che e contro la natura e contro il buon senso; l'autentica conseguenza dt
questa esaltazione religiosa, di questa tensione esagerata e nel fatto che la
liberta stessa, |la liberta assoluta venne alla fine elevata a ideale, cosicché
lassurdita dellimpossibile fu lampante. L'unione potra certo concedere
maggiori liberta e venir considerata appunto per questo «una nuova liberta»,
perché, grazie ad essa, si sfugge a tutte le costriziont proprie della vita
sociale e statale; ma alcuni aspetti di non liberta e di costrizione li avra essa
pure. Il suo fine, infatt, non e, per l'appunto — la liberta, che essa invece
sacrifica all'individualita, ma ad essa e a null'altro. Riguardo all'individualita
la differenza fra Stato e unione e grande. Quello e suo nemico e uccisore,
questa é sua figlia e compagna, quello é uno spirito che vuol essere adorato
nello spirito e in verita, questa € opera mia, mio prodotto, lo Stato e il
signore del mio spirito, pretende la fede e mi prescrive articoli di fede: glt
articoli di fede della legalita; esso esercita un‘influenza morale, domina il mio
spirito, scaccia il mio o per sostituirglist come «mio vero 0», insomma lo
Stato e sacro ed e net confrontt di me, uomo singolo, il vero uomo, lo spirito,
il fantasma; l'unione, invece, € mia creazione e mia creatura, non € sacra, non
€ una potenza spirituale al di sopra del mio spirito come non lo € nessuna
assoclazione, di qualsiast tipo sia. Allo stesso modo n cut 1o non voglio
essere uno schiavo delle mie massime, ma le espongo invece senza alcuna
garanzia alla mia critica incalzante e non do loro alcuna assicurazione di
conservarle, allo stesso modo, anzi ancor meno, lego il mio futuro all'unione
e le prometto la mia anima, come si dice che si fa col diavolo e come si fa
davvero con lo Stato e con tutte le autorita spirituali; 1o sono e rimango,
invece, per me qualcosa di piu dello Stato, della Chiesa, di Dio, ecc, e di
conseguenza anche infinitamente di piu dell'unione.

La societa che il comunismo vuol fondare sembra avvicinarsi molto
all'vnione. Essa deve infattl aver per fine il «bene di tutti», ma proprio di
tutt, come Weitling esclama infinite volte, di tuttl! Ma quale sara mai questo
bene? Cercano tuttt lo stesso e medesimo bene? C'é un bene che sia davvero
tale per ognuno? Se cosl fosse, si tratterebbe del «vero bene». Ma cosl non
arriviamo proprio al punto in cut la religione comincia a esercitare il suo
dominio, Ul suo potere? Il cristianesimo dice: non curatevi delle bagatelle dt
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questa terra, ma cercate invece il vostro vero bene, diventate pil cristiant
essere cristiani & il vero bene. E il vero bene di «tutti», perché e il bene
delluomo come tale (questo fantasma). Il bene di tutti dev'essere allora
anche il mio e il tvo bene? Ma se tu e lo non riconosciamo quel bene come
nostro bene, le nostre esigenze verranno soddisfatte? Nient'affatto! La
socleta ha decretato che un bene e Ul «vero bene», per esempio il godimento
onestamente guadagnato col lavoro, e se tu preferissi l'ozio ricco di
godimenti, il godimento senza lavoro, la societa che st cura del «bene di
tutt» st guarderebbe saggiamente dal curarsi di quello che é il tuo bene. Il
comunismo, mentre proclama il bene di tutt, distrugge per l'appunto il
benessere di cht ha sempre vissuto di rendita e che si trovava probabilmente
meglio (n tale situazione che nella prospettiva delle molte dure ore di lavoro
che gli promette Weitling. Questi afferma percid che il bene di alcune
migliata di persone e inconciliabile con quello di moltt miliont e che  primt
dovrebbero percio rinunciare al loro bene particolare «per il bene di tutti».
No! Non bisogna chiedere alla gente di sacrificare il loro bene particolare
per quello generale: con questa pretesa cristiana non st arriva a niente; la
gente capirebbe assai meglio la raccomandazione opposta, quella di non
lasciarst strappare da nessuno il suo proprio bene, ma di renderlo sempre
piu saldo. La gente arriva pol da sé a capire che il modo migliore di curarst
del proprio bene e quello di collegarsi ad altri per questo scopo,
«sacrificando una parte della propria liberta», ma non al bene di tutty, bensi
al suo proprio. Un appello alla volonta di abnegazione e al sacrificio d'amore
per gli uomint dovrebbe ormai aver perso la sua apparenza attraente, dopo
che ( suol effettt millenart non hanno portato ad altro che all'attuale miseria.
Perché mat continuare ad aspettare tnvano che il sacrificio ct portt tempt
migliori? Perché non sperare piuttosto nell'usurpazione? Il bene non viene
piu da cht da e dona con amore, ma da chi prende, st appropria (usurpa),
dagli essert che sono padront di sé. Il comunismo e, consapevolmente o no,
'umanesimo che impreca contro l'egoismo contano ancora sull'amore.

La comunita puo st essere un bisogno delluomo e puo favorirlo net
suol Intenti, ma essa, appena sara diventata il suo principio, glt prescrivera le
sue leggi, le leggl della — societa. Il principio degli uomint si eleva a potenza
sovrana sopra dt loro, diventa il loro essere supremo, il loro Dio e, come tale,
il loro — legislatore. Il comunismo sviluppa questo principio nel modo piu
rigoroso e il cristtanesimo e la religione della societa, perché l'amore e
(come Feuerbach dice assal giustamente, ma intendendo la cosa in modo
sbagliato) l'essenza delluomo, cioé l'essenza della societa o delluomo
sociale (comunista). Ogni religione & un culto della societa, di questo
principio da cut l'uomo sociale (civilizzato) viene dominato; e non c'e Dio che
sia Il Dio esclusivo di un io: Dio e sempre il Dio di una societa o comunita,
che si tratti pol della societa «famiglia» (Lari, Penati) o di un «popolo» (Dio
della nazione) o di «tutti glt uominw («é Ul padre di tuttt glt uomint»).
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La sola prospettiva, se vogliamo estirpare completamente la religione, e
quella di far diventare antiquata la societa e tutto cio che discende dal suo
principio. Ma tale principio sembra culminare proprio nel comunismo,
perché in esso tutto deve diventare comunitario al fine di produrre —
'«eguaglianza». Una volta conquistata questa «eguaglianza», non manchera
neppure la «liberta». Ma la liberta di chi? della sociefa' La socleta diventa
allora tutto in tutto e gli uomini sono solo «gli unt per glt altri». Sarebbe
l'apoteost dello — Stato dell'amore.

Ma o preferisco che mi st rimandi all’'egoismo degli uomint piuttosto
che at loro «servizi d'amore», alla loro misericordia, pieta, ecc. Il primo
richiede reciprocita (come tu a me, cost 1o a te), non fa niente «per niente» e
sl puo conquistare e — comprare. Ma come guadagnarmt il servizio d’amore?
Dipende dal caso che (o incontri una persona «piena d'amore». Il suo amore
st puod solo — mendicare, sia col mio aspetto compassionevole, sia con la mia
indigenza, la mia miseria, la mia — sofferenza. Che cosa posso offrirle n
cambio dellaiuto datomi? Niente! Devo accettarlo come un - regalo.
L'amore e impagabile o, piuttosto, 'amore puo certo venir pagato, ma solo
ricambiandolo («Una cortesia ne merita un‘altra»). Non é forse cosa assai
miserabile e meschina accettare un dono, anno dopo anno, senza mat
contraccambiare, cosi come fa il padrone con l'operaio salariato? Che cosa fa
infatti il padrone per l'operaio e per quel centesimi che questi gli regala, e
che costituiscono la sua ricchezza? L'operalo starebbe davvero molto meglio
se Il padrone, con le sue leggi, le sue istituzioni, ecc. — tutte cose pot che e
l'operaio a pagare — non esistesse affatto. Ma con tutto cio il povero diavolo
ama lo stesso il suo padrone.

No! La comunita come «fine» della storlta e impossibile. Facciamola
finita con l'ipocrisia della comunita e riconosciamo che, se nol siamo uguali
in quanto uomini, allora per l'appunto not non siamo uguall, perché non
slamo «uomini». Nol siamo ugualt solo nel pensiero, solo se «noi» veniamo
pensat; ma non come siamo realmente, in carne ed ossa. lo sono (o e tu sel
me, ma lo non sono questo o pensato, anzi, questo o tn cul not tutti siamo
ugualt e solo un mio pensiero. lo sono un uomo e tu sel un uomo, ma
«uomo» € solo un pensiero, un'entita generale; né tu né o possiamo venir
espressi a parole, nol siamo (ndicibili perché solo t pensieri possono venir
detti e consistono nel venir dettl.

Non miriamo dunque alla comunita, ma all' uniateralita. Non cerchiamo
la comunita pwu comprensiva possibile, la «societa umana», ma cerchiamo
invece negli altri soltanto mezzi e organi che possiamo usare come una
nostra proprieta! Allo stesso modo in cut not non vediamo nell'albero o
nellanimale un nostro simile, cost anche la supposizione che gli altri siano
nostri simii nasce dall'ipocrisia. Nessuno e mio simile, ma 1o considero
clascuno, pluttosto, come mia proprieta, cosi come ogni altro essere. E
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invece mti viene detto che o devo essere «uomo fra glit uomin» (La
questione ebraica p. 60) e che devo «rispettare» in ciascuno il mio
prossimo. Ma nessuno e per me una persona da rispettare, anche il mio
prossimo non lo €, ma e invece, cost come gli altri esseri, un oggetto per il
quale posso provare qualcosa o anche niente, un oggetto interessante o non
interessante, un soggetto utilizzabile o inutilizzabile.

Se 0 ne posso far uso, m’intenderd e mi accorderd con lut per
accrescere la mia potenza con quest’alleanza e per poter riuscire, riunendo le
nostre forze, dove uno solo fallirebbe. In questa comunanza io non vedo
nient'altro che una moltiplicazione della mia forza, e 1o manterro 'accordo
solo finché la mia forza ne risultera davvero moltiplicata. Ma in questo caso
st tratta di— un'unione.

L'unione non sta insteme né per un legame naturale né per uno
spirituale e non € né una lega naturale né una spirituale. Non e un sangue o
una fede (cloé uno spirito) a fondarla. In un legame naturale — qual e quello
di una famiglia, di una stirpe, di una nazione e perfino dellumanita — i
singoli hanno valore solo come esemplari della stessa specie o dello stesso
genere; in un legame spirituale, qual e quello di una comunita, di una Chiesa
— il singolo non ha altro significato che quello di essere un membro dello
stesso spirito; nell'un caso come nell'altro cid che tu set come unico deve
essere — represso. Come unico puol affermartt solo nell'unione, perché
l'unione non ti possiede: set tu che la possiedi o che ne fat uso.

Nellunione e solo nell'unione viene riconosciuta la proprieta, perche
clo che e mio non mt viene piu dato in feudo da qualche essere superiore. |
comunistt non fanno che portare alle estreme conseguenze cio che si era
verificato gia da tempo durante lo sviluppo religioso e in particolare nello
Stato, cioe l'assenza di proprieta, U sistema feudale.

Lo Stato si da da fare per rendere docile chi ha dei desideri, ossia, con
altre parole, lo Stato cerca di fare di se stesso l'oggetto di quel desideri,
soddisfacendo cosl questt ultimi con quello che esso stesso pud offrire loro.
A soddisfare U desidert per amore della persona che [l ha, lo Stato non c
pensa nemmeno; anzi, al contrario, esso taccia di «egoismo» chi nutre
desidert sfrenati e l'«uomo egoista» e suo nemico. Questi e tale per lo Stato,
perché lo Stato non ha la capacita di trovare un modo di accordarsi con lui,
anzt non puo «capire» l'egoista. Siccome anche lo Stato, come sempre, st
cura solo di sé, esso non st preoccupa affatto delle mie esigenze, ma si
preoccupa solo di farmti fuori, di tirar fuort da me un altro o, cioe un bravo
cittadino. Lo Stato prende i suoi provvedimenti per «migliorare i costumi». E
che cosa da al singolo per guadagnarselo? Gli da se stesso, cioe quello che e
dello Stato, la proprieta di Stato. Lo Stato continua a darsi da fare
instancabilmente per rendere tuttt partecipt det suot «beni», per elargire a

! [Quella di Bruno Bauer, gia citata, non quella di Marx].
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tutti t «<bent della civilta»: dona loro la sua educazione, apre loro 'accesso al
suol istitutt di cultura, Lt prepara per la strada dell'industria per farlt arrivare
ad essere proprietari, cloe feudatari, ecc. In cambio di tutte queste cose che
esso da n feudo chiede soltanto il giusto tributo di un eterno grazie. Ma gli
«ingrati» dimenticano di tributargli questo «grazie». E la «societa» non
potrebbe comportarst molto diversamente da come fa lo Stato.

Nellunione tu porti con te tutta la tua potenza, le tue facolta, # fal
valere, nella socleta vient adoperato con la tua forza lavoro; nella prima vivi
in modo egoistico, nella seconda in modo umano, cioe religioso, come
«membro del corpo del Signore»: alla societa devi tutto quel che hat e le sel
obbligato, sel — invasato dat doverl sociali; l'unione, invece, la utilizzi tu e te
ne distaccht appena non puol trarne piu vantaggio, giacché non hat alcun
obbligo di fedelta. Se la societa & piu di te, e per te qualcosa di superiore;
l'unione é solo un tuo strumento, é la spada con la quale accresct e acuisci la
tua forza naturale; l'unione esiste per te e grazie a te, la societa, invece,
reclama molto da te ed esiste anche senza di te; insomma la societa e sacra,
l'untone e tua propria: la societa tiutilizza, l'untone l'utilizzt fw.

Mt verra fatta certamente l'oblezione secondo cut l'accordo concluso ci
potrebbe nuovamente pesare e potrebbe limitare la nostra liberta; st dira che
anche not siamo arrivati alla conclusione che «ognuno deve sacrificare una
parte della sua liberta per amore della collettivita». Ma per la «collettivita» 10
non chiedo alcun sacrificio, cost come non ho concluso quell’accordo per la
«collettivita» o anche solo per qualcun altro; 'ho fatto piuttosto per il mio
vantagglo, per (nteresse personale. Per quel che riguarda U sacrificlo, pol, 10
«sacrifico» solo cid che non e in mio potere, cioé non «sacrifico» un bel
niente.

Ma per tornare alla proprieta, proprietario e il padrone. Scegli percio:
vuol essere tu il padrone o vuoli che sia la societa? A questa domanda e
connessa laltra scelta: vuol essere un individuo proprietario o uno
straccione? L'egoista e un individuo proprietario, il socialista e uno
straccione. Ma la straccioneria di chi non ha proprieta alcuna e il senso della
feudalita, del vassallaggio, che da un secolo in qua ha soltanto cambiato la
flgura del signore feudale, sostituendo «l'uomo» a Dio e supponendo dt
avere in feudo dalluomo cio che prima st pensava di avere in feudo per
grazia divina. Abblamo gia mostrato sopra che la straccioneria del
comunismo diventa, col principlo umanitario, piu stracciona che mai,
assoluta, ma abbiamo mostrato anche che proprio solo cosi la straccioneria
puo ribaltarst in individualita propria. Il vecchio sistema feudale con la
rivoluzione e stato talmente sfasciato che da allora ognt trucco reazionario e
rimasto inefficace e cosi sara sempre, perché cio che € morto — € morto; ma
anche la resurrezione doveva dimostrare di essere una verita nella storia
cristiana e di fatto tale si € dimostrata, perché il feudalesimo € risorto in un
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aldila col corpo trasfigurato, diventando il nuovo feudalesimo in cut e
l'«cuomo» a dare l'investitura.

Il cristianesimo non e distrutto, ma hanno piuttosto ragione t credentt
che finora hanno sempre supposto, pient di fiducia, che ogni battaglia
potesse servire a purificarlo e a rinsaldarlo; e difatti il cristianesimo si é solo
trasfigurato e «il cristianesimo riscoperto» e — [umano. Not viviamo ancora
nel pleno di un'epoca cristiana e cht se la prende di piu contro il
cristianesimo  contribuisce in realta con pw zelo di ognt altro a
«perfezionarlo». Il feudalesimo e diventato tanto piu ben accetto quanto piu
e umano, infattt quanto meno crediamo che esso sia ancora feudalesimo,
tanto piu tranquillamente lo scambiamo per la dottrina dell'individuo
proprietario e pensiamo di aver trovato, con la scoperta dell'«<umano», clo
che cl & «pll intimamente proprio».

Il liberalismo vuol darmi la mia parte, ma pensa di procurarmela non in
quanto mia, benst in quanto «umana». Come se la si potesse raggiungere
dietro tale maschera! | durtttt delluomo, la conquista preziosa della
rivoluzione, hanno questo significato: & l'uomo in me che mt da questo o
quel diritto: 1o come singolo, cloe come questo qui, non ho alcun dirttto, e
l'uomo ad avere diritti e a concedermeli. Come uomo (o posso quindi avere
un certo diritto, ma siccome o sono piu che semplicemente uomo, cioe
sono un uomo singolare, puo darst che quel diritto venga negato per
l'appunto a me, a questo essere singolare. Ma se invece tenete al valore dei
vostri doni, tenete alto il prezzo, non lasciatevi costringere a darli via sotto
prezzo, non lasciatevi convincere che la vostra merce non vale il prezzo
richiesto, non rendeteuvt ridicoli chiedendo un «prezzo irrisorio», ma imitate il
valoroso che dice: «lo voglio vendere cara la mia vita (proprieta), 1 nemict
non devono ottenerla a buon mercato!» e allora riconoscerete la glwstizia del
principlo contrario a quello del comunismo e la parola d'ordine non sara piu:
«Rinunclate alla vostra proprietal», ma: « Valorizzate \a vostra proprietal».

Sul portale della nostra epoca non c’e il motto apollineo: «Conosci te
stessol», benst un: « Valorizza te stesso’.

Proudhon chiama la proprieta «il furto» (/e vol). Ma la proprieta altrui (e
solo di questa egli parla) esiste d'altronde solo grazie al sacrificio, alla
rinuncia e all'umilta, &€ un dono. Perché allora prendere quest'atteggiamento
sentimentaleggiante da poveri derubati e invocare compassione se st € in
realta soltanto stolti e vigliacchi donatori? Perché addossare anche in questo
caso la colpa ad altri, come se ci derubassero, quando in realta la colpa &
nostra, dal momento che non lt derubiamo? Se ci sono t ricchy, la colpa e detl
povert

In generale nessuno se la prende mai con la propria proprieta, ma con
quella altrui Non st attacca in realta la proprieta, ma l'alienazione della
proprieta. St vogliono chiamare «proprie» pit cose e non meno, st vuole
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chiamare «proprio» tutto quanto. Si lotta dunque contro 'estraneita. Ma in
che modo lo st fa? Invece di trasformare cio che e estraneo in nostro proprio,
st gloca a fare gli imparziali e si richiede solamente che ogni proprieta venga
rimessa nelle mant di un terzo (per esempio della societa umana). Si reclama
Cio che cl e estraneo non a nome proprio, ma a nome di un terzo. Ecco che
marchio «egoistico» viene a questo modo cancellato e tutto e puro e -
umanol!

L'assenza di proprieta ossia la straccioneria: ecco la vera «essenza del
cristtanesimo», come anche l'essenza di ognit forma dt religiosita (cioe della
devozione, della moralita, dell'umanismo), che si € manifestata nel modo piu
chiaro solo nella «religione assoluta» ed e diventata, come lieta novella, un
vangelo capace dt grandt sviluppt. Lo sviluppo puwu significativo l'abblamo
nella lotta odierna contro la proprieta, una lotta che deve condurre «'uomo»
alla vittoria e rendere totale l'assenza di proprieta: 'umanttarismo vittorioso
e la vittoria del — cristianesimo! Ma questo «cristianesimo riscoperto» ¢ la
realizzazione del feudalesimo, & il vassallaggio globale, cioe la -
straccioneria perfetta.

Sitratta allora di fare una nuova «rivoluzione» contro il sistema feudale?

Rivoluzione e ribellione non devono esser considerati sinonimi. La
prima consiste in un rovesciamento della condizione sussistente o status,
dello Stato o della societa, ed e perclo un‘azione politica o sociale la
seconda porta certo, come conseguenza inevitabile, al rovesciamento delle
condiziont date, ma non parte di qui, bensi dall'insoddisfazione degli uomint
verso se stessi, non e una levata di scudi, ma un sollevamento dei singoli,
cioé un emergere ribellandosi, senza preoccuparsi delle istituzioni che ne
dovrebbero conseguire. La rivoluzione mirava a creare nuove (stituzion,, la
ribellione ci porta a non farct piu governare da istituzioni, ma a governarct
not stessi, e perclo non ripone alcuna radiosa speranza nelle «istituzioni».
Essa non é una lotta contro Ul sussistente, poiche, se essa appena cresce, il
sussistente crolla da sé, essa e solo un processo con cut mi sottraggo al
sussistente. E se abbandono il sussistente, ecco che muore e st decompone.
Ma siccome il mio scopo non é il rovesclamento di un certo sussistente,
benst il mio sollevarmt al di sopra di esso, la mia intenzione e la mia azione
non hanno carattere politico e sociale, ma invece egoistico, giacché sono
indirizzate solo a me stesso e alla mia propria individualita.

La rivoluzione ordina di creare nuove istituzioni la ribelllone spinge a
sollevarsi, a insorgere. Le mentt della rivoluzione si domandavano quale
fosse la costituzione migliore e tutto quel periodo politico & strapieno di
lotte per la costituzione e di questioni costituzionali, anche perché i teorici
della societa avevano allora un‘inventiva non comune per quel che riguarda



le istituzioni (falansteri ecc). Ma il ribelle! vuole liberarsi da ogni
costituzione.

Cercando un paragone che illustri piu chiaramente la cosa, mi viene in
mente, contro ognt aspettativa, la fondazione del cristianesimo. Da parte
liberale si rinfaccia ai primi cristiant di aver predicato l'ubbidienza nei
confronti dell’'ordinamento sociale allora esistente, cioe di quello pagano, di
aver ordinato di riconoscere lautorita pagana e di aver comandato
senz'altro: «Date a Cesare quel che é di Cesare». Eppure quante sommosse ci
furono a quel tempi contro l'autorita e il dominio dei romani, che spirito
rivoluzionarto mostravano gli ebret e glt stesst romant contro quell'impero
universale, insomma com'era diffusa l'«insoddisfazione politica»! Ma i
cristtant non ne volevano sapere e non volevano accettare le «tendenze
liberali». Quel tempo era politicamente tanto agitato che, come si legge nel
Vangeli, st penso che il modo migliore d'accusare il fondatore del
cristianesimo fosse appunto quello d'incolparlo di «trame politiche», mentre
nessuno era piu lontano di lut da tali attivita, come gli stessi Vangeli ci
dicono. Ma perché non era un rivoluzionario, un demagogo, come gli ebrel
avrebbero ben voluto, perché non era un liberale? Perché eglt non st
aspettava la salvezza da un cambiamento delle condizioni e tutto
quell'ordinamento gli era indifferente. Egli non era un rivoluzionario, come
per esempio Cesare, benst un ribelle, non uno che rovesciava gli Stati, ma
uno che sisollevava. Per questo il suo principio era solo: «Siate astuti come
serpenti», che esprime la stessa cosa dell’altro principio, piu specifico: «Date
a Cesare cio che é di Cesare»; egli non conduceva alcuna battaglia liberale o
politica contro l'autorita costituita, ma voleva, incurante di quell'autorita e da
essa indisturbato, percorrere la propria strada. E non meno indifferentt del
governo gli erano { nemict di questo, perche né 'uno né glt altri capivano cio
che egli voleva ed egli non poteva che tenerli lontant da sé con l'astuzia di
un serpente. Ma sebbene non fosse né un agitatore di popoli né un
demagogo né un rivoluzionario, egli era (e tanto piu lo era ciascuno di quel
cristiant primitivi) un ribelle che st sollevo al di sopra di tutto cio che al
governo e agli avversart di questo sembrava sublime, che si sciolse da tutto
cio a cul quellt restarono legatt e che al tempo stesso devio Il corso delle
sorgentt vitalt del mondo pagano, facendo cosi appassire lo Stato esistente:
proprio perché non gli interessava il rovesciamento dell'esistente, egli ne era
in realta il nemico mortale e il suo vero distruttore; egli, infatt, lo muro

Per cautelarmi da una denuncia penale, sottolineo espressamente, benché sia superfluo,
che ho scelto la parola ribellione per il suo significato etimologico, e quindi non la uso nel
senso specifico che viene condannato dal codice penale. [La parola £Empdrung, «ribellione»,
contiene la preposizione empor, «verso l'alto», e significa quindi «sollevazione», termine che
per altro viene usato anche in italiano nel senso di «rivolta». Empdrung ha poi anche il
significato di «indignazione». Per beffare la censura, e insieme schivarla, Stirner pretende di
usare qui la parola nel suo significato letterale].
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edificandogli sopra, tranquillo e incurante, il suo tempio, senza far caso alle
grida di dolore che venivano da quel che aveva murato.

Bene, forse quel che e successo all'ordine pagano del mondo capitera
anche a quello cristiano? Una rivoluzione non lo farebbe certo finire se prima
non vi sara una ribellione!

A che cosa tende Il mio rapporto col mondo? lo voglio goderlo, per
questo Il mondo dev'essere mia proprieta e per questo voglio conquistarlo.
lo non voglio né la liberta né l'eguaglianza degli uomini; o voglio soltanto il
mio potere su di loro, ne voglio fare mia proprieta per poterne godere. E
anche se non ci riusciro, 1o chiamero lo stesso — mio il potere di vita e di
morte che Chiesa e Stato st erano riservato. Coprite pure d'infamia quella
vedova dt un ufficiale la quale, fuggendo dalla Russia, dopo aver perso la
gamba in un’esplosione, si toglie la benda, strangola con questa il figlio e
pot st lascla morire dissanguata accanto al cadaverino; coprite pure d'infamia
la memoria dell'infanticida: chissa «quanto bene avrebbe potuto fare al
mondo» quel bambino se fosse rimasto in vita! La madre lo uccise, perché
voleva morire soddisfatta e tranquilla. Questo avvenimento forse colpisce il
vostro sentimentalismo, ma vol non sapete trarne alcun insegnamento. E sia;
ma lo, da parte mia, lo uso come esempio del fatto che e sempre la mia
soddisfazione a decidere dei miei rapporti con glt uomint e del fatto che
neppure al potere di vita e di morte voglio rinunciare per un accesso di
umilta.

Per quel che riguarda in generale | «doveri soclali», non € un altro a
decidere la mia posizione verso gli altri, quindi né Dio né l'umanita mt
prescrivono un tipo di rapporto con gli uomini, ma sono (o stesso a decidere
la mia posizione. Cio si puo affermare, in maniera piu perspicua, a questo
modo: io non ho net confrontt deglt altrt alcun dovere, cost come anche net
confrontt di me stesso 1o ho un dovere (per esempio quello di conservarmi
tin vita, di non suicidarmi) solo finché mt distinguo in due persone (la mia
anima immortale e la mia esistenza terrena, ecc.).

lo non voglio pwu umiiarmi di fronte a potenza alcuna e 1o la richiamo
subito all'ordine non appena minaccia di diventare una potenza contro o
sopra di me; ognt potenza puo essere solo uno del miei mezzi per
affermarmi, cost come un cane da caccia e una potenza che nol usiamo
contro la selvaggina, ma lo uccidiamo se ci assale. lo abbassero tutte le
potenze che mit dominano a servirmi. Gli idolt ct sono solo grazie a me: basta
che non li ricret e non esisteranno piu; le «potenze superiori» esistono solo
perché io le innalzo e, al tempo stesso, mi pongo piu in basso.

Cost Ul mio rapporto col mondo e questo: o non faccio piu niente per il
mondo «per amore di Dio», 1o non faccio piu niente «per amore dell'uomo»,
ma tutto cid che faccio, lo faccio «per amore di me stesso». Solo cost il
mondo mi rende contento, mentre il punto dt vista religioso (in cut o faccio
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rientrare anche quello morale e quello umanitario) e caratterizzato dal fatto
che in esso tutto si riduce a un pio desiderio (pium desiderium), cioe a un
aldila, a un qualcosa che non viene mal raggwunto: cost la beatitudine
universale degli uomini, il mondo morale di un amore universale, la pace
perpetua, la fine dell'egoismo, ecc. «Niente e perfetto in questo mondo».
Con questa funesta sentenza i buont si distaccano dal mondo e st rifugiano
nella loro cella a pregare Dio oppure nella loro superba «coscienza di sé».
Ma not restlamo in questo mondo «imperfetto» perché anche cosi lo
possiamo usare per godere attraverso di esso — di not stesst.

Il mio rapporto col mondo consiste nel fatto che 1o ne godo e l'utilizzo
cost per godere di me stesso. Il rapporto & godimento del mondo e fa parte
del mio — godimento di me stesso.

[ll.  IL MIO GODIMENTO DI ME STESSO

Noti ci troviamo al confine di un’epoca. Il mondo com’e stato finora non
ha cercato altro che di guadagnarst la vita, st e preoccupato della - wvita.
Tutte le attivita vengono messe in moto per la vita terrena o per quella
celeste, per la vita nel tempo o per quella eterna, st brama il «pane
quotidiano» («Dacct oggt il nostro pane quotidiano») oppure il «pane sacro»
(«il vero pane celeste», «il pane di Dio, che viene dal cielo e wvifica il
mondo», «il pane della vita», Giov, 6), ci st preoccupa della «cara vita»
oppure della «vita nell'eternita», ma in tuttl questi cast lo scopo della
tensione e della preoccupazione appare lo stesso: la wita. Le tendenze
moderne si presentano forse con un aspetto diverso? Si vuole che nessuno st
trovi ptu in difficolta per t bisogni vitalt piu necessari, ma sia invece sicuro da
questo punto dt vista, e d'altro canto s'insegna che l'uomo deve curarsi
dell'aldiqua e deve impegnarsi a vivere nel mondo reale, senza vane
preoccupazione per un aldila.

Riconsideriamo la cosa da un‘altra prospettiva. Chi si preoccupa solo di
vivere dimentica facilmente, a causa di questa preoccupazione angosciosa, il
godimento della vita. Se gl'interessa solo di vivere e pensa: «Purché restt in
vital», non dispiega tutte le sue forze per usare la vita, cioé per goderla. Ma
come st usa la vita? Consumandola come una candela che st usa bructandola.
St fa uso della vita e insieme di se stesso, il vivente, consumando la vita
come se stesso. Godere la vita significa usarla, consumarla.

Ebbene — il godimento della vita & appunto quello che not cerchtamo!
Ma che cosa faceva il mondo religioso? Cercava la vita. «In che cosa consiste
la vita vera, la vita beata, ecc.? Come la st puo raggiungere? Che cosa deve
fare luomo e come deve diventare per essere un vero vivente? Come puo
ademplere questa missione?». Queste domande e altre similt dimostrano
chiaramente che chi le poneva cercava prima di tutto se stesso, se stesso,



cioe, nel senso vero, nel senso della vitalita vera. «Quel che sono non e che
ombra e fumo; quel che saro e il mio vero o». Dar la caccla a questo o,
attuarlo e realizzarlo costituisce il difficile compito dei mortali, che muoiono
solo per risuscitare che vivono solo per morire, che vivono solo per trovare
la vita vera.

Solo quando sono sicuro di me e non vado piu in cerca di me stesso,
sono veramente mia proprieta: 1o ho me stesso, per questo facclo uso e
godo di me. lo non posso mat rallegrarmi di me, invece, finché penso che
devo ancora trovare il mio vero io e che chi vive in me non sono io, ma é
Cristo o qualche altro o spirituale, cioe qualche fantasma, per esempio il
vero uomo, l'essenza delluomo e similt.

Una distanza enorme separa le due conceziont nell’antica 1o vado verso
me stesso, nella nuova parto da me, in quella aspuro a trovarmi, in questa mt
posseggo completamente e faccio di me cio che si fa con ognti altra
proprieta: godo di me come piu mi piace. lo non mt curo piu della vita, ma la
«spendo».

Dt qut in avantt Il problema non e piu come acquistarst la vita, ma come
spenderla, come goderla, ossia non e piu come produrre in sé il vero o, ma
come consumare se stesso godendo a fondo la propria vita.

Che cos’e l'ideale se non l'io di cul st va in cerca e che resta sempre
lontano? St cerca se stessi, percid non st ha ancora se stessi, st aspira a clo
che st devessere, perclo non st & St vive nello struggimento. per secolt st e
vissuti in esso, st e vissutl nella speranza. Ma ben altra sara la vita di cht vive
nel - godimento!

Forse che questo riguarda solo la cosiddetta gente pia? No, riguarda
tuttt quelli che appartengono a quest'epoca storica che sta tramontando,
anche quellt di cul st dice che sono «uomint di vita». Anche per loro c'e
sempre una domenica, attesa dopo 1 giornit di lavoro, e oltre all'agitazione
mondana c'e il sogno di un mondo migliore, di una felicita universale per
luomo, tnsomma un ideale. Eppure 1 filosofi vengono contrapposti alla
gente pla. Bene, i filosofi hanno forse mat pensato ad altro che all'ideale,
all'io assoluto? Ovunque struggimento, speranza, e nient'altro. Chiamatelo
pure, per quel che mi riguarda, romanticismo.

Se il godimento della vita deve trionfare sullo struggimento per la vita,
sulla speranza, esso deve vincere sut due fronti che Schiller rappresenta in
Das Ideal und das Leben [Lideale e la vita], deve cioe schiacciare la miseria
spirituale e quella materiale, cancellare l'ideale e, insiteme, — il travaglio per il
pane quotidiano. Chi deve logorarsi la vita per sopravvivere non puo goderla
e cht va in cerca della sua vita non l'ha ancora e quindt non puo goderla
nemmeno lut: l'uno e 'altro sono poveri («Beati L povert...!»).



Ecco delle persone che bramano la vita vera: non hanno alcun potere
sulla loro vita presente, ma devono usarla per conquistarst a questo modo la
vita vera e quindt la sacrificano completamente in quella ricerca e per quello
scopo. Nel caso di queste persone religiose che sperano nella vita eterna e
considerano la vita terrena come una semplice preparazione per l'altra, salta
subito agli occht la subordinazione della loro esistenza terrena, da loro posta
completamente al servizio della speranza in quella vita celeste, ma ci si
sbaglierebbe di grosso se si attribuisse at piu illuminati meno spurito di
sacrificlo. Nell'espressione «vita vera» st puo trovare un significato ben piu
vasto che non nell'espressione «vita celeste». Forse che, per presentarne
subito il concetto liberale, la vita «<umana» e «veramente umana» non ¢ la
vera vita? Forse che ognuno ha gia in partenza questa vita veramente umana
o non deve piuttosto innalzarsi a tanto con grandi fatiche? Ce l'ha gia come
sua vita presente o non deve piuttosto raggiungerla come sua vita futura, di
cut partecipera solo quando «non sara piu macchiato da nessuna forma dt
egoismo»? Secondo questa concezione la vita é fatta solo per acquistarsi la
vita, e st vive solo per rendere viva in not l'essenza delluomo, st vive per
amore di quest’'essenza. Si ha la propria vita solo per acquistarsi, per mezzo
di essa, la vita «vera», depurata da ogni forma di egoismo. Per questo si ha
paura di fare della propria vita l'uso che piu ci piacerebbe: di essa st deve
fare il «glusto uso» e nessun altro.

Insomma si ha una missione nella vita, un compito per la vita, st ha da
realizzare e da attuare qualcosa con la propria vita, un qualcosa per il quale
la nostra vita e solo un mezzo e uno strumento, un qualcosa che vale piu di
questa vita, un qualcosa a cul st deve tutta la vita. St ha un Dio che pretende
vittime vive. Soltanto la brutalita del sacrificlo umano € andata perduta col
tempo; Ul sacrificito umano stesso e rimasto inalterato e ad ogni momento ci
sono delinquentl che cadono come vittime sacrificate alla giustizia e not
«poverl peccatori» ct portiamo al macello in sacrificio per ['«essenza
delluomo», per l'«idea dellumanita», per l'«umanitarismo» e come
altrimentt st chtamano idolt e del

Ma se nol dobbiamo la nostra vita a quel qualcosa, la prima
conseguenza e che non abbiamo il diritto di togliercela.

La tendenza conservatrice del cristianesimo non permette di pensare
alla morte se non con l'intenzione di rimuoverne la spina e immaginandosi
invece di — continuare allegramente a vivere in eterno. Il cristiano non si
preoccupa, qualsiast cosa succeda nel mondo o a lut stesso, purché possa —
ebreo quanto altri mat - trafficare in modo da infilarsi, magart di
contrabbando, in cielo; il suicidio gli e proibito, egli puo solo — conservarst in
vita e «prepararst la dimora futura». Il conservatorismo ovvero il
«superamento della morte» gli stanno a cuore: «L'ultimo nemico che verra
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vinto sara la morte»;' «Cristo ha tolto alla morte il suo potere e ha portato
alla luce la vita e un'essenza immortale grazie al Vangelo».? «Immortalitd»,
stabilita.

L'uomo morale vuole il bene, la giustizia, e se adopera i mezzi che
conducono a questo fine, che vi conducono veramente, allora questi mezzt
non sono mezzi suoi, ma del bene, della giustizia stessa, ecc. Questi mezzi
non sono mat immoraly, perché sono t mezzt del buon fine stesso: il fine
santifica { mezzi. St dice che questo principio e gesuitico, ma esso e piuttosto
semplicemente «morale». L'uomo morale agisce a/ servizio di uno scopo o di
un'idea: egli fa di se stesso uno strumento dell'idea del bene, cosi come
luomo pio considera suo onore essere uno strumento o un arnese di Dio.
Aspettare la morte: ecco cio che ordina il comandamento morale, in quanto
e Il bene; darsela da sé e cosa immorale e malvagia: il swicidio non puo venir
scusato di fronte al tribunale della moralita. L'uomo religioso lo vieta, perche
«non sel stato tu a darti la vita, ma e stato Dio e cosl lut solo te la puo
togliere» (come se, anche mettendoci in questa prospettiva, non fosse Dio a
togliermela, anche nel caso che o mt uccida, cosi come nel caso che mi
uccida una tegola o una palla nemica: sarebbe stato Dio, infatti, a risvegliare
in me la decisione di suicidarmi!) e allo stesso modo lo vieta 'uomo morale,
perché io devo la mia vita alla patria, ecc., «perché io non so se non posso
fare ancora del bene con la mia vita». Ovvio, il bene perde con me uno
strumento, esattamente come lo perde Dio. Se o sono immorale, il bene
vuole il mio ravvedimento, se sono «ateo», Dio sara contento del mio
desiderio di espiazione. Il suicidio € quindi al tempo stesso empio e
scellerato. Se uno il cut punto di riferimento e la religione si toglie la vita,
eglt dimentica Dio; ma se Ul punto di riferimento del suicida & la moralita,
eglt agisce dimenticandosi del dovere, in modo immorale. St e discusso a
lungo Ul problema se la morte di Emilia Galottt potesse essere giustificata da
un punto di vista morale (considerandola un suicidio, come n effetti &). Il
fatto che essa tenga in modo tanto folle al bene morale della castita da
rinunclare per esso alla vita & indubbiamente morale; ma il fatto che essa
non st senta capace di dominare il proprio sangue e immorale.
Contraddiziont di questo genere costituiscono il conflitto tragico net drammi
etici, e perclo bisogna pensare e sentire in modo morale per potersene
interessare.

Quel che vale per la devozione religiosa e per la moralita concerne
necessariamente anche l'umanitarismo, perché anche alluomo, all'umanita o
al genere umano not dobbiamo la nostra vita. Solo se 1o non ho obblight
verso nessun essere, la conservazione della vita € veramente — cosa mia. «Un
salto giu da questo ponte e saro libero!».

1 7% Cor, 15, 26.
22 Tim, 1 10
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Ma se not abbiamo l'obbligo di conservare la nostra vita, in vista dt
quell'essere che dobbiamo far vivere in noi, allora e anche nostro obbligo,
allo stesso titolo, plasmarla conformemente a quest'essere e non viverla a
nostro piacimento. Tuttl i miel sentimenti, { miel pensieri, la mia volonta,
ogni mia attivita ed aspirazione appartengono — a lut.

Che cosa sia conforme a quell'essere deriva dal suo concetto, ma in
quanti modi diversi e stato concepito quel concetto e in quanti modi diversi
e stato rappresentato quell'essere! Come sono diverse le esigenze che
qguell'essere supremo pone al maomettano e quelle che il cristiano crede di
percepire. Quanto diverso, percio, sara il modo che avranno l'uno e l'altro di
plasmare la loro vita! Solo questo principio e fisso per tutti: U'essere supremo
deve orientare la nostra vita.

Mt limitero a brevi accennt per quel che riguarda la gente pia, quelli che
hanno in Dio il loro giudice e nella sua parola trovano il filo che guida la loro
vita, perché queste persone appartengono al passato, sono fossili e vanno
lasciati nella roccia a cui stanno attaccati; nella nostra epoca non sono piu gli
uomint religiosi, ma t liberali a tener banco e la stessa devozione religiosa
non puo trattenersi dal ravvivare con un po’ di colorito liberale le sue guance
smunte. Ma ( liberali non adorano in Dio U loro giudice e non svolgono la
loro vita sequendo Ul filo della parola divina, per orientarst fanno invece
riferimento alluomo: essi vogliono essere e vivere «secondo 'uomo» e non
«secondo Dio».

L'uomo e per il liberale l'essere supremo, l'uomo é il suo giudice,
l'umanitarismo e il suo sentiero o il suo catechismo. Dio é spirito, ma l'uomo
e «lo spirito pwu perfetto», il risultato finale della lunga caccia agli spiriti ossia
del «<sondare gl abisst divini», cloe gli abissi dello sptrito.

Ognt tuo tratto dev'essere umano e tu stesso devi esserlo da capo a
piedi, interlormente ed esteriormente, perché 'umanita e la tua missione.

Missione — vocazione — compito!

Ciascuno diventa cio che pud diventare. Un poeta nato magart non
potra, a causa delle circostanze sfavorevoli, innalzarsi e creare, dopo i grandi
studi necessarl a questo scopo, opere perfettamente compiute, ma certo
sara un poeta, sia che lavort L campl sia che abbia la fortuna di vivere alla
corte di Weimar. Un musicista nato fara della musica, che usi tutti gli
strumentl o una semplice canna. Un filosofo nato st affermera o come
filosofo dell'universita o come filosofo di villaggio. Un imbecille nato, infine,
che tuttavia puo essere al tempo stesso un furbastro, giacché queste due
qualita spesso si conciliano benissimo (e cht ha studiato avra avuto
probabilmente qualche compagno dt scuola di questo tipo), restera sempre
corto di comprendonio, anche se magart e stato addestrato a diventare
capufficto oppure lustrascarpe del capufficio. | tonti nati costituiscono
indiscutibilmente la classe umana piu numerosa. Perché mat nella specie
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umana non dovrebbero presentarsi le stesse differenze che sono cosi
lampantt nelle specie animali? Dappertutto c'e chi e piu dotato e chi lo e
meno.

Tuttavia pocht sono tanto ottust che non gli st possa far intendere
qualche idea. Per questo si considerano generalmente tutti glt uomini capaci
di religione. In una certa misura possono essere indirizzati anche verso altre
idee, per esempio verso una certa conoscenza musicale, perfino, in qualche
misura, verso la filosofia, ecc. A questo scopo st da un gran da fare tutta la
bigotteria della religione, della moralita, della cultura, della scienza, ecc, e i
comunisti, per esempio, vogliono render tutto accessibile a tutti con la loro
«scuola popolare». St sente dire che la «grande massa» ha bisogno della
religione; i1 comunisti ampliano quest'affermazione dicendo che non solo la
«grande massa», ma tuttt sono chiamatt a tutto.

Non basta rendere religiosa la grande massa, ora st vuole addirittura
che essa si occupl di «tutto cio che e umano». L'addestramento diviene
sempre pilu generale e comprensivo.

Povere creature che potreste vivere tanto felici saltando a modo vostro
e che invece dovete ballare al suono della musica di questt pedagoght
domatori di orst e produrvi in capriole artistiche che non vi verrebbe mat in
mente di fare! E non vi ribellate mai, sebbene vi st intenda sempre in modo
diverso da come vorreste voi. No, vol ripetete sempre meccanicamente a vol
stessi la domanda che avete sentito porre: «A che cosa sono chiamato? Che
cosa devo fare?». Basta che vi poniate queste domande e vi farete dire e
ordinare cio che dovete fare, vi farete prescrivere la vostra vocazione oppure
ve la ordinerete ed imporrete vol stessi secondo le direttive dello spirito. Cio
comporta, per quel che riguarda la volonta, questo atteggiamento: io voglio
o che devo.

Un uomo non & «chiamato» a nulla e non ha nessun «compito»,
nessuna «vocazione», cosi come una pianta o un fiore non hanno una
«missione». Il filore non svolge la sua missione di perfezionarsi, ma impiega
tutte le sue forze a godere e a consumare il mondo meglio che puo, cioe
assorbe tantt succhi della terra, tanta aria dell'etere, tanta luce del sole
quanta e in grado di riceverne e di contenerne. L'uccello non vive secondo
una missione, ma usa le sue forze quanto puo: va a caccia d'insetti e canta
come vuole. Ma le forze del fiore e dell'uccello sono assat scarse in confronto
a quelle delluomo e ben piu potentt sono gli interventt nel mondo da parte
di un uomo che adopera le proprie forze rispetto a quelli di un fiore o di un
animale. Egli non ha una vocazione, benst forze che st esprimono la dove
sono, perché il loro modo di essere consiste unicamente nel loro esternarsi
ed esse non possono mat restare inoperose, cost come la vita stessa che, se
st «fermasse» anche solo un secondo, non sarebbe piu vita. Allora si
potrebbe esclamare alluomo: usa la tua forza! Ma questo imperativo
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verrebbe interpretato come se fosse compito delluomo far uso della sua
forza. Non e cost. Ciascuno utilizza, piuttosto, realmente e in ognt istante,
tanta forza quanta ne possiede. Si sente dire talvolta di un vinto che egli
avrebbe dovuto tendere di piu le sue forze, ma st dimentica che se quando
stava per soccombere avesse avuto la forza di tendere le sue forze (per
esemplo le sue forze vitall), l'avrebbe fatto di sicuro: quello scoraggiamento
momentaneo era appunto — impotenza, sia pur di un solo minuto. E certo
possibile acuire e moltiplicare le forze, specialmente attraverso la resistenza
nemica o l'assistenza amica, ma, quando non vengono adoperate, st puo
esser certi che esse non cl sono neppure. St puo sprigionare il fuoco da una
pletra, ma senza un forte attrito non e possibile; allo stesso modo anche un
uomo ha bisogno di una «spinta».

Proprio per questo, cioe per il fatto che le forze sono gia di per sé
sempre attive, l'ordine di adoperarle sarebbe superfluo e senza senso.
Adoperare le proprie forze non e la missione e il compito delluomo, ma e la
sua azione sempre reale e presente. «Forza» e soltanto una parola piu
semplice per indicare la manifestazione della forza.

Cosl come questa rosa e fin da principio una vera rosa e questo
usignolo & sempre un vero usignolo, allo stesso modo o non sono un «vero
uomo» solo se adempio la mia missione e vivo secondo la mia vocazione,
ma lo sono da sempre. Il mio primo balbettio é il segno vitale di un «vero
uomo», le mie lotte per la vita sono le sue espressiont di forza e il mio ultimo
resptro e l'ultimo esaurirst «dell'uomo».

Il vero uomo non sta nel futuro, quale oggetto a cul anelare, ma e
esistente e reale nel presente. Comunque e chiunque 1o sia, felice o infelice,
bambino o anziano, sicuro o dubbioso, desto o addormentato, o lo sono
gla: sono l'uomo vero.

Ma se 1o sono /uomo e ho trovato in me quest'essere che l'umanita
religiosa descriveva come meta lontana, se 'ho trovato realmente in me,
allora anche tutto cio che & «veramente umano» e mio proprio. Cio che
veniva attribuito all'idea dellumanita appartiene a me. Quella liberta di
commercio, per esemplo, che l'umanita deve ancora raggwungere e che viene
posta come un sogno incantevole in un futuro dorato, 1o me la prendo gia
ora come mia proprieta e l'esercito intanto nella forma del contrabbando.
Certo, solo pochi contrabbandiert sarebbero capaci di render conto a se
stesst in modo cost lucido dei motivt delle proprie azioni, ma listinto
egotstico sostituisce la consapevolezza. La stessa cosa l'ho gla mostrata a
proposito della liberta di stampa.

Ognt cosa mt appartiene e perclo 0 recupero clo che mt vogliono
togliere, ma soprattutto recupero in continuazione me stesso, ogni volta che
finisco inavvertitamente in soggezione di qualcuno. E anche questa non e
una mia missione, ma la mia attivita naturale.
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Insomma c'eé una bella differenza fra il considerarmi il mio punto di
partenza o il mio punto dt arrivo. Se mi considero in quest'ultimo modo, 1o
non mi possiedo ancora, sono quindi ancora estraneo a me stesso, sono la
mia essenza, la mia «vera essenza» e questa «vera essenza» a me estranea e
un fantasma dai mille nomi che st prende gioco di me. Siccome 0 hon sono
ancora 1o, il mio o e un altro o (per esempio Dio, 'uomo vero, l'uomo
veramente religioso o razionale o libero, ecc.).

Ancora lontano da me stesso, 10 mi divido in due meta, una delle quali,
quella non raggiunta e da realizzare, € la vera. L'una, la non vera, deve venir
sacrificata: e quella non spirituale; l'altra, la vera, dev'essere 'uomo integrale:
e lo spirito. Per questo sl afferma: «Lo spirito é la vera essenza delluomo»
oppure: «L'uomo esiste come uomo solo n spirito». E cosl ct st butta
disperatamente ad acchiappar spirit, come se in questo modo st potesse
prendere se stessi e, andando a caccia di sé, si perde di vista se stessi, quall
slamo realmente.

E come st rincorre affannosamente il proprio sé€ non mat raggiunto, cosl
st disprezza la regola del saggi di prendere gli uomini come sono e li st
prende piuttosto come dovrebbero essere, si incita ciascuno a raggungere il
suo Lo quale dovrebbe essere e si «aspira a fare di tuttt uomint ugualmente
degni, ugualmente morali o razionali».!

Si, «se glt uomint fossero come dovrebbero essere, come potrebbero
essere, se tutti gli uomint fossero razionali, se st amassero l'un l'altro come
fratelli», ci sarebbe il paradiso in terral Ecco: gli uomini sono appunto come
devono essere, come possono essere. Ma che cosa devono essere? Certo
non piu di quello che possono essere! E che cosa possono essere? Ancora
una volta non piu di quel che — possono essere, cioe di cio che hanno la
facolta, la forza di essere. Ma e appunto questo che sono in realta, perché cio
che essi non sono, non sono capaci di esserlo: «essere capacl», infatty,
significa — essere realmente. Non st e capact di niente di cio che non stamo
realmente, non si e capact di far niente che non st faccia realmente. Un
ammalato di cateratta potrebbe forse vedere? Si, se st facesse operare e se
l'operazione avesse buon esito. Ma ora non puo vedere, perché non vede. La
possibilita e la realta coincidono sempre. Non st puo fare cio che non si fa,
come non si fa clo che non si puo fare.

La singolarita di quest'affermazione scompare, se st considera che le
parole «& possibile che, ecc» non hanno quasi mat altro significato che
questo: «lo posso pensare che, ecc.». Per esempio: «E possibile che tutti gli
uomint vivano in modo razionale» significa: «lo posso pensare che tuttt gli
uomini, ecc.». Siccome il mio pensiero non puo far si (e quindi di fatto non fa

Y Der Kommunismus in der Schweiz, p. 24 [Anonimo, Der Kommunismus in der Schweiz (/!
comunismo n Svizzera), Bern, 1843].
2 Der Kommunismus in der Schweiz, p. 63 [/bidem).
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si) che tuttt glt uomint vivano in modo razionale, ma deve lasciare che siano
glt uomint stesst a farlo, la razionalita universale e per me solo pensabile, €
una possibilita di pensiero, ma come tale e, nel fatti, una realta che viene
chiamata possibilita perché si riferisce a cio che o non posso fare (cioe
rendere gli altrt razionali). Per quel che ti riguarda, tutti gli uomint
potrebbero essere razionaly, perché tu non hat niente in contrario, anzi, fin
dove si puo spingere il tuo pensiero, forse non vedi alcun ostacolo che vi si
opponga e cosi anche nel tuo pensiero non c'e niente contro questa cosa: tu
la puol pensare.

Ma siccome gli uominit non sono pero tuttt razionali, vuol dire che essi
non — possono nemmeno esserlo.

Se una cosa che sembra possibilissima in realta non e o non succede, si
puo essere sicurt che c'e qualche ostacolo di mezzo e che quella cosa e -
impossibile. Il nostro tempo ha la sua arte, la sua scienza, ecc.: l'arte puo
essere pessima; ma st puo dire che not merittamo un’arte migliore e che
«potremmo» averla se solo volessimo? Nol abbiamo esattamente larte che
possiamo avere. La nostra arte attuale e attualmente |'unica possibile. per
questo e quella reale.

Anche interpretando la parola «possibile» nel senso ancora piu limitato
di «futuro», essa mantiene la piena forza del «reale». Se si dice per esempio:
«E possibile che domani sorga il sole», questo significa soltanto: «Per 'oggi
il domant e Ul futuro reale», perché e quast superfluo osservare che un futuro
e realmente «futuro» solo se non si € ancora fatto presente.

Ma perché tanto onore per una parola? Se in quest’'unico concetto, nella
parolina «possibile», non st nascondesse il piu fatale equivoco di millennt, se
qul non aleggiasse tutta la schiera di fantasmi degli uomint invasati, non
varrebbe davvero la pena di prenderla in esame.

Il pensiero, l'abbiamo appena mostrato, domina il mondo invasato.
Bene, la possibilita non e nient'altro che la pensabilita e innumerevolt sono
state in ognt tempo le vittime dell'orrida pensabilita. Era pensabile che tuttt
glt uomint diventassero razionali, pensabile che riconoscessero Cristo,
pensabile che st entustasmassero per il bene e diventassero morali, pensabile
che st rifugiassero tuttt in grembo alla Chiesa, pensabile che non
meditassero, dicessero o facessero niente di pericoloso per lo Stato,
pensabile che fossero sudditi ubbidienti, era insomma pensabile che essi
potessero essere clascuna di queste cose; ma siccome era pensabile, se ne
deduce che fosse possibile e inoltre, siccome era possibile aglt uomini
(appunto In questo passagglo sta l'inganno: cio che (o posso pensare, e
possibile agli vomini), essi dovevano essere cosi, era la loro missione e
infine: glt uomint vanno considerati soltanto in riferimento a questa
missione, n quanto prescelti per questa vocazione, non «come sono, ma
come devono esserex».



E la conseguenza ulteriore? Non il singolo & 'uomo, ma un pensiero, un
(deale & 'uomo, al quale il singolo non si rapporta neppure come il bambino
alluomo adulto, ma invece come un punto segnato col gesso al punto
pensato o come — una creatura finita al creatore eterno o, secondo le idee
piu recent, come l'esemplare alla specie. Ecco allora l'esaltazione
dell'«sumanita», dell'umanita «eterna e itmmortale» per la cut gloria (i
maiorem humanitatis gloriam) 1l singolo deve dar tutto se stesso,
considerando suo «vanto imperituro» l'aver fatto qualcosa per lo «spirito
dell'umanita».

Cosl t pensanti dominano nel mondo finché dura U'epoca del preti e del
maestri di scuola e cio che essi pensano e possibile, ma siccome e possibile,
deve ventr realizzato. Esst pensano per conto loro un ideale d'uomo che per
il momento e reale solo nel loro pensieri; ma essi pensano anche la
possibilita della sua attuazione, ed e indiscutibile che lattuazione é
realmente — pensabile, glacché é — un’idea.

E tu e io siamo magart persone di cut un Krummacher penserebbe che
potrebbero ancora diventare buont cristiani; ma se egli ci volesse
«elaborare», gli faremmo vedere ben presto che la nostra conversione al
cristlanesimo e pensabile ma (n realta impossibile; se egli continuasse ad
ammiccarclt con U suol invadentlt pensier; con la sua «buona fede»,
imparerebbe a sue spese che not non abbiamo alcun bisogno di diventare
cio che non vogliamo affatto diventare.

Ed e sempre la stessa musica, non solo nel campo della religione. «Se
tuttt gli uomini fossero razionali, se tutti facessero cid che é giusto, se tutti si
lasclassero spingere dallamore del prossimo, ecc.!». Ragione, glustizia,
amore del prossimo, ecc.: ecco clo che viene proposto aglt uomint come loro
missione e come scopo della loro attivita. E che cosa significa essere
razionali? Conoscere se stessi? No! La ragione e un libro pieno di leggt che st
rivolgono tutte contro l'egoismo.

La storia e stata finora storia delluomo spirituale. Dopo l'epoca della
sensualita comincia la storia vera e propria, cioe l'epoca della spiritualita,
della clericalita, dell'anti-sensualita, della sovrasensibilita, dell'insensatezza.
Ecco che 'uomo comincia a voler essere e diventare qualcosa. Che cosa?
Buono, bello, vero e piu precisamente morale, pio, benaccetto, ecc. Eglt
vuole diventare un «uomo glusto», fare di sé «qualcosa di giusto e di
grande». ['uomo é il suo scopo, il suo dover essere, la sua destinazione, la
sua missione, Il suo compito, Il suo — ideale egli e per se stesso di la da
venire, un aldila. E che cos'é che fa di lul una «brava persona»? Il fatto di
essere veritiero, buono, morale, ecc. Ecco che guarda gia storto cht non
riconosce lo stesso «che cosa», non ricerca la stessa moralita, non ha la
stessa fede: egli scaccla «i separatisti, gli eretici, i settari, ecc.».
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Non c'e pecora né cane che si sforzi di diventare una «vera pecora» o
un «vero cane»; non c'e animale che veda la sua essenza come un compito,
cioé come un concetto che deve realizzare. L'animale si realizza vivendo fino
in fondo, cioé dissolvendosi, «passando», e non pretende di essere o di
diventare qualcosa d'altro da cio che e.

Voglio forse consigliarvt di imitare glt animali? lo non voglio certo
esortarvi a diventare animali, perché si tratterebbe nuovamente di un
compito, di un ideale («Quanto a diligenza, l'ape puo farti da maestra»). E lo
stesso sarebbe se si richiedesse agli animali di diventare uomint. La vostra
natura e una volta per tutte una natura umana, vot siete essert umani, cloe
uomini. Ma proprio perché lo siete gia, non avete bisogno di diventarlo.
Anche gli animalt vengono «addestrati» e un animale addestrato puo fare
molte cose innatural. Ma un animale addestrato non e di per sé affatto
migliore di un animale naturale e non ci guadagna nulla, anche se per not e
piu soclevole.

Da sempre si tenta affannosamente di «plasmare» gli uomint in modo
da farne «esseri» morali, razionali, pi, umani, ecc., cloe di ammaestrarlt. Ma
questt tentativi sono sempre naufragati contro lo scoglio della egoita
indomabile, della natura propria, dellegoismo. Coloro che vengono
addestratt non raggiungono mat U loro ideale e professano solo a parole
quet principt sublimi, fanno insomma una professione di fede. Ma rispetto a
questa esst devono «riconoscerst sempre peccatori» nella vita e restano
sempre indietro rispetto al loro ideale, sono «uomini deboli» e portano con
sé la consapevolezza della «debolezza umana».

Le cose vanno altrimentl se tu non val a caccla di un ideale che
rappresentl la tua «missione», ma invece ti dissolvi, cost come il tempo
dissolve ognt cosa. Il dissolvimento non e la tua «missione», perché é il tuo
presente.

Certo, la cultura, la religiosita degli uomint li ha rest liberi, ma solo per
darlt in mano a un nuovo padrone. Ho imparato a domare le mie passiont
con la religione, l'ostilita del mondo la vinco con l'astuzia che mi fornisce la
sctenza e non servo neppure alcun uomo: «lo non sono schiavo dt alcun
uomo». Ma ecco il resto: «Tu devi ubbidire piu a Dio che alluomo». Allo
stesso modo (o sono si libero dalla determinazione irrazionale per opera det
miet istint, ma ubbidisco a una padrona: la ragione. lo ho conquistato la
«liberta spirituale», la «liberta dello spirito», ma in questo modo /o sono
finito in soggezione appunto dello spirito. Lo spurito mi comanda, la ragione
mi guida, esst sono miel padroni e guide. Prevalgono gli «uomint razionali»,
«servitort dello spirito». Ma se (o non sono carne, non sono davvero
nemmeno spirito. La liberta dello spirito e la mia servitu, perché io sono piu
che spirito o carne.



La cultura mt ha reso senza dubbio potente. Essa mi ha dato potere
sopra tuttt gli impulsi, sia sugl'istintt della mia natura che sulle pretese e
sulla prepotenza del mondo. La cultura mi ha insegnato, dandomene la
forza, a non lasciarmi piu dominare da alcuna passione, voglia o brama: o
ne sono padrone, allo stesso modo 1o divengo grazie alle scienze e alle artt
padrone del mondo ostile: a me ubbidiscono terra e mare e perfino le stelle
mt devono render conto di sé. Lo spirito mi ha reso padrone. Ma sullo spirito
stesso non ho potere alcuno. La religione, la cultura m'insegna t mezzi da
usare per «vincere il mondo», ma non quelli per dominare Dio e diventare
suo padrone; Dio, infatti, «é spirito». E lo spirito di cut non posso diventar
padrone assume invero le forme piu diverse: puo chiamarst Dio oppure
spirito del popolo, Stato, famiglia, ragione o anche — liberta, umanita, uomo.

/o accetto con gratitudine cio che secoli di cultura mt hanno fatto
acquistre; non voglio gettar via niente di tutto questo: /o non ho vissuto
invano. L'esperienza di aver potere sulla mia natura e di non dover essere
necessariamente schiavo det miet desidert non deve andar perduta: o ne
faro tesoro; l'esperienza di poter dominare il mondo grazie at mezzi offertimi
dalla cultura e stata pagata ad un prezzo troppo caro perché o la possa
dimenticare. Ma 1o voglio ancora di piu.

St chiede che cosa puo diventare 'uomo, che cosa puo fare, quali bent
puo procurarsi e si fa passare il bene piu alto come sua missione. Come se
tutto fosse per me possibile!

Se si vede qualcuno perderst in un vizio, in una passione, ecc. (per
esempio nell'affarismo, nella gelosia, ecc.), ecco che lo si vuole salvare da
questo tnvasamento e aiutarlo a «superare se stesso». «Noi vogliamo far di
lut un uomo!». Sarebbe proprio bello, ma il fatto e che una nuova forma
d'invasamento viene sostituita all’antica. Cht e schiavo dell'avarizia ne viene
salvato solo per cadere nelle mant della devozione religiosa,
dellumanitarismo o di qualche altro principio, cioe per venir spostato su un
altro punto fisso.

Questo spostamento da un punto dt vista limitato ad uno superiore st
esprime nelle parole: t senst non devono essere orientatl verso cio che passa,
ma soltanto verso cio che non passa, non verso il temporale, ma verso
l'eterno, l'assoluto, il divino, il puramente umano, ecc. — insomma verso lo
splrito.

Ct st accorse ben presto che non era indifferente che cosa st avesse a
cuore o di che cosa cl st occupasse; si riconobbe l'importanza dell’ oggetto.
Un oggetto piu elevato della particolarita delle cose é |'essenza delle cose;
anzi, l'essenza e la sola cosa in esse che puo esser pensata e appartiene agli
uomini pensanti Percio non indirizzare piu  tuol sensi verso le cose, ma i
tuol pensieri verso |'essenza. «Beato chi non vede eppure ha fedel», cioe
beato chi pensa, perché ha a che fare con cose invisibilt e ct crede. Eppure
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anche un oggetto del pensiero che ha costituito per secolt un tema di
discussione essenziale e ormat diventato tanto indifferente che «non vale la
pena di parlarne». Ce ne siamo accorti, eppure si & voluto lo stesso tener
sempre sott'occhio un‘importanza dell'oggetto valida di per sé, un suo
valore assoluto, come se non fosse veramente la bambola la cosa piu
importante per U bambino o il Corano per il turco. Finché o non sono per
me l'unica cosa importante, & indifferente quale sia l'oggetto su cut st fa
tanto scalpore tirandone in ballo l'«essenza metafisica» e soltanto un mio
delitto (piccolo o grande) net suol confronti ha valore. Il grado della mia
dipendenza e sottomissione indica la mia posizione di sudditanza, il grado
del mio peccato rivela la misura della mia propria individualita.

Ma alla fin fine bisogna pur sapersi «togliere di testa» tutto quanto, se
non altro per potersi — addormentare. Niente puo occuparct se noinon ce ne
occuplamo: l'ambizioso non puod liberarsi det suot progettt superbi e il
timorato di Dio non puo liberarst del pensiero di Dio; mania e possessione
vengono a coincidere.

Realizzare la propria essenza o voler vivere in modo conforme al
proprio concetto (il che significa per chi crede in Dio vivere in modo «pio»,
ma per chi crede nell'umanita vivere in modo «umano») € un compito che
solo l'uomo sensuale e peccatore puo proporsi, cloe luomo che e
tormentato dalla scelta fra la felicita dei senst e la pace dell'anima, 'uomo
che & un «povero peccatore». Il cristiano non & nient'altro che un uomo
sensuale il quale, conoscendo il sacro e sapendo di violarlo, vede in sé un
povero peccatore: la sensualita come «peccaminosita» e la coscienza
cristiana, e il cristiano stesso. Se ormal { modernt non parlano piu, negli
ultimt tempt, di «peccato» e di «peccaminosita», ma n compenso
l'«egoismo», '«<amore di sé», I'«interesse personale» e similt danno loro un
gran da fare, se il diavolo e stato tramutato nel «mostro inumano» o
nell'«egoista», st puo forse dire che Ul cristiano esiste meno di prima? Non e
forse rimasto il vecchio dissidio fra bene e male, non e rimasto un giudice
sopra di noi, cioe l'uomo, non e rimasta una vocazione, cioé la vocazione di
diventare vert uomini? Se non la st chiama piu «vocazione», ma «compito» o
anche «dovere», questo cambiamento di nome é opportuno, perché
«l'uomo», a differenza di Dio, non e un essere personale e quindi non puo
«chlamare» nessuno; ma, nome a parte, la cosa resta la stessa.

Ognuno ha un rapporto con gli oggetti e in realta ognuno st rapporta
ad esst in modo diverso. Scegliamo come esempio il libro col quale milioni
di persone per due millennt hanno avuto un rapporto: la Bibbia. Che cos'g,
che cos'e stata per clascuno? Semplicemente cio che clascuno ne faceva. Per
chi non se ne fa nulla, non e proprio nulla, per chi la usa come amuleto ha
solo il valore e il significato di un mezzo magico, per chi, come t bambini, la
usa per glocarci, non e che un giocattolo, ecc.
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Ma ecco che il cristianesimo pretende che essa debba essere per tutti la
stessa cosa, vale a dire il libro sacro o la «Sacra Scrittura». Cio significa
pretendere che l'idea del cristiano venga condivisa anche dagli altri e che
nessuno si rapportt in modo diverso a quell'oggetto. In questo modo si
distrugge l'aspetto individuale del rapporto e st fissa un senso e un modo di
sentire come il «vero», come il «solo vero». Negandomi la liberta di far della
Bibbia cio che voglio, st ostacola in generale la mia liberta d'azione,
sostituendovt la costrizione di un‘idea o di un giudizio. Cht giudicasse la
Bibbia un errore millenario dell'umanita giudicherebbe — da delinquente.

In realta il bambino che fa a pezzi la Bibbia o ci gioca oppure il
primitivo inca Atahualpa che se l'avvicina all'orecchio e poi la getta via con
disprezzo perché resta muta giudicano la Bibbia non meno del prete che
lesalta come «Parola di Dio» o del critico che la chiama «opera degli
uominw. Il modo in cut trattiamo le cose, infatti, dipende da cio che ci piace,
dal nostro arbitrio: noi le usiamo come vogliamo o, per essere piu precisi, le
ustamo come possiamo. Perché ( preti strillano quando vedono che Hegel e i
teologi speculativi traggono pensiert speculativi dal contenuto della Bibbia?
Proprio perché esst ne fanno quel che vogliono, ossia «procedono
arbitrarlamente».

Ma siccome not tutti ct dimostriamo arbitrari nel trattare gli oggetti,
cioe li tratttamo come meglio ci piace, a nostro piacimento (niente place
tanto al filosofo quanto poter rintracciare dappertutto un’«idea», cost come
al timorato di Dio piace farst Dio amico con tutti i mezzi possibil, per
esempio considerando sacra la Bibbia), cosi da nessuna parte troviamo un
arbitrio tanto violento, una prepotenza tanto terribile e una costrizione tanto
assurda come appunto in questo campo del nostro — proprio arbitrio. Se noi
procediamo arbitrariamente, prendendo come ci pare gli oggetti sacri,
perché rinfacciare pol agli spiriti bigotti il fatto che essi ci prendono, a modo
loro, altrettanto arbitrariamente, giudicandoci magart degni del rogo o di
un‘altra punizione, per esempio della — censura?

Un uomo fa delle cose cio che eglt é; «il mondo tt guarda come tu lo
guardi». E facile sentirsi dire che il mondo va guardato in modo «giusto»,
con occhti «puri», ecc. Come se il bambino non guardasse la Bibbia in modo
«giusto» e «puro», quando se ne fa un giocattolo! E per esempio Feuerbach
a darct quel saggio avvertimento. St guardano le cose nel modo giusto solo
quando se ne fa cio che si wwole (per «cose» intendiamo qui in generale
«oggetti», «enti», come Dio, il nostro prossimo, una persona amata, un libro,
un animale ecc.). E percio laspetto primario non sono le cose e la loro
concezione, ma (o stesso, la mia volonta. St vuole tirar fuort det pensieri dalle
cose, st vuole scoprire la ragione nel mondo, st vwole scoprirne la sacralita,
percio tutto questo verra trovato. «Cht cerca trova». Sono (o a decidere cio
che voglio cercare: 0 voglio, per esempio, trarre dalla Bibbia motivt di



edificazione e li trovero; io voglio leggere ed esaminare a fondo la Bibbia: ne
ricavero un rigoroso apprendimento critico — in proporzione alle mie forze.
lo scelgo da me l'oggetto del mio desiderio e appunto scegliendo mt rivelo
— arbitrario.

A cio sl riconnette la concezione secondo cut ogni giudizio che (o
pronunclo su un oggetto e creatura della mia volonta e questa concezione
m'indica ancora che io non mt perdo nella creatura, nel giudizio, ma resto il
creatore, Il giudice, e continuo incessantemente la mia opera di creazione.
Tuttt t predicatt degli oggettt sono mie affermazioni, miet giudizi, mie -
creature. Se essi vogliono staccarst da me ed essere qualcosa per sé o
addtrittura impormisi, 1o non devo far altro che richiamarlt al piu presto nel
loro nulla, cloe in me, nel creatore. Dio, Cristo, la Trinita, la moralita, il bene,
ecc.,, sono creature di questo tipo, delle qualt io devo permettermi di dire
non solo che sono verita, ma anche che sono illusioni. Come ho voluto e
decretato una volta la loro esistenza, cost voglio poter volere anche la loro
non-esistenza; non posso permettere che esse crescano, per cosi dire, sulla
mia testa, non posso avere la debolezza di farne qualcosa di «assoluto», col
che esse diventerebbero eterne e non sottostarebbero piu al mio potere e
alla mia determinazione. In questo modo cadrel vittima del principio di
stabuita, \l vero principio di vita della religlone, la quale st da da fare per
creare «santuari intoccabili», «verita eterne», insomma qualcosa di «sacro» e
per sottrarti cio che e fuo.

L'oggetto ci trasforma in ossessi, nella sua forma sacra non meno che in
quella profana, come oggetto sovrasensibile non meno che come oggetto
sensibile. Desiderio e mania hanno di mira sia l'una sia l'altra cosa: l'avidita
di denaro e la nostalgia del paradiso sono allo stesso livello. Quando gli
lluministt volevano conquistare la gente al mondo sensibile, Lavater
predicava la nostalgia per linvisibile: c'e chi vuol commuovere glt uomint e
chivuole smuoverli

Il modo di concepire gli oggetti varia moltissimo da persona a persona,
cost come Dio, Cristo, il mondo, ecc, vennero e vengono concepiti nelle
mantere piu differentt. In questo campo ciascuno e uno che «pensa
diversamente» e dopo battaglie sanguinose siamo giunti finalmente a
ottenere che opiniont contrapposte su di un solo e medesimo oggetto non
vengano piu condannate a morte come eresie. Quelll che «pensano
diversamente» si sopportano. Ma perché mat io dovrel limitarmi a pensare
soltanto in modo diverso su una cosa, perché non portare Il pensare
diversamente fino al suo estremo, non opinando cioe piu niente della cosa,
pensando il suo niente, schiacciandola? Allora la concezione trova la sua
fine, perché non c'é pw niente da concepire. Perché mat dovrei poter dire:
«Dio non e Allah, non é Brahma, non & Yahweh, ma e — Dio» e non invece:
«Dto non e niente altro che un’llusione»? Perché mt st marchia d'infamia se



nego l'esistenza di Dio? Perché st pone la creatura al di sopra del creatore
(«Essi onorano e servono la creatura pit del creatore»)! e si ha bisogno di un
oggetto che domini affinché Ul soggetto serva come un bravo suddito. lo
devo sottomettermi all'assoluto, lo devo.

Col «regno detl pensieri» il cristianesimo ha raggiunto la sua perfezione:
il pensiero e quell'interiorita in cut tutte le luct del mondo st spengono, ognt
esistenza perde la sua esistenza e 'uomo interiore (il cuore, la mente) e il
tutto in tutto. Questo regno del pensieri e in attesa della redenzione, & in
attesa, come la Sfinge, della parola di Edipo, che sciolga l'enigma, perche
possa finalmente trovare la sua morte. /o sono il distruttore della sua
sussistenza, perché nel regno del creatore esso non forma piu un regno a sé,
uno Stato nello Stato, bensl una creatura prodotta dalla mia —assenza di
pensiert. Soltanto se uniti al mondo trrigidito, pensante, il mondo cristiano, il
cristlanesimo e la religione stessa potranno sprofondare; solo se i pensiert se
ne andranno non ci saranno piu fedell. Il pensiero e per chi pensa un «lavoro
sublime, un‘attivita santa» e si fonda su una fede ferma, la fede della verita.
Santa attivita e dapprima la preghiera, poi questa santa «meditazione»
trapassa in un «pensiero» razionale e discorsivo, che tuttavia continua ad
avere nella «santa verita» il suo uremovibile fondamento di fede ed e
soltanto una macchina prodigiosa che lo spirito della verita predispone in
modo da potersene servire. Il libero pensiero e la libera scienza mi occupano
— non sono (o che liberamente me ne occupo: libero e Il pensiero che mi
occupa —;, mi fanno riflettere sul cielo e sulle realta celesti ossia sul «divino»,
ciog, a dire il vero, sul mondo e sul mondano, dunque appunto su un «altro»
mondo; non & che un rovesciamento e una trasposizione del mondo, un
occuparst dell'essenza del mondo e percio di un mondo alla rovescia, percio
una pazzia. Chi pensa e cieco net confronti dell'immediatezza delle cose e
incapace di padroneggiarle: non mangia, non beve, non gode, perché il
mangiatore e il bevitore non e mai pensatore, anzt chi pensa dimentica di
mangtare e di bere, non st preoccupa di sopravvivere, di trovarst il cibo, ecc.:
egli dimentica ogni cosa per il suo pensiero, cost come chi prega dimentica
pure ogni cosa per la sua preghiera. Percio egli appare al vigoroso figlio
della natura come un tipo stravagante e un po’ matto, come un folle
seppure lo consideri santo, come facevano gli antichi. Il libero pensiero e
pazzia furiosa, perché e puro movimento dell'interiorita, € opera soltanto
dell' vomo interiore, che guida e regola il resto dell'uomo. Lo sciamano e il
fllosofo speculativo sono il germoglio piu basso e quello piu alto sulla scala
delluomo interiore, del — mongolo. Lo sciamano e il filosofo lottano con
fantasmi, demonli, spiriti e del

Completamente differente da questo /libero pensiero e il pensiero
proprio, L mio pensiero, un pensiero che non mi guida, ma é guidato (e

' Rom, 1, 25.



continuato o interrotto) da me, sempre a mio placimento. Questo pensiero
proprio differisce dal libero pensiero in modo simile a come la sensualita
mia propria, che o0 soddisfo a piacimento, differisce dalla sensualita libera,
indomita, a cul soggiaccio.

Feuerbach insiste in continuazione, net Principi della filosofia
dell'avvenire, sull' essere. Ma a questo modo egli rimane all'interno
dell'astrazione, nonostante la sua polemica contro Hegel e la filosofia
assoluta; «l'essere», infatti, e astrazione, come pure «l'lo». Ma io sono non
soltanto astrazione, benst il tutto in tutto, quindi anche l'astrazione o il
niente, 1o sono tutto e niente, 1o non sono un puro pensiero, ma sono pero
pieno di pensieri, un mondo di pensieri. Hegel condanna cio che mi e
proprio, cio che e mio personale [das Meinige] — I'«opinione» [die Meinung].
Il «pensiero assoluto» e quel pensiero che dimentica di essere mio,
dimentica che sono (o a pensare e che esso esiste solo attraverso di me. Ma
se 1o mi rimanglo clo che e mio, ne sono padrone, esso non e che una mia
opinione personale che 10 posso cambiare ad ogni momento, cioe
annientare, ritirare in me e dissolvere. Feuerbach pensa di battere il
«pensiero assoluto» di Hegel con lessere, che non si puo superare. Ma
l'essere viene superato, in me, esattamente come il pensiero. E mio cosi
come il pensiero & mio.

Su questa strada Feuerbach arriva naturalmente solo a dimostrare il
fatto banalissimo che 1o ho bisogno, per ognt cosa, del sens; ossia non
posso fare completamente a meno di questi organi. Certo, lo non posso
pensare se non esisto materialmente, come essere dotato di sensibilita. Ma,
per pensare come per percepire, dunque sia per un‘attivita astratta, sia per
un‘attivita sensoriale, i© ho bisogno innanzitutto di me stesso, e
precisamente di me come questo essere perfettamente determinato, di me
come questo wunico. Se 1o non fosst questo unico, per esempio Hegel, non
conceptiret il mondo come lo concepisco, non ne trarrei quel sistema
filosofico che proprio o in quanto Hegel ne traggo, ecc. lo avrei certamente
L miet senst come ognt altro uomo, ma non ne farei l'uso che ne faccio.

Cosl Feuerbach rinfaccia a Hegel® di abusare della lingua, intendendo
alcune parole in modo diverso da quello della coscienza comune, eppure fa
egli stesso il medesimo errore, dando alla parola «sensibile» un significato
cosl alto che e al di fuort dell'uso comune. Cost st legge alle pagine 68-9:
«Sensibile non significa profano, privo di pensier, a portata di mano,
tmmediatamente evidente». Ma se significa invece: sacro, ricco di pensiert,
nascosto, comprensibile solo attraverso mediazioni — bene, allora non e piu
cio che si chiama «sensibile». Sensibile e solo cio che e per ¢ sensi cio che
Invece puo essere goduto solo da chi gode con piv che con i sensi, da chiva

' Pp. 47 sqgqg. [L. Feuerbach, Grundsétze der Philosophie der Zukunft (Principi della filosofia
dell’avvenire), Zirich-Winterthur, 1843].
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oltre il placere del sensi e la percezione sensibile, pud essere tutt'al piu
mediato o trasmesso dal sensi, cioe U sensi possono costituire una
condizione per arrivarc, ma non é plu qualcosa di sensibile. Qualsiast
oggetto sensibile, una volta che lo concepisco, cessa di essere tale, sebbene
possa aver di nuovo effetti sui sensi, per esempio eccitando t miei umort e il
mio sangue.

Va benisstmo che Feuerbach riportt in onore la sensibilita, e quindi la
sensualita, ma egli non riesce a farlo se non rivestendo il materialismo della
sua «filosofia nuova» con le spoglie dell'idealismo finora imperante, con il
retaggio della «fillosofia assoluta». Se e ben difficile poter convincere la
gente che l'uomo puo vivere di puro «spirito», senza pane, sara difficile farle
credere che luomo é gia tutto come essere sensuale, sensibile, che in
questo, dunque, sono gia comprest glt aspettt spuritualy, ideal, ecc.

Con l'essere non st glustifica proprio niente. Il pensato e altrettanto del
non-pensato, la pietra sulla strada € e la mia rappresentazione della pietra e
essa pure. Ambedue sono ma in spazi diverst: la prima nello spazio esterno,
la seconda nella mia testa, in me 1o, infattl sono uno spazio come lo e la
strada.

Coloro che appartengono a una corporazione o hanno un privilegio
non sopportano alcuna liberta di pensiero, cloe nessun pensiero che non
venga dal «dispensatore di ogni bene», si chiami pot questo dispensatore
Dio, papa, Chiesa o altrimentl. Se qualcuno ha det pensiert illeciti, dovra dirlo
th un orecchio al suo confessore e lasciarst imporre da questt le
mortificazioni necessarie perché il libero pensiero alla fine soccomba come
uno schiavo fustigato a sangue. Lo spirito di corpo impedisce anche in un
altro modo il sorgere dt libert pensiert: col mezzo efficacissimo di una saggia
educazione. Se a uno sono stati inculcatt come si deve U principt della
morale, egli non st liberera mat piu dei concetti morali, e furto, spergiuro,
imbroglio e similt resteranno per lut idee fisse contro cut non lo proteggera
nessuna liberta di pensiero. Egli ha avuto queste idee «dall'alto» e ci si tiene
ben stretto.

Le cose stanno altrimenti per coloro che hanno una concessione o una
licenza. Ognuno deve poter avere e potersi fare le idee che vuole. Se egli ha,
per cosl dire, la licenza o la concessione di una certa capacita di pensiero,
non ha bisogno di alcun privilegio. Ma siccome «tuttt glt uomint sono
razionall», ognuno puo mettersi in testa liberamente tutte le idee che vuole
e avere una ricchezza ideale piu 0 meno preziosa a seconda della licenza
rappresentata dalle sue doti naturalt. Ora ct viene ricordato che «bisogna
rispettare tutte le opiniont e le convinzioni», che «ognl convinzione e
legittima», che bisogna essere «tolleranti net confronti delle idee altrui», ecc.

Ma «i vostri pensiert non sono L miet pensiert e le vostre vie non sono le
mie vie». O piuttosto o voglio dire il contrario: ( vostri pensiert sono pensiert
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miei con L qualt faccio quel che voglio e che abbatto senza pieta: esst sono
mia proprieta e io, se ne ho voglia, li distruggo. Per distruggere e mandare
all’aria le vostre idee, 1o non sto certo ad aspettare prima il vostro permesso.
Non m‘importa niente che voi pure chiamate «vostre» queste idee: esse
restano lo stesso mie e il modo in cui voglio trattarle e cosa mia, e non una
pretesa infondata. Puo darst che mt piaccia lasclarvi  vostri pensieri, e allora
tacerd. Credete che le idee svolazzino libere come uccelli e che, quando uno
ne acchiappa qualcuna, possa pot farla valere contro di me come sua
proprieta intoccabile? Cio che mivola intorno e tutto — mio.

Credete di aver tutte per vol le vostre idee e di non esserne responsabilt
verso nessuno, oppure, come dite voi, di doverne rendere conto solo a Dio?
No! Le vostre idee, piccole e grandi, mi appartengono e io le tratto come piu
mi place.

Un pensiero € veramente mio proprio solo se 0 non esito in nessun
momento a metterlo in pericolo di morte, se 1o non ho da temere, nella sua
perdita, una perdita per me, una perdita dit me. Un pensiero € veramente mio
proprio se 1o lo posso st sottomettere, ma esso non puo mati sottomettere
me o rendermt strumento fanatico della sua realizzazione.

La liberta di pensiero esiste dunque se (o posso avere tutti L pensiert
possibili, ma esst sono davvero mia proprieta solo se non possono diventare
miel padront e dominatori. Nell'epoca della liberta di pensiero dominano i
pensiert (le dee); ma se 10 ne facclo mia proprieta, esst diventano mie
creature.

Se la gerarchia non fosse penetrata cost profondamente nell'animo da
togliere all'uomo (il coraggio di avere davvero pensiert liberi, magari contrari
al desiderio dt Dio, si considererebbe la liberta di pensiero un'espressione
altrettanto priva di significato della «liberta di digerire».

Secondo l'opinione di cht appartiene a una corporazione il pensiero mi
viene dato, secondo quella det liberi pensatort (o ne vado in cerca. Nel primo
caso la verita e gia stata trovata ed e gia reale e 10 devo solo riceverla dalla
grazia del suo dispensatore; nel secondo caso la verita va ricercata ed e una
meta lontana e futura che (o devo aspirare a ragglungere.

In entrambt i cast la verita (il pensiero vero) & al di fuori di me ed (0
cerco di ottenerla o in regalo (per grazia) o conquistandola (per merito). Nel
primo caso, dunque, la verita & un privilegio, nel secondo, invece, a tutti e
concesso percorrere 1l sentiero che ad essa conduce, e né la Bibbia, né
Santo Padre, né la Chiesa né altri sono in possesso della verita, di cul invece
st puo entrare in possesso — speculando.

Sia 1 sostenitori della prima che della seconda concezione non sono
proprietari della verita: esst 'hanno n feudo (infatti il «Santo Padre», per
esempio, hon € un unico; come unico egli e questo Sisto, Clemente, ecc,, ma
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eglt non ha la verita in quanto Sisto, Clemente, ecc, ma in quanto «Santo
Padre», cloe in quanto spirito), oppure, nel secondo caso, e un ideale al
quale tuttt possono aspirare. Come feudo, la verita & per pocht (L privilegiati),
come ideale la verita e per tutti (quelli che hanno la licenza).

La liberta di pensiero significa dunque che noi vaghiamo tutti, in realta,
th mezzo alle tenebre e sulla via dell'errore, ma che clascuno puo tuttavia
avvicinarsi alla verita e con cio porst nella retta via. («Tutte le strade portano
a Roma, in capo al mondo, ecc.»). La liberta di pensiero significa dunque
precisamente che il pensiero vero non mi appartiene, se mi appartenesse,
infatti, chi potrebbe tenermene lontano?

Il pensiero e diventato completamente libero e ha stabilito un insieme
di verita alle quall /o devo adattarmi. Esso cerca di perfezionarsi in un
sistema dandost uno «statuto» assoluto. Per quel che riguarda lo Stato, per
esempio, esso va (n cerca dell'idea fino a scoprire lo «Stato di ragione», che
lo devo accettare contento; per quel che riguarda l'uomo (antropologia), ne
va in cerca finché non ha «trovato 'uomo».

Chi pensa si differenzia da cht crede solo perché crede a molte piu cose
del secondo, Ul quale, dal canto suo, pensa assal meno, avendo gia la sua
fede (L suol articoli di fede). Chi pensa ha mille articoli di fede in cul credere;
a cht crede, invece, ne bastano molti meno; ma il primo sa trovare una
connessione per L suol principt e considera appunto questa connessione
come criterio della loro validita. Se questo o quel punto non st accorda col
resto, egli lo elimina senz'altro.

| pensatort hanno le loro massime, che sono perfettamente parallele a
quelle dei credenti. Invece di: «Non distruggere cio che deriva da Dio», st ha:
«Cio che deriva dalla verita e vero»; invece di «Rendete onore a Dio» —
«Rendete onore alla verita». Ma per me é proprio indifferente che sia Dio o
la verita a vincere: prima di tutto sono ‘o che voglio vincere.

Come sarebbe pensabile, d'altronde, una «liberta illimitata» all'interno
dello Stato o della societa? Lo Stato puo certamente proteggere qualcuno
contro glt altr, ma non puo affatto esporsi al pericolo di una liberta
smisurata, di una cosiddetta licenza sfrenata. Per lo Stato «liberta
d'insegnamento» significa dunque soltanto che chiunque insegni come
vuole lo Stato (o, per essere piu chiari, come vuole Ul potere) ha la sua
approvazione. | concorrenti devono quindi tener conto di cio che vuole lo
Stato, perché & questo che importa. Se il clero, per esempio, ha un volere
diverso da quello dello Stato, si esclude da sé dalla concorrenza (cost in
Francia). | limitt che lo Stato pone necessariamente a tuttt t concorrentt e a
cliascuno di esst vengono chiamatt «controllo e sorveglianza dello Stato».
Quest'ultimo, limitando debitamente la liberta d'insegnamento, pone al
tempo stesso un limite alla liberta di pensiero, perché glt uomint di solito
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non sottopongono alla critica del pensiero cio che i loro maestri non hanno
messo n discussione.

Ecco quel che dice il ministro Guizot:' «La grande difficolta del tempo
presente e la guida e il dominio dello spirito. Una volta era la Chiesa ad
adempiere questa missione, ma ormai la sua opera non & piu sufficiente. E
dall'universita che dobbiamo attenderci questo grande servizio: essa non
manchera di rendercelo. Noi, come governo, abbiamo il dovere di sostenerla
tn questo compito. La carta costituzionale vuole la liberta di pensiero e la
liberta di coscienza». In favore della liberta di pensiero e di coscienza il
ministro esige dunque «la guida e il dominio dello spirito».

Il cattolicesimo chiamava a giudizio il candidato davanti al foro
ecclesiastico, Ul protestantesimo davantt al foro del cristianesimo biblico. St
farebbero ben pochi passi in avanti portandolo di fronte al foro della
ragione, come vuole per esempio Ruge.? In sostanza fa assai poca differenza
che 'autorita sacra sia la Chiesa o la Bibbia o la ragione (alla quale peraltro si
appellavano gia Lutero e Hus).

Il «problema del nostro tempo» non puo risolversi se lo st pone cost: la
legittimita appartiene a un ente generale o solo a un qualcosa di singolo? E
un’entita generale come lo Stato, la legge, la morale, leticita, ecc, a
possedere la legittimita o é lindividualita singola? Il problema si puo
risolvere solo se non ct st pone puu la questione in termint di «diritto» e non
st conduce semplicemente una battaglia contro il «privilegio». Una liberta
d'insegnamento «razionale» che «riconosca solo la coscienza della ragione»?
non ci conduce alla meta: not abblamo bisogno, piuttosto, di una liberta
d’'insegnamento egoistica, adatta a ognt individualita, nella quale /o divenga
percepibile e mi possa manifestare senza impedimenti. Solo questa
percepibilita di me stesso € vera «ragione», anche se 10 sono magart del
tutto irrazionale; rendendomt percepibile aglt altri e a me stesso, 0 saro
oggetto di godimento e insieme di consumo per me e per gl altrt a un
tempo.

Che guadagno cl sarebbe se ora fosse libero l'io razionale, cosi come
prima era libero lio ortodosso, ligio, morale, ecc.? St tratterebbe di una
liberta mia?

Se 10 sono libero come «io razionale», e 'aspetto razionale in me o la
raglone a essere libera: questa liberta della ragione o liberta del pensiero e
sempre stata l'ideale del mondo cristiano. St voleva liberare il pensiero (e
anche la fede &, come si e detto, pensiero, cosi come il pensiero e fede), st
volevano liberare gli uomint del pensiero, cioe sia i credentt sia t razionali

! Camera dei Pari, 25 aprile 1844.

2 Anekdota, 1, 120 [Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit (Bruno Bauer e la liberta
d'insegnamento), in Anekdota, cit.].
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dovevano essere liberi, per glt altri la liberta era impossibile. Ma la liberta dt
cht pensa e la «liberta dei figlt di Dio» e al tempo stesso la piu spietata —
gerarchia, il dominio del pensiero: (g, infatti, ne cado vittima. Se (| pensieri
sono libery, 1o sono loro schiavo, non ho alcun potere su di esst e ne vengo
dominato. Ma io voglio pensare, voglio essere ricco di pensieri ma al tempo
stesso senza penslert e piuttosto della liberta di pensiero voglio tenermt la
spensieratezza.

Se si tratta d'intendersi e di comunicare con gli altri, 0 posso
ovviamente far uso solo dei mezzi umani, di cut dispongo perché io sono
anche uomo, oltre ad essere me stesso. E in realta solo in quanto vomo ho
del pensieri, in quanto o, invece, sono al tempo stesso privo di pensier;
spensierato. Chi non sa sbarazzarst di un pensiero &, in questo, solo uomo, e
schiavo del linguaggio, di questa istituzione umana, di questo tesoro di idee
umane. Il linguaggio o «la parola» ci tiranneggiano nel modo piu brutale
perché sollevano contro di not un intero esercito di idee fisse. Osserva per
una volta te stesso mentre penst e ti accorgerat che puot procedere netl tuol
penstert solo perché resti ad ogni istante senza pensiert e senza parole. Non
solo, per esempio, nel sonno, ma persino nella pwu profonda concentrazione
del pensiero, tu sel senza pensiero e senza parole, anzl set cosl soprattutto
allora. E solo grazie a quest'assenza di pensieri, a questa misconosciuta
«liberta di pensiero», ossia liberta dal pensiero, tu appartient a te stesso.
Solo partendo da essa arrivi a usare il linguaggio come proprieta tua.

Se il pensiero non e il mio pensiero, esso e soltanto lo svolgimento di
un'idea gia pensata, e lavoro da schiavi o lavoro da «servi della parola».
L'inizio del mio pensiero, infatt, non e un pensiero, ma sono io stesso e
percio (o sono anche la meta, cosi come tutto il suo sviluppo non & che uno
sviluppo del mio godimento di me steso; per il pensiero libero o assoluto,
tnvece, linizio e il pensiero stesso ed esso si tormenta cercando, per
cominciare, l'«astrazione» piu alta (per esempio l'essere). Appunto questa
astrazione o quest’idea viene poi svolta e articolata.

Il pensiero assoluto e il compito [die Sache] dello spirito umano e
quest'ultimo e uno Spirtto Santo. Questo pensiero e perclo compito det
preti, L qualt «<hanno il senso di queste cose», pensano agli «interessi piu alti
dellumanita», allo «spirito».

Per il credente le verita sono una cosa gia sistemata, un dato di fatto;
per U libero pensatore sono una cosa che deve ancor venire sistemata. Il
pensiero assoluto pud essere agnostico quanto vuole, ma c'@ un limite
tneliminabile: esso credera pur sempre alla verita, allo spirito, all'idea e alla
sua vittoria finale: esso non pecca contro lo Spirito Santo. Ma ogni pensiero
che non pecca contro lo Spirito Santo é fede negli spiritt o net fantasmi

lo non posso rinunciare a pensare, come non pPosso rinunciare ad avere
percezioni sensibili non posso rinunciare né all'attivita dello spirito né a
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quella det sensi. Come la percezione e il nostro senso per le cose, cost il
pensiero € il nostro senso per le essenze (pensieri). Le essenze hanno la loro
esistenza in ogni elemento sensibile, in particolare nella parola. La potenza
delle parole segue quella delle cose: prima st viene costretti con la verga, pot
con la persuasione. Il potere delle cose abbatte il nostro coraggio e vince il
nostro spirito, ma di fronte al potere della parola persuasiva anche la tortura
e la spada diventano impotenti. Maestri della persuasione sono i preti, i qualt
sLoppongono a ognt seduzione di Satana.

Il cristianesimo tolse alle cose di questo mondo soltanto la loro
tnvincibilita, rendendoct indipendenti da esse. Allo stesso modo o mi sollevo
al di sopra delle verita e del loro potere: come sono superiore al dominio det
senst, cosl sono anche superiore alla verita. Di fronte a me le verita sono
altrettanto comunt e indifferenti delle cose: esse non mi trascinano e hon mt
entusiasmano. Non c'e neppure una verita — né il diritto né la liberta né
l'umanitarismo né altre — che abbia di fronte a me una qualche consistenza e
alla quale io mi sottometta. Esse sono parole nient'altro che parole, cosi
come per il cristiano le cose non sono che «cose vane». Nelle parole e nelle
verita (ogni parola e una verita, cost come Hegel afferma che & impossibile
dire una bugia) non c'e alcuna salvezza per me, cost come non c'e per
cristiano nelle cose vane. Come le ricchezze di questo mondo non mi
rendono felice, cost anche le verita. La storla della tentazione non e piu
rappresentata da Satana, ma dallo spirito, e questo non ci seduce con le cose
di questo mondo, ma con i pensiert su di esse, con lo «splendore dell'ideax.

Insieme ai bent mondani vanno svalutati anche tutti i beni sacri.

Le verita sono frasi fatte, modi di dire, parole (Aoyog); disposte in
connessione, ossla ordinate in un sistema, esse formano la logica, la scienza,
la filosofia.

Per pensare e per parlare o ho bisogno di verita e di parole, cosi come
per mangiare ho bisogno di cibi; senza di esse non posso né pensare né
parlare. Le verita sono pensiert degli uomini, concretizzate in parole e percio
tanto reali come le altre cose, sebbene esse esistano solo per lo spirito, ossia
per il penstero. Esse sono istituziont umane e creature umane, e se anche le
st fa passare per rivelaziont divine, mantengono per me un carattere di
estraneita, anzi, anche come mie creature esse mLvengono gla rese estranee
subito dopo che le ho create.

L'uomo cristtano e il fedele del pensiero, che crede nell'autorita
suprema detl pensieri e vuole che i pensieri, i cosiddetti «principt», dominino.
Parecchi, e vero, sottopongono a un esame critico ognt pensiero, prima di
farsene dominare, ma in questo somigliano al cane che annusa la gente per
riconoscere a fiuto il suo padrone: essi vanno sempre in cerca di un'idea
dominante. Il cristiano puo riformare e rivoluzionare quanto vuole, puo
distruggere concetti che hanno dominato per secoli, ma egli cerchera
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sempre un NUOVO «pPrinciplo» O un nuovo signore e dominatore, vorra
sempre istituire una verita piu alta o «piu profonda», stabilire un nuovo
culto, proclamare ancora una volta uno spirito chiamato a dominare,
imporre a tutti una legge.

Se c'é anche una sola verita a cui luomo deve dedicare la sua vita e le
sue forze, poiché egli € uomo, vorra dire che egli sara soggetto a una regola,
a un dominio, a una legge, ecc.: sara a servizio. Verita di tal genere sono, per
esemplo, 'uomo, 'umanttarismo, la liberta, ecc.

Invece st puo dire cosl: se tu vuol continuare a occupartt del pensiero,
questo é affar tuo; ma sappl che se vuol realizzare qualcosa di grande nel
campo del pensiero, ti troverat di fronte moltt problemt difficilt e non potrat
procedere se non riuscirai a risolverll. Non set dunque affatto obbligato o
chiamato a occupartt di pensieri (idee, verita), ma, se lo vuol, farat bene a
trarre partito dat contributt che altri, impiegando tutte le loro forze, hanno
gla dato per affrontare questt difficilt oggetti

Cosl cht vuole pensare ha certo un compito che egli st assegna,
consapevolmente o no, proprio per questa sua volonta, ma il compito di
pensare o di credere non 'ha nessuno. — Nel primo caso st puo dire: tu non ti
spingt abbastanza avanti, hat un interesse limitato e confuso, non vai a fondo
della cosa, insomma non la padroneggt completamente. D'altro canto, quale
che sia il punto dove arrivi, esso e pur sempre un traguardo e non sel affatto
chiamato a procedere: puoi fare come vuoi o puoi. E come per un altro
lavoro, che puol interrompere se ti passa la voglia di farlo. Allo stesso modo,
se tu non puol piu credere a una cosa, non devi costringertt a crederci o a
occupartene come se si trattasse di una verita di fede, come fanno i teologi e
L filosof, ma puoi senz'altro non interessartene piu e lasciarla perdere. Gli
spuritt bigottt tt diranno certamente che questa tua mancanza d'interesse e
«pigrizia, superficialita, testardaggine, autoillusione» e similt. Ma tu non devi
curartt di queste meschinita. Non c'e niente (né un cosiddetto «supremo
interesse dellumanita» né una «causa santa») che valga tanto che tu debba
servirlo o che tu debba occupartene per amore sug; il suo valore potrat
cercarlo soltanto nel valore che esso puo avere per te. «Siate come i
bambini!» e l'esortazione biblica. Ma i bambint non hanno alcun interesse
santo e non sanno niente delle «buone cause»; tanto piu precisamente, pero,
sanno quel che vogliono e riflettono con tutte le loro forze al modo migliore
per ottenerlo.

Non st puo smettere di pensare, come non st puo smettere di avere
perceziont sensibili. Ma la potenza dei pensiert e delle idee, il dominio delle
teorie e del principi, l'autorita suprema dello spirito, insomma la — gerarchia
durera solo fino a che 1 bigotty, cioe i teology, i filosofi, glt uomint di Stato, i
filistel, U liberali, 1 pedagoghi, i servi, 1 genitori,  figl, le copple sposate,
Proudhon, George Sand, Bluntschli, ecc, ecc., verranno ascoltati con grande

286



rispetto: la gerarchia durera solo fino a che U principt verranno pensati,
credutt o anche criticatt: infatti anche la critica piu inesorabile, che distrugge
ognt principio vigente, crede tuttavia in ultima analist a/ principio.

Tuttt criticano, ma 1 critert sono diversi. St va in cerca del criterio
«glusto». Esso e Ul primo presupposto. Il critico parte da un’affermazione, da
una verita, da una fede. Questa non e una creazione del critico, ma del
dogmatico, anzt di solito viene desunta senza esitazione dalla cultura
presente: cost per «la liberta», «l'umanitarismo», ecc. Il critico non ha
«trovato l'uomo», ma invece la verita «uomo» e stata stabilita dal dogmatico,
e il critico, che puo peraltro essere la stessa persona del dogmatico, crede a
questa verita, a questo principio di fede. All'interno di questa fede, e
invasato da questa fede, egli critica.

Il segreto della critica € una qualche «verita»: essa e il mistero che le da
energia.

Ma (o distinguo la critica servile e quella propria dellindividuo. Se 10
critico a partire dal presupposto di un essere supremo, la mia critica serve
quest'essere e viene svolta per amore suo: se 10 sono, per esemplo, invasato
dalla fede in uno «Stato libero», critico ogni evento considerando se
conviene o no a quello Stato, perché o l'amo; se critico da uomo religioso,
divido tutto in divino e diabolico e la natura consiste, per la mia critica, nelle
tracce di Dio e in quelle del diavolo (da qui nomi come «dono di Dio»,
«Monte degli Ulivi»," «pulpito del diavolo», ecc.), cosi come gli uomini si
dividono in fedelt ed infedeli, ecc,; se 1o critico credendo alla «vera essenza»
dell'uomo, tutto st divide per me in umano e inumano, ecc.

N

La critica e stata fino a oggtl un‘opera dellamore, perché l'abblamo
sempre esercitata per amore di un essere o di un'essenza. Tutta la critica
servile @ un prodotto d'amore, un fenomeno di possessione, e procede
secondo la massima neotestamentaria: «<Esaminate ogni cosa e ritenete cio
che & bene».” «Il bene» ¢ la pietra di paragone, il criterio. Il bene, tornando
sempre di nuovo sotto nomi e aspetti diversi, e rimasto sempre il
presupposto, il punto fisso, dogmatico, della critica, — l'idea fissa.

Il critico, mettendosi all'opera, presuppone senz'altro la «verita» e la
cerca perché crede fermamente che vada cercata. Egli vuole scoprire la
verita: essa e per lui, appunto, Ul «<bene».

Presupporre non significa altro che porre all'inizio un pensiero, ossia
pensarlo prima di ogni altra cosa e poi pensare tutto il resto partendo da
quel pensiero gia pensato, facendone quindi Ul riferimento critico e la pietra
di paragone. Questo significa tn altre parole che il pensiero deve iniziare con
un pensiero gia pensato. Ora, se il pensiero cominciasse semplicemente,

L [In tedesco Gottesberg, cioeé «Monte di Dio»].
21° Tes, 5, 21.



anziché venir cominciato, se il pensiero fosse un soggetto, un’entita
personale che agisce di per se, come lo e la pianta, sarebbe logico
ammettere che il pensiero comincia con se stesso. Ma questa
personificazione del pensiero conduce per l'appunto a innumerevoli errort.
Nel sistema hegeliano si parla sempre come se chi pensa e agisce fosse il
pensiero, ossia «lo spirito pensante», cioé il pensiero personificato, il
pensiero (n quanto fantasma; nel liberalismo critico st dice sempre: «la
critica» fa questo e quello, oppure anche: «l'autocoscienza» trova questo e
quello. Ma se il pensiero € visto come una persona che agisce, esso stesso
deve venir presupposto e lo stesso vale per la critica. Il pensiero e la critica
possono essere attivi di per sé solo essendo esst stesst il presupposto della
loro attivita, perché non essendo non potrebbero nemmeno essere attivi. Ma
il pensare come presupposto & un pensiero fisso, un dogma. pensiero e
critica non possono dunque procedere che da un dogma, cioe da un
pensiero, da un'idea fissa, da un presupposto.

Con clo torniamo a quanto gia dicevamo sopra, cioe al fatto che il
cristtanesimo consiste nello sviluppo di un mondo di pensieri, ossia che esso
e la vera e propria «liberta di pensiero», il «pensiero libero», lo «sptirito
libero». La «vera» critica, che io ho chiamato «servile», e percio «libera»,
perché non mi appartiene.

Altrimentt vanno le cose se clo che é tuo non viene considerato
esistente per sé, non viene personificato, non viene reso autonomo come
uno «spirito». Il fuo pensiero ha come presupposto non «il pensiero», ma te
stesso. Ma cosl non presuppont te stesso? Certo, ma non per me, bensi per il
mio penstero. Prima del mio pensiero ci sono — (0. Da cio consegue che non
c'e un pensiero che faccia da presupposto al mio pensare, il quale e percio
senza «presupposti». Infattl il presupposto che o stesso sono per il mio
pensiero non e fatto dal pensiero, cloe pensato, ma e il pensiero stesso in
quanto e posto, e Il possessore del pensiero e dimostra solo che il pensiero
non e altro che — proprieta, cloe che un pensiero «autonomo», uno «spirito
pensante», non esistono affatto.

Questo rovesclamento del punto di vista comune potrebbe sembrare
tanto simile a un vano gioco con le astraziont che coloro stessi contro t quall
esso e diretto potrebbero accettarlo come un innocuo cambiamento, se non
ne derivassero grandi conseguenze pratiche.

Per dirla in modo netto, qut st afferma che la misura di tutto non e
l'uomo, ma che 0 sono tale misura. Il critico servile ha in mente un’altra
essenza, un’'idea che egli vuole servire; per questo non fa che immolare al
suo Dio i falst idolil. Cio che avviene per amore di quest'essenza non e altro
che — un'opera d'amore. lo invece, mentre critico, non ho in mente neppure
me stesso, ma invece godo, mi diverto secondo t miet gustt e, a seconda del



miel bisogni, mastico fino in fondo la cosa [die Sache] o mi limito ad
asptrarne il profumo.

La differenza fra queste due posiziont st chiarisce ulteriormente se si
riflette al fatto che il critico servile, guidato com’é dall'amore, ritiene di
servire la cosa stessa.

Non st vuol rinunciare alla verita, alla «verita in genere», anzi la st vuol
cercare. Ma che altro e questa verita se non l'étre supréme, |essere
supremo? Anche la «vera critica» dovrebbe disperarsi se perdesse la fede
nella verita. E tuttavia la verita non e che un — pensiero, ma non uno
qualsiasi, benst il pensiero che e superiore a ognt altro, il pensiero
incontrovertibile, e ¢« pensiero stesso, grazie al quale soltanto tutte le altre
ldee vengono santificate, € la consacrazione dei pensier, il pensiero
«assoluto», «santo». La verita resiste piu a lungo di tuttt gli dei, infatti solo
per servire la verita e per amore suo gli det e infine lo stesso Dio sono stati
abbattutl. La «verita» sopravvive alla caduta del regno deglt dei, perché essa

e l'anima timmortale di questo mondo caduco, e la divinita stessa.

lo voglio dare una risposta alla domanda di Pilato: che cos’e la verita?
La verita e il penstero libero, e l'idea libera, lo spirito libero; la verita e clo che
e libero da te, cio che non e tuo proprio, cio che non e in tuo potere. Ma la
verita e anche cio che e pienamente dipendente, impersonale, irreale e
incorporeo; la verita non pud mostrarst come tu ti mostri, non pudo muoversi,
mutarsi, svilupparsi; la verita aspetta e accoglie tutto da te ed esiste solo
grazie a te: essa, infatti, esiste solo nella — tua testa. Tu ammetti che la verita
e un pensiero, ma dict che non tutti i pensieri sono veri o, come anche ti
esprimi, non tuttt Lt pensiert sono veramente e realmente pensiert E in base a
che cosa misurl e riconosct il pensiero vero? In base alla tva impotenza, cioe
tin base al fatto che tu non puol intaccarlo! Se esso tt domina, tt entusiasma e
ti trascina, tu ritient che esso sia quello vero. Il suo dominio su di te
testimonta per te la sua verita, e se esso ti possiede e tu ne sei posseduto, ti
trovt bene con esso, perché hat trovato finalmente Wl tuo — signore e maestro.
Quando cercavi la verita, a che cosa aspirava il tuo cuore? A trovare il tuo
signore! Tu non cercavi la fua potenza, ma invece un potente da esaltare
(«Esaltate il Signore, nostro Dio!»). La verita, mio caro Pilato, &€ — il sighore, e
tuttt quelli che cercano la verita cercano ed esaltano il signore. Dov'e il
signore? Dove, se non nella tua testa? Egli e solo spirito e, ogniqualvolta
credi di scorgerlo, non si tratta che di un — fantasma; il signore e infatti solo
qualcosa di pensato; soltanto langoscia tormentosa dei cristiani, che
vogliono render visibile linvisibile e dare un corpo allo spirito, ha generato
questo fantasma: ecco la tremenda disgrazia della fede net fantasmi.

Finché tu credi alla verita, tu non credi a te stesso e sei un — servo, un —
vomo religioso. Tu solo sel la verita o, pluttosto, tu sel piu della verita, la
quale senza di te non e proprio niente. Certo, anche tu cerchi la verita, certo,
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anche tu «critichi», ma tu non cerchi una «verita superiore», che sia cioe
superiore a te stesso, e non criticht in base al criterio di una tale verita. Tu ti
avvicint at penstert e alle rappresentazioni, cost come alle apparenze delle
cose, solo per rendertele piu godibili e farne tua proprieta. Tu vuol solo
dominarle e farti loro proprietario, vuol orientarti in esse e sentirtict a tuo
agio, e le trovi vere o vedi in loro una luce di verita precisamente quando
esse non ti possono piu sfuggire, non presentano piu alcun aspetto che tu
non capisca o padroneggi, ossia quando tit vanno giuste, quando sono tua
proprieta. Se pot ridiventeranno oscure e sfuggiranno al tuo potere, questa e
per l'appunto la loro non verita, cioe la tua impotenza. La tua impotenza ¢ la
loro potenza, la tua umiliazione ¢ la loro esaltazione. La loro verita, dunque,
sel tu stesso, ossla e Ul nulla che tu set per loro e nel quale esse svaniscono,
la loro verita e la loro nullita.

Solo come mia proprieta gli spirity, le verita, st acquietano e sono reall
solo quando o strappo loro la loro esistenza maledetta e ne faccio mia
proprieta, quando non st dira puu: la verita st sviluppa, domina, st fa valere, la
storia (un concetto anch’essa) vince, ecc. La verita non ha mat vinto, ma é
sempre stata, invece, un mezzo per la vittoria, come la spada («la spada della
verita»). La verita € morta, una lettera dell'alfabeto, una parola, un materiale
che 1o posso utilizzare. Ogni verita per se stessa € morta, un cadavere; essa
non vive che nella stessa maniera in cul st puo dire che il mio polmone e un
organo vivente, cioe nella misura della mia vitalita. Le verita sono un
materiale, come le erbe buone e cattive: se siano buone o cattive, sono 0 a
deciderlo.

Gli oggetti sono per me soltanto materialt che o utilizzo e consumo. lo
adatto alle mie esigenze ognt verita che riesco a cogliere. La verita € per me
una cosa certa e non ho bisogno di aspurarvi. lo non ho assolutamente
nessuna intenzione di render servizi alla verita; essa & per me soltanto un
alimento, un alimento per la mia mente che pensa, cost come la patata lo e
per il mio stomaco che digerisce e l'amico lo e per il mio cuore che ama la
compagnia. Finché 1o ho la voglia e U'energia di pensare, ogni verita mi serve
soltanto a rielaborarla secondo le mie facolta. La verita & per me come la
realta mondana per i cristiant: «<nulla e vanita». Essa esiste esattamente come
le cose di questo mondo continuano a esistere, sebbene 1l cristiano ne abbia
dimostrato la nullita; ma essa e vana, perché essa non ha il suo valore in se
stessa, ma in me. Per sé essa e senza valore. La verita é una — creatura.

Cosl come voi costruite, con la vostra attivita, innumerevoli cose, anzi
trasformate il suolo terrestre, innalzando ovunque opere umane, allo stesso
modo voli potete continuare a scoprire innumerevolt verita, col vostro
pensiero, e not ne saremo contenti. Ma cosl come ©0 non voglio certo
prestarmi a servire come una macchina le macchine che voi avete appena
inventato, ma vi alutero piuttosto a farle funzionare solo in vista del mio
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utile, allo stesso modo voglio soltanto usare anche le vostre verita, senza
lasciarmene usare per le loro esigenze.

Tutte le verita sotfo di me mi sono care; una verita sopra di me, una
verita in base alla quale io dovrel orientarmi é cosa che non conosco. Per me
non c'e nessuna verita, perché non c'e niente al di sopra di me! Neppure la
mia essenza, neppure l'essenza delluomo e qualcosa che sia al di sopra di
me! E parlo proprio di me, di questa «goccia nel secchio», di questo «uomo
insignificante»!

Vol pensate di aver fatto tutto quel che st puo affermando
audacemente che non c'e una «verita assoluta», perché ogni tempo ha la sua
verita. Ma cosl lasciate perd a ogni tempo la sua verita e stabilite appunto in
questo modo proprio una «verita assoluta», una verita che non manca a
nessun tempo, perché ogni tempo, quale che sia la sua verita, ne ha pur
sempre una.

Bisogna dire soltanto che in ogni tempo gli uomint hanno pensato e
hanno quindi avuto pensieri o verita e che questi erano, nel tempo seguente,
diversi da quellt del precedente? No, bisogna dire che ogni tempo ha avuto
la sua «verita di fede»; in effetti non c’é ancora mai stato un tempo in cut
non venisse riconosciuta una «verita superiore», una verita alla cut «sublime
maesta» non si credesse di doversi sottomettere. Ogni verita di un tempo e
la sua idea fissa, e se plu tardi e stata trovata un’altra verita, cio e sempre
successo solo perché se ne cercava un‘altra: la pazzia subiva riforme e
indossava un vestito nuovo. Infatti st voleva per l'appunto (e chi potrebbe
dubitare che non fosse giusto?) essere «esaltati da un‘idea». Si voleva esser
dominatt — posseduti da un pensiero! Il dominatore piwu moderno di questo
tipo e «la nostra essenza» o «|'uomo».

Per ognt libera critica Ul criterio era un pensiero, per la critica propria
sono 0 stesso, 1o, l'ineffabile, quindi non il semplicemente pensato; il
semplicemente pensato, infatti, @ sempre dicibile, perché parola e pensiero
colncidono. Vero e clo che e mio, non vero clo a cul appartengo; vera e per
esemplo l'unione, non veri lo Stato e la societa. La critica «vera e libera» si
preoccupa del dominio coerente di un pensiero, di un’idea, di uno spirito,
quella «propria» di nient'altro che del mio godimento di me stesso. Ma in cio
essa assomiglia effettivamente (e not non le risparmieremo questa
«vergogna»!) alla critica animalesca dell'istinto. lo mt curo, come l'animale
che critica, solo di me non della cosa [Sache]. /o sono il criterio della verita.
Ma (0 non sono un'idea, benst pw che un'idea, cioé sono indicibile. La mia
critica non e una critica «libera», non é libera da me e non e «servile», non e
al servizio diun’idea, ma e propria.

La critica vera o umana stabilisce solo se qualcosa conviene alluomo, al
vero uomo; ma attraverso la critica egotstica tu stabilisci se conviene a te.
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La critica libera st occupa di idee ed é percido sempre teorica. Per quanto
possa nfuritare contro le idee, non se ne sbarazza. Essa st azzuffa st con
fantasmi, ma lo puo fare appunto solo perché li considera tall. Le idee con
cut essa ha a che fare non scompatono mai completamente: 'alba del nuovo
glorno non riesce a metterle in fuga.

Il critico puo st arrivare all'atarassia nei confronti delle idee, ma non se
ne puo mati sbarazzare, cloeé non capira mat che al di sopra dell' vomo
corporale non c'e qualcosa di superiore come la sua umanita, la liberta, ecc.
Per Ul critico c'e pur sempre una «missione» delluomo: lumanita. E
quest'idea dellumanita resta non realizzata, appunto perché resta e deve
restare «idea».

Se 10 invece considero l'idea come idea mia, essa e gla realizzata,
perché (o sono la sua realta: la sua realta consiste nel fatto che io, che sono
corporale, la possiedo.

St dice che nella storia universale st realizza l'idea della liberta. Al
contrario: quest'idea e reale in quanto un uomo la pensa ed essa é reale
nella misura in cut e idea, cioe nella misura in cut la penso o l'ho. Non e
lidea della liberta a svilupparsi, ma sono gli uomint che st sviluppano e
sviluppandost sviluppano naturalmente anche il loro pensiero.

Il critico, insomma, non € ancora un individuo proprietario, perché egli
lotta ancora con le idee come con potenze straniere, cost come il cristiano
non e ancora proprietario del suol «cattivi desiderl», fintantoché deve
combatterlt: il vizio esiste solo per chi lo combatte.

La critica resta ferma alla «liberta della conoscenza», alla liberta dello
spirito, e lo spirito conquista la sua giusta liberta riempiendosi dell'idea pura
e vera; questa e la liberta di pensiero, che non puo esistere senza i pensieri.

La critica abbatte un‘idea solo grazie ad un‘altra, per esempio l'idea del
privilegio grazie a quella dellumanita, oppure quella dell’'egoismo grazie a
quella del disinteresse.

L'inizio del cristianesimo tende a ripresentarsi nella sua fine critica: ora
come allora viene avversato l'«egoismo». lo devo far valere non me stesso, il
singolo, ma l'idea, l'universale.

Tutta la storia cristiana si riduce a una guerra di preti bigotti contro
l"egoismo, una guerra fra uomint di Chiesa e uomint di mondo. La critica pw
recente porta solo questo cambiamento: la guerra diventa onnicomprensiva
e Il fanatismo totale. D'altronde esso potra finire solo dopo essersi
sviluppato e sfogato fino in fondo.

Che cosa m'importa di sapere se quello che penso e faccio e cristiano o
no? Che cosa m'interessa di sapere se € umano, liberale, umanitario, oppure
thumano, illiberale, disumano? Purché serva a clo che voglio, purché 1o ci



trovt la mia soddisfazione, dateglt t predicatt che volete: per me e
indifferente.

Anch’lo lotto magart contro le idee che sostenevo appena un momento
fa, anch’lo cambio improvvisamente il mio modo d'agire; ma non perché non
corrisponde al cristianesimo, non perché e contrario aglt eternt dirittt
delluomo, non perché magari fa a pugni con l'idea di umanita, dit umanismo
e di umanttarieta, ma — perché non mt va pwu tanto bene, perché non mit
procura piu un godimento pieno, perché o dubito delle idee di prima o non
mt ptaccio pw nel modo d'agure seguito appunto finora.

Come il mondo, in quanto mia proprieta, & diventato un materiale che
posso usare come voglio, cost anche lo spirito, in quanto mia proprieta, va
abbassato a materiale di cut io non ho affatto un sacro timore. Allora 0 non
tremero piu, innanzitutto, davantt a nessuna idea, per quanto temeraria e
«diabolica» possa essere, perché, se essa minaccia di diventare per me
troppo scomoda e insoddisfacente, 1o ho il potere di annientarla; ma o non
mi ritrarro tremando neppure di fronte ad azione alcuna perché in essa
dimora uno spirito emptlo, immorale, illegale, cosi come san Bonifacio non
desistette affatto, per scrupoli religiosi, dall'abbattere la quercia sacra at
pagant. Come una volta le cose del mondo son diventate vane, cosi devono
diventare vani i pensieri dello spirito.

Nessun pensiero e sacro, perché nessun pensiero dev'essere oggetto di
«devozione»; nessun sentimento e sacro (né l'amicizia né l'amore materno,
ecc.), nessuna fede é sacra. Sono tutti alienabili mia proprieta alienabile e o
lt anniento cost come li creo.

Il cristiano puo perdere tutte le cose tuttl gli oggetti, le persone pu
care, che sono gli «<oggetti» del suo amore, senza ritenere per questo di aver
perduto se stesso, ossia, dal punto di vista cristiano, Ul suo spirito, la sua
anima. L'individuo proprietario puo allontanare da sé tutti U pensieri che
erano cari al suo cuore e inflammavano il suo zelo e sara tuttavia
«ricompensato mille volte», perché egl, Ul loro creatore, rimane.

Inconsapevolmente e involontariamente not tuttt tendiamo
allindividualita propria, e difficilmente st trovera fra not qualcuno che non
abbla rinunciato a un sentimento sacro, a un pensiero sacro, a una fede
sacra, anzi noi non incontriamo nemmeno nessuno che non sappia gla
sciogliersi da questa o da quella delle sue idee sacre.

Tutta la nostra battaglia contro le convinziont procede dall’'opinione di
poter scacciare l'avversario dalle sue trincee di pensieri. Ma cio che o faccio
inconsapevolmente, lo faccio a meta e percio, dopo ogni vittoria su di una
fede, o saro nuovamente il prigioniero (l'ossesso) di una fede, che prendera
ancora una volta tutto il mio io al suo servizio e mirendera un esaltato per la
ragione, dopo che ho smesso di esaltarmt per la Bibbia, oppure un esaltato
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per l'idea dellumanita, dopo che ho combattuto pw che a sufficlenza per
l'idea cristiana.

Come proprietario det miet pensiert 1o lt proteggero certamente con lo
scudo, dato che sono mia proprieta, cost come, in quanto proprietario delle
cose, non permetto che tuttt ct mettano le mant tranquillamente; ma al
tempo stesso 10 assistero sorridendo all'esito della battaglia, coprird con lo
scudo, sempre sorridendo, | cadavert det miet pensiert e della mia fede e,
anche sconfitto, sorriderdo nel mio trionfo. Questo é appunto l'aspetto
umoristico della cosa. Tuttt coloro che hanno «sentimentt sublimi» sanno dar
libero corso al proprio umorismo per quel che riguarda le meschinita degli
uomint, ma lasciar giocare il proprio umorismo con tuttt { «pensiert grandy, t
sentimentt sublimi, L nobili entusiasmi e le sante fedi» presuppone che io sia
proprietario di tutto.

Se la religlone ha affermato che not siamo gia tutti peccatori, 1o affermo
precisamente il contrario: not siamo gia perfettl. Not stamo infattt in ognt
momento tutto cid che nol possiamo essere e non c'e mai bisogno che
slamo qualcosa di ptu. Siccome non ¢t manca niente, anche il peccato non ha
alcun senso. Mostratemt ancora un peccatore il giorno in cul nessuno
dovesse soddisfare piu un essere superiore! Se 10 devo soddisfare solo me
stesso, non sono un peccatore nel caso che non mt soddisfi, perché non
violo in me niente di «sacro»; se invece devo essere devoto, ecco che devo
soddisfare Dio; se devo essere umano, ecco che devo soddisfare 'essenza
dell'uomo, l'idea dell'umanita, ecc. Colut che la religione chiama «peccatore»
viene detto dallumanitarismo «egoista». Ma ancora una volta bisogna
ripetere che, se 1o non ho Ul dovere di soddisfare nessuno, l'«egoista» (del
quale l'umanitarismo ha fatto un diavolo all'ultima moda) e un’assurdita.
L'egoista che fa rabbrividire gli umanitari € uno spettro esattamente come lo
e il diavolo: egli esiste solo come babau e come chimera nel loro cervello. Se
esst non avessero continuato a oscillare fra luno e laltro polo
dell’antichissimo contrasto di bene e male, at qualt hanno dato i nomi
modernt di «umano» ed «egoistico», hon avrebbero neppure riverniciato il
vecchio «peccatore» facendone «l'egoista», rattoppando con una pezza
nuova un vestito vecchio. Ma non potevano fare altrimenti esst ritengono
infatti sia loro dovere essere «uomini». Del buoni si sono sbarazzati, ma il
bene e rimasto!

Noi siamo gia perfetti e in tutta la terra non c'e un solo uomo che sia un
peccatore! Ci sono pazzi che si credono di essere Dio Padre, Dio Figlio o
luomo della luna, e Il mondo brulica anche di pazzi che s'immaginano di
essere peccatori; ma, come L primt non sono uomint della luna, cosi  secondi
non sono — peccatorti. Il vostro peccato & immaginario.

Ma allora — mt st ribatte insidiosamente — la loro pazzia o la loro
possessione, per lo meno, & il loro peccato. Il loro stato di possessione non e
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altro che cio che essi hanno saputo — realizzare, il risultato del loro sviluppo,
cost come la fede nella Bibbia da parte di Lutero era appunto tutto cio che
egllt — poté realizzare. Uno, sviluppandosi, giunge al manicomio, l'altro nel
Pantheon o nel — Walhalla.

Non esistono né ( peccatori né l'egoismo peccaminoso!

Vattene da me col tuo «amore per gli uomini»! Prova un po’, amico
degli uomini, a entrare net «covi del vizio», fermatt per una volta in mezzo al
trambusto della grande citta: non troverat forse dappertutto peccatt e
peccati e ancora peccati? Non piangerat l'umanita corrotta, non ti lamenterai
per linfinito egoismo degli uomini? Potrait vedere un solo ricco senza
trovarlo spietato ed «egoista»? Tu tt dichiarl forse ateo, ma resti fedele al
sentimento cristiano: e pwu facile che un cammello passt per la cruna di un
ago che un ricco non sia un «mostro inumano». E quante persone vedi mat
senza gettarle fra la «massa egoista»? Che cos'ha dunque trovato il tuo
amore per gli uomini? Solo uomini indegnt di quellamore! Tu hat portato
con te, nella tua mente, il peccatore, per questo 'hat trovato, per questo hat
creduto di vederlo dappertutto. Non chiamare gli uomint «peccatori» e non
lo saranno: sel tu soltanto a creare ( peccatort: tu che credi di amare gl
uomini, proprio tu lt getti nel fango del peccato, proprio tu i dividi in viziosi
e virtuosi, in umant e disumant, proprio tu lt insozzt con la bava della tua
possessione; tu infatti non ami gl/f uomini, ma /uomo. Ma io ti dico che non
hat mal visto un peccatore: l'hat solo — sognato.

Il godimento di me mi viene guastato perché penso di dover servire un
altro, perché m'‘immagino di dovergli qualcosa, perché mt considero
chiamato al «sacrificio», alla «dedizione», all'«entusiasmo». Ecco, se o non
servo piu nessuna idea, nessun «essere superiore», viene da sé che o non
servo piu nemmeno alcun uomo, ma in tutte le condizioni — me soltanto. Ma
In questo modo o sono, non solo nelle mie azioni o nel mio essere, ma
anche nella coscienza che ho di me - l'unico.

A te spetta di piu che non il divino, 'umano, ecc.: ti spetta cio che e two.

Considerati piu potente di quel che tt st crede e avral piu potenza;
considerati di piu e avral di piu.

Tu non sel soltanto chiamato alle cose divine e legittimato a quelle
umane, ma sel invece proprietario di cid che e tuo, cioé di tutto cio di cut tu
hat la forza di appropriarti, ossia tu set appropriato per tutto cio che e tuo e
capace dt usarlo.

St @ sempre creduto di dovermi dare una destinazione al di fuort di me,
cosicche alla fine st pretese che (o rivendicassi 'umano perché — sono uomo.
Questo é il cerchio magico del cristianesimo. Anche l'io di Fichte e la stessa
essenza al di fuorl di me, perché 0 e clascuno e, se e solo questo 1o ad avere
diritti, @ «l'io», non sono 0. Ma o hon sono un o accanto ad altrt to, benst
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l'io esclusivo: 0 sono unico. Percio anche i miel bisognt sono unici e cost
pure le mie azioni, insomma tutto di me e unico. E io mt approprio di tutto
solo in quanto sono questo o unico, cost come agisco e mi sviluppo solo in
quanto tale: io non mt sviluppo in quanto uomo e non sviluppo l'uomo, ma,

ih quanto sono 1o, sviluppo — me stesso.
Questo ¢ il senso dell' — wnico.
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. L'unico

L'eta precristiana e quella cristiana perseguono due fint opposti: la prima
vuol idealizzare il reale, la seconda realizzare l'ideale; la prima va in cerca dello
«Spirito Santo», la seconda del «corpo trasfigurato». Percio la prima si chiude con
l'insensibilita verso il reale, col «disprezzo del mondo»; la seconda finira con il
rigetto dell'ideale, col «disprezzo dello spirito».

Il contrasto fra reale e ideale e inconciliabile e l'uno non puo mat diventar
l'altro: se l'ideale diventasse reale, non sarebbe appunto piu lideale e se il reale
diventasse ideale, ci sarebbe soltanto l'ideale, ma non Ul reale. Il contrasto fra i
due puod esser superato soltanto se siannulla l'uno e l'altro. Solo in questo «si»,
nel terzo elemento, il contrasto trova la sua fine; altrimenti, invece, idea e realta
non possono mat collimare. L'idea non puo esser realizzata, restando idea, bensi
solo morendo come idea, e lo stesso vale per il reale.

Ora not abbiamo negli anticht t sostenitort dellidea e net modernt
sostenitori della realta. Gli uni e gli altri non sfuggono al contrasto: i primi
anelavano allo spirito e, quando questo bisogno del mondo antico sembro
soddisfatto e questo spirito sembro esser venuto, ecco subito i secondi ad
anelare alla realizzazione di questo spirito nel mondo, cosa che restera sempre un
«plo desiderio».

Il plo desiderio degli anticht era la santita, il pio desiderio dei modernt e la
corporalita. Ma come l'antichita dovette tramontare quando accadde che il suo
anelito fu soddisfatto (glacché essa non esisteva che in quell'anelito), cosi non st
potra mai giungere alla corporalita all'interno del cerchio del cristianesimo. Come
la tensione verso la santificazione o purificazione pervade il mondo antico (i
lavacri, ecc.), cost quella verso l'incarnazione pervade il mondo cristiano: il Dio
scende in questo mondo, diventa carne e vuole redimerlo, cioe riempirlo di sé;
ma poiché eglt e «l'idea» o «lo spuito», cost alla fine s'introduce lidea
dappertutto nel mondo (come fa per esempio Hegel) e st dimostra «che lidea,
che la ragione e in tutto». A quel che glt stoict pagant presentavano come «il
sagglo» corrisponde nella civilta moderna «l'uomo»: l'uno e l'altro sono entita
senza carne. Il «saggio» irreale, questo «santo» incorporeo degli stoici, divenne
una persona reale, un «santo» corporeo, nel Dio divenuto carne 'suomo» lrreale,
l'io incorporeo, diventera reale nell’ io corporale. in me.

Attraverso tutto il cristianesimo st snoda la questione dell'«esistenza di Dio»,
che, nel suo continuo rinnovarsi, & testimonianza del fatto che il bisogno di
esistenza, di corporalita, di personalita, di realta angosciava l'animo che non
sapeva trovare una soluzione soddisfacente. Alla fine, la questione dell’esistenza
di Dio venne accantonata, ma soltanto per risorgere nella test secondo cul esiste
il «divino» (Feuerbach). Ma anch’esso non ha esistenza alcuna e neppure l'ultima
scappatola, cloe credere che il «puramente umano» sia realizzabile, potra
difendersi ancora per molto. Nessuna idea ha esistenza, perché nessuna é capace
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di aver corpo. La controversia scolastica fra realismo e nominalismo ha lo stesso
contenuto; insomma essa st dipana attraverso tutta la storia cristiana e non puo
fintre allinterno di questa.

Il mondo cristiano tenta di realizzare le idee nelle singole condiziont della
vita, nelle istituzioni e nelle leggt della Chiesa e dello Stato; ma esse si ribellano e
conservano sempre un qualcosa che non ha preso corpo (qualcosa di
irrealizzabile). Per quanto st tenda incessantemente verso il prendere corpo,
tuttavia la vera corporalita rimane sempre al di fuort

A chi vuole realizzare le idee, interessano poco le entita reali, ma invece
esclusivamente il fatto che queste siano vere realizzazioni dell'idea; percio egli
ricomincia ognt volta a indagare se in clo che st e realizzato sia insita davvero
l'idea come suo nocciolo e, mentre esamina il reale, esamina allo stesso tempo
l'ildea, domandandost se essa, cosi come eglt la pensa, sia realizzabile oppure se
non la penst in modo sbagliato ed essa sia quindi inattuabile.

In quanto esistenti famiglia, Stato, ecc, non devono piu preoccupare il
cristlano; a differenza deglt antichi, t cristiant non devono sacrificarsi per queste
«cose divine», che devono invece venir usate soltanto per rendere wvivente, in
esse, lo spirito. La famiglia reale e diventata indifferente e una famiglia ideale che
pol sarebbe quella «veramente reale», deve sorgere da quella: una famiglia santa,
benedetta da Dio o, secondo i1l modo liberale di pensare, una famiglia
«razionale». Presso gli antichi, famiglia, Stato, patria, ecc, sono, per la loro
semplice presenza, divint. presso L moderni, c'é dapprima l'attesa della divinita e
quelle cose sono, in quanto presenti, nientaltro che peccaminose, terrestri e
devono innanzitutto venir «redente», cioe diventare davvero reall. Tutto clo ha
questo senso: non la famiglia, ecc., e presente e reale, benst il divino, l'idea, come
presenza effettiva; resta pol incerto se guesta famiglia possa renderst davvero
reale accogliendo in sé la vera realta, cloe l'idea. Il compito del singolo non e di
servire la famiglia come espressione del divino, ma, al contrario, di servire il
divino, avvicinandogli la famiglia non ancora divina, ossia soggiogare ogni cosa
in nome dell'idea, alzare dappertutto la bandiera dell'idea, portare l'idea a essere
realmente efficace.

Ma poiché sia il cristianesimo sia l'antichita si rapportano al divino, ambedue
finiscono per ritornare sempre a quello, seppure per vie opposte. Alla fine del
paganesimo il divino diventa loltremondano, alla fine del cristianesimo
\'intramondano. L'antichita non riesce a porlo del tutto al di fuort del mondo e,
quando il cristianesimo esegue tale compito, ecco che subito il divino anela a
tornare nel mondo e vuole «redimerlo». Ma all'interno del cristianesimo non puo
matl e pol mai accadere che il divino in quanto intramondano diventi davvero il
mondano stesso. restano sempre troppe cose che, in quanto «cattive», irrazionali,
casuall, «egoistiche», in quanto «mondane» in senso dispregiativo, non ne
vengono e non possono venirne penetrate. Il cristianesimo ha inizio con Dio che
st fa uomo e pot svolge in tutti L tempt la sua opera di conversione e redenzione
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per preparare accoglienza a Dio presso tuttl gli uomint e presso tutto cio che &
umano e per pervadere ogni cosa con lo spurito: scopo di tutto €, insomma,
preparare una dimora per lo «spirito».

Se ultimamente l'accento fu posto su/fuomo e sullumanita, era pero ancora
lidea a venir «proclamata per l'eternita». «<L'uomo non muorel!». St credette di
aver trovato cost la realta dellidea: /uomo e lio della storia, della storia
universale: e luy, questa entita ideale a svilupparst davvero, cloe a realizzarst Egli
e la vera entita reale, corporale, perché la storia e il suo corpo, di cut t singoli
sono le membra. Cristo e l'io della storia universale, persino di quella precristiana;
nella concezione moderna questo (o e l'uomo, la figura di Cristo si e sviluppata
nella figura delluomo; e 'uomo come tale, l'uomo di per sé, il «punto centrale»
della storia. «Nell'uomo» st ripresenta il principio immaginario; perché «'uomo» e
tanto immaginario quanto lo é Cristo. «L'uomo», in quanto io della storia
universale, chiude il ciclo delle concezioni cristiane.

Il cerchio magico del cristianesimo sarebbe spezzato se cessasse la tensione
fra esistenza e missione, cioe fra me quale sono e me quale devo essere; quel
cerchio magico sussiste solo come nostalgla dell'idea per la propria corporeita e
svanisce col venir meno della separazione fra it due termint: solo se l'idea rimane —
idea (e 'uomo o lumanita sono appunto un’idea senza corpo), il momento
cristiano non e superato. L'idea corporale, lo spirito corporale o «compiuto»
aleggia davantt al cristiano come l'immagine della «fine det giorni» o della «meta
della storia», non é per lut una realta presente.

Tutto cio che il singolo puo fare & avere una sua parte nella fondazione del
regno di Dio, ovvero, secondo la concezione moderna della stessa cosa, nello
sviluppo della storia dellumanita, e solo nella misura in cul partecipa a questa
fondazione gli viene attribuito un valore cristiano ovvero, secondo l'espressione
moderna, un valore umano; per il resto e polvere e vermi

Ma che il singolo sia per sé una storia universale e che possegga la
rimanente storia universale come sua proprieta e cosa che oltrepassa il momento
cristiano. Per il cristiano la storia universale e qualcosa di piu elevato, in quanto
storta di Cristo o «delluomo»; per l'egoista solo la propria storia ha valore,
perché eglt vuole sviluppare solo se stesso, non l'idea dell'umanita, non il piano
di Dio, non le intenzioni della provvidenza, non la liberta o simili. Egli non si
considera uno strumento dell'idea o un ricettacolo di Dio, non riconosce alcuna
missione, non s'immagina di essere in questo mondo per contribuire, col suo
obolo doveroso, al progresso dell'umanita, ma vive la sua vita fino in fondo,
senza preoccuparst se nel suo comportamento l'umanita trovi o no il suo
tornaconto. Se non si desse adito a fraintendimenti, quasi che st dovesse esaltare
uno stato di natura, st potrebbero ricordare t Drei Zigeuner [/ tre zingar{ di Lenau.
E che, sono forse al mondo per realizzare delle idee? Magari per fare la mia parte,
come cittadino, per realizzare l'idea «Stato» o per dar corpo, tramite il
matrimonio, come marito e come padre, all'idea della famiglia? Che cosa me ne
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importa di una missione del genere! Il mio vivere & tanto poco una missione
qguanto lo é la crescita e il profumo del fiore.

L'ideale «l'uomo» e realizzato non appena la concezione cristiana st ribalta in
questa test: «lo, questo unico, sono l'uomo». Il problema concettuale: «Che cos'e
'uomo?» si e cosl trasformato nel problema personale: «Cht & l'uomo?». Col «che
cosa» si cercava il concetto per realizzarlo; col «chi» non c’é assolutamente piu
problema, bensi la risposta e gia presente di persona in colut che pone il
problema: il problema si risponde da se.

St dice di Dio: «Nessun nome puo nominarti». Cio vale per me: nessun
concetto mt esprime, niente di quanto viene indicato come mia essenza mi
esaurisce: sono solo nomi. Dt Dio si dice pure che e perfetto e che non ha il
compito di aspirare alla perfezione. Anche questo vale solo se detto di me stesso.

Proprietario del mio potere sono 0 stesso, e lo sono nel momento in cul so
di essere wnico. Nell'unico Ul proprietario stesso rientra nel suo nulla creatore, dal
quale & nato. Ogni essere superiore a me stesso, sia Do o 'uomo, indebolisce il
sentimento della mia unicita e impallidisce appena risplende il sole di questa mia
consapevolezza. Se o fondo la mia causa su di me, l'unico, essa poggia
sull’effimero, mortale creatore di sé che se stesso consuma, e 1o posso dire:

lo ho fondato la mia causa su nulla.






*“/o sono cost poco il mio cuore
quanto sono la mia amata del cuore,

che pure e «un altro me stesso»**

Max Stirner

autoproduzioni fenix




